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ধাহার “ক্ষুদ্র জীবনের” ইতিহাস এই আখ্যায়িকায় বিবৃত 
হইয়াছে, তিনি বাস্তবিক “প্র” নহেন__-একজন আদর্শ পুরুষ, 
সংসারক্ষিত্রে কর্মীবীর। আন্লীতিবর্ষ বয়ক্রমে স্বহস্তে এই 
আখ্ায়িকা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

বালো খুল্পতাতের আশ্রয়ে মাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া সংসার-বিচ্যুত অবস্থায় ক্ষুদ্র কেরাণীগিরি হইতে স্থীয় 
অসাধারণ প্রতিভাশক্তি গণ কি করিয়া! ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট পদে 
উন্নীত হইয়াছিলেন, তপরে যশের মহিত মহকুমার শাঁসনভার 
পরিচালনান্তে অবসর গ্রহণ করেন এবং ' নানারূপ অবস্থ। 
বিপধ্যয়েও কি করিয়! তি জনপ্রিয় হইয়াছিলেন, তাহাই এই 
আখ্যায়িকার প্রধান ড দষ্ট*। বয় | সঙ্গে সঙ্গে তৎকালি' শীতি- 
নীতি, সামাজিক আচার বাবহার, দ্রবাদির মূলা প্রভৃতি এবং 
উচ্চপদস্থ সরকারী” কম্মচারীবৃন্দের মনোবৃত্তি সম্বন্ধে অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয়েরও সুস্পষ্ট ইঙ্গিত ইহাতে রহিয়াছে । 

বাংলার বাহিরে যে সমস্ত বাঙ্গালী সুনাম অজ্জন করিয়াছেন, 
ইনি তাহাদের মধো অন্যতম । সরকারী কাষ্যে অবসর গ্রহণান্তে, 
অশীতিপর বুদ্ধ মিউনিসিপালিটার চেয়রমান, প্রথম শ্রেণীর 
অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি নানারপ দায়িতবপূর্ণ পদে গ্রতিষিত 
হইয়া যেরূপ কাধ্যকুশলতা প্রদর্শন করিয়াছেন এবং একাধিক 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপনের জন্ত যে উৎসাহ ও উদ্ভম গ্রদর্শন 
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করিয়াছেন, তাহ। তরুণ যুবকগণেরও অনুকরণীয় । আতিথেয়তা, 
নিয়মান্তব্তিতা ও স্বজনবাৎসলা তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। কি 
করিয়। সময়ের সদ্বহার করিতে হয় এবং কি প্রকারে সুস্থ 
শরীরে দীর্ঘজীবী হওয়া যায়, তাহা ইনি পরবন্তী। বংশধরগণকে 
দেখাইতেছেন। প্রবাসী বাঙ্গালীর সাধারণতঃ স্বদেশের প্রতি আকর্ষণ 
কম। কিন্তু ইনি তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। বিদেশে থাকিয়াও 
জন্মভূমির উন্নতিকল্পে কিরূপ আত্মত্যাগ করিয়াছেন তাহা এই 
আখ্যায়িকায় বিশেবরূপ পরিলক্ষিত হইবে। 

গুণের আদর সব্বত্রই হইয়। থাকে। প্রথম জীবনে অবস্থ। 
বৈগুণো বাংল! সরকার কর্তৃক গ্রস্কত ন| ভইলেও, অবসর 
গ্রহণাস্তে বিহার ও উড়িয্যা গভর্ণমেন্ট ইহাকে “রায় সাহেব" 
উপাধিত "ভূষিত করিতে কার্পণা করে, নাই । 

বড আাদরের একমাত্র বন্যার জা ্কালমৃত্যুতে এবং পরিণত 
বয়সে পত্বীবিয়োগজনিত শোক না! পাইলে, এই কন্মবীরের উৎসাহ 
ও উদ্চম শে পধ্যন্ত অন্ষুপ্ন থাকিত বলিয়াই বোধ ভয়। 

ভগবানের নিকট এক্ষণে ইহাই একান্তিক প্রার্থনা যে ইনি 
যেন স্বাস্থা ও শান্তি পুনঃপ্রাপ্চ হইরা দেশের ও দশের মঙ্গলের 
জন্য আরও কিছুদিন কন্মক্ষন থাঁকিয়। সংসারে জলম্ত আদর্শরূপে 
বিরাজ করিতে থাকেন । 

পাঠকগণের সুবিধার জন্য আন্রসহ একটি বংশতালিকা 


সনিবিষ্ট হইল । 
শ্বীরমাপ্রসাদ চক্রবস্তী। 





নী ক্ষুক্ত জীহ্বলেন্ হু! 
সুচনা 

সর্বসাধারসের পাঠের জন্য এই আখ্যায়িকা লিপিবদ্ধ হয় 
নাই। আমার লোকান্তর হইলে পরবস্তী বংশধরদিগের মধ্যে 
ধাহারা একটু লেখাপড়া শিক্ষা করিবেন, তাহাদেরই জন্য ; 
তাহাদের একজন পূর্বপুরুষ বাল্যকাল হইতে কি ভাবে প্রতি- 
পালিত হইয়াছিলেন, কিরূপ শিক্ষা পাইয়।ছিলেন, সংসারের ও 
তদানীন্তন সমাজের অবস্থায় তাহার চরিত্র কি ভাবে গঠিত হইয়া- 
ছিল, এবং এসকল শিক্গ৮ সংস্কার, সাংসারিক ও স্লামার্জিক 
অবস্থার মধো পড়িয়! হার জীবনের কার্যকলাপ 1*্.ঙাঁবে 
পরিচালিত হইয়াছিল, রলুবল তাহারই প্রধান প্রধান ঘটনার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ লিখিয়া রাখিতেছি। এই আশায় লিখিতেছি যে, সুশিক্ষিত 
পরবর্তী বংশধরগণ অন্ততঃ কৌতৃহলবশেও এই পুস্তকখানি 
পাঠ করিবেন। সমাজের পরিবর্তন তীব্র গতিতে ঘটিতেছে ; 
আমার বাল্যকালে লোকের যে রুচি ছিল, এখন আর তাহা নাই। 
আবার যে সময় আমার নাঁতিপুতি গুলি মানুষ হইবে, সেই সময় 
রুচির আরও পরিবর্তন হইবে । যাহাই হউক, আমার কথাগুলি 
আমি লিখিয়! যাইব ; ধাহার ইচ্ছা! হইবে, তিনিই পড়িবেন। 

বাংলা সন ১২৫৯ সালের ১৮ই পৌষ (ইং ১৮৫২ সালের 
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৩১ সে ডিসেম্বর ) নদীয়া জেলার অস্তর্গত দিগনগর গ্রামে আমার 
জন্ম হয়। সব্বপ্রথমে জন্মস্থান দিগনগরের এবং যে বংশে জন্ম- 
হইয়াছিল, সেই বংশের একটু পরিচয় দেওয়া সঙ্গত বিবেচনায় 
সংক্ষেপে এই ছুইটী বিষয় লিখিতেছি। 

যে সময় আমার পুর্ধবপুরুষেরা দ্রিগনগরে আসিয়! বাস 
করেন, সেই সময় এই গ্রামটী নদীয়া! জেলার মধ্যে বেশ 
একটু সমৃদ্ধিশালী গণ্ডগ্রাম ছিল। তাহার অনেক নিদর্শন এখনও 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। উত্তরে তিন ক্রোশ দূরে জেলার প্রধান 
নগর এবং নবদ্বীপাধিপতি মহারাজদিগের রাজধানী “কুষ্ণনগর” ; 
দক্ষিণে তিন ক্রোশ দূরে' ইতিহাস-প্রপিদ্ধ নগর *শান্তিপুর” ; 
উত্তর-পশ্চিম চারিক্রোশ ব্যবধানে তৎকালীন বাংলার সংস্কৃত 
শিক্ষার ধ্ুকন্দরস্থান শ্রী শ্রীমহা প্রভু চৈত্ঠদেবের লীলাক্ষেত্র শ্রীধাম 
“নবদীপ” এবং দক্ষিণ-পুর্েব চারিক্রোও দূরে স্ুপ্রসিদ্ধ “উলা” বা 
“বীরনগর”। বহু নিদর্শনের দ্বারা জান! যাঁয় যে পুবে্ব 
দিগন্গর শ্রামের পশ্চিম প্রান্ত দিয়! পুণ্যসলিলী ভাগীরথী অথবা 
তাহার একটী শাখা প্রবাহিত ছিল। কালক্রমে সেইটী ভরাট 
হইয়া প্রায় তিন ক্রোশ পশ্চিমে সরিয়া গিয়াছিল এবং সেই স্ুবৃহৎ 
ভূখণ্ড চররূপে পরিণত হইয়া মানুষের বাসের যোগ্য হইলে ক্রমে 
ক্রমে ইহার মধ্যে অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম বসিয়াছিল। 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ ভূমিতেই এই গ্রামগুলি স্থাপিত হইয়াছিল । 
অপেক্ষাকৃত নিয় ভূমিগুলি খাল, বিল ও জলা ভূমিরূপে 
বন্ুদিন বর্তমান ছিল; যথ। “ভালুকার বিল” “গোপেয়ার 
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খাল”, “বাগদেবীর খাল” ইত্যাদি । বর্ষার সময় এই সকল খাল, 
বিল ও জলাভূমিতে ভাগীরঘীর জল প্রবেশ করিত এবং সেই সঙ্গে 
অপধ্যাপ্ত পরিমাণ নানাবিধ মাছের ডিম এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ পোন। 
আসিয়।৷ এসকল খালে বিলে যাইয়া মংস্তপূর্ণ করিয়া রাখিত। 
আমার বাল্যকালেও এ সকল খাল বিলে যাইয়া আমি নিজে এবং 
সকল শ্রেণীর, সকল বয়সের, লোক প্রতিদিন রাশীকৃত মংস্ত 
ধরিয়। আনিতাম। বর্তমান সময়ে এসকল খাল বিল শুকাইয়া 
যাইতেছে, এমন কি বধার কয়েকমাস ভিন্ন, অন্য সমর এসকল 
বিলের উপর দিয়! গে। শকট প্রভৃতিও অনায়াসে যাতায়াত 
করিয়। থাকে । সেই সঙ্গে ম্যালেরিয়ার প্রাহুভাববশতঃ গ্রাম- 
গুলি জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইতেছে ও প্রায় জনশূন্য হইয়া পড়িতেছে। 
লক্ষণ দেখিয়া বোধ হয়, কালক্রমে এই সোনার দেশ দ্বিতীয় 
সুন্দরবনে পরিণত হইবে।! 

আমাদের বাসভূমি দিগনগর গ্রামটী যে এককালে খুব 
বদ্ধিষুট ও বিখ্যাত ছিল তাহার প্রমাণ স্বরূপ ছেলেভুলান 
“জন্তিগাছটার” ছড়ায় “দিগনগরের মেয়েগুলির” কথা আজও 
পশ্চিমবঙ্গের প্রতি ঘরে ধ্বনিত হইয়া থাকে। দ্রিগনগরের 
রাঘবেশ্বর নামক শিবমন্দির শিখরে উৎকীর্ণ নিয়লিখিত শিলা- 
লিপি হইতে দেখিতে পাঁওয়। যায় যে আমাদের এই গ্রামের 
অস্তিত্ব।১৬৬৯ খৃষ্টানদের পূর্বেও বর্তমান ছিল। 

'শীকে সোমনবেষু চন্দ্রগণিতে পুণ্যেক রত্বাকরো। 
ধীর শ্রীযুক্ত রাঘবোদ্বিজমণিভূ মিভূজামগ্রণীঃ ॥ 


॥%/৩ 


নিন্মায় স্কুরছুশ্মি নির্মল জলপ্রষ্ঠোতিনীং দীঘিকাং । 
তত্তীরে কৃতরম্য বেশ্মনি শিবং দেবং সমাস্থাপয়ৎ ॥% 

অর্থাং_-১৫৯১ শকে (১৬৬৯ খৃষ্টাব্দে ) ব্রাহ্মণ শিরোমণি 
রাজশ্রেষ্ঠ ধীরমতি ( কৃষ্ণনগর রাজবংশের ) রাজা৷ রাঘব স্বচ্ছ 
জলসন্কুল দীঘিকা খনন করাইয়' তত্তীরে এই স্রম্য মন্দির 
নিন্মাণ পুর্র্বক শিবস্থাপনা করিলেন । 

অনেকে অনুমান করেন যে, উক্ত দীঘ্িক! হইতেই এই গ্রামের 
নম দীঘিনগর বা দিগনগর হইয়াছে । 

আমাদের পুর্ধপুরুষগণ কোন্‌ সময় কোথা! হইতে দিগনগরে 
আসিয়া বাস করেন, তাহা! জানিবাগ উপায় নাই। তবে তাহাদের 
নামের সঙ্গে অনেকেরই “রাম” যুক্ত থাকায়-যথ! “কেবলরাম”, 
“রামচন্দ্র” ' রামকিশোর” 'রামশক্কর” “রিঘুবাম” ইতাদি-- 
অনুমান হয় যে তাহারা “ভজলে সাঁতারামের” দেশ হইতেই 
আপসিয়াছিলেন। কালক্রমে রাজদত্ত “চক্রবন্তী” উপাধি পাইয়।- 
ছিলেন এবং ক্রমে ক্রমে এই দেশেই বিবাহ করিয়। একেবারে 
বাঙ্গালী হইয়া গিয়াছিলেন। যে অসগয় ভাগীরথী বা তাহ।র 
একটা শাখা এই দিগনগর গ্রামের পশ্চিম প্রান্ত দিয়! প্রবাহিত 
ছিল, তাহার অনেক পুব্রেই আমাদের পুবর্ষপুরুষগণ যে এখানে 
আসিয়। বাস করিতেছিলেন, নিম্নলিখিত প্রবাদটার দ্বারা তাহ। 
কতক পরিমাণে উপলব্ধি হয়। গ্রামের নিকট দিয়। প্রবাহিত 
থাকায় গ্রামের কুলবধূ ও কন্যাগণ নদীতে যাইয়। স্নান আহিক 
করিতেন, গৃহাস্থলীর ব্যবহারের জন্য জল আনিতেন, বাসন 


॥১/০ 


মাজিতেন, পর্ব উপলক্ষে সন্ধ্যাদীপ ভাসাইতেন এবং যে সকল 
কাজে জলের প্রয়োজন সে সমস্ত কাজই এই নদীর জলে নিপ্পন্ন 
হইত। একদিন একখানি সুসজ্জিত বজরায় কোন ধনীপুত্র 
বয়স্যগণ সমভিব্যাহারে আমোদ প্রমোদ করিয়। যাইবার সময় 
নদীতীরস্থ যুবতীবর্গের প্রতি *কুতসিং ইঙ্গিত আদি করিয়া 
অবমানিত করেন। এই বিষয় আমাদের তৎসাময়িক পুর্র্পুরুষ- 
গণের কর্ণগোচর হইলে, তাহার যোগবলে বা তপস্তার প্রভাবে 
অল্প সময়ের মধ্যেই এই নদীর গতি ফিরাইয়। দিয়াছিলেন। 
প্রাকৃতিক কারণেই যে এট! ঘটিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত সেকালের লে|কের বিশ্বাস যে যোগবলেই নদীর গতি 
পরিবর্তন হইয়াছিল। এই প্রবাদের দ্বারা ইহাঁও বুঝা যায় যে 
পুর্বপুরুষগণ বিশেষ ধর্মমপরায়ণ, নিষ্ঠাবান্‌ ও তৎসাময়িক সর্বব- 
লোক পুজিত উন্নত চরিত্রের 'লোক ছিলেন । আমার বাল্যকালেও 
শুনিয়াছি, কোন কোন প্রাচীন লোকে বলিতেন “ওদের কিছু 
বলিও না, ওরা কেউটে বাচ্চ। নদী ফিরানর ঝাড়” 
পূর্বপুরুষদের মধ্যে অনেকেই স্থানান্তর হইতে সংৎ-কুলীন 
সন্তান আনির। কন্যার সহিত বিবাহ দিতেন এবং নিজগ্রামে বা 
পার্বববন্তী গ্রামে বাসগৃহ নিম্মীণ করাইয়া কিছু ভূসম্পত্তি দিয়! 
কন্যা জাঁমাতাকে স্থায়ীভাবে বাস করাইতেন। ইহাতেই অনুমান 
হয় যে তাহার। সে সময়ে বেশ একটু সঙ্গতিপন্ন লোক ছিলেন। 
আমাদের দৌহিত্র বংশমধ্যে ছুই তিন ঘর এখনও দিগনগর ও 
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ঘোলগাছি প্রভৃতি স্থানে বাস করিতেছেন। কয়েক ঘর স্থানান্তরে 
উঠিয়! গিয়াছেন এবং দুই তিন ঘর একেবারে নিব্বংশ হইয়াছেন। 

জন্মস্থানের এবং বংশের যংসামান্য পরিচয় দিয়া এখন 
জীবনের কথাগুলি লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম । বয়ক্রম ৭৯ বংসর 
হইয়াছে; ননাবিধ রোগে, শোকে এবং সংসারের বহুতর 
অপ্রীতিকর ঘটনায় শারীরিক ও মানসিক অবস্থা বড়ই বিকৃত 
হইয়া গিয়াছে। এখন দিন গণনা করিবার সময় আসিয়াছে, 
কোন্‌ মুহুর্তে যে ডাক পড়িবে কেবল তাহাই ভাবিতেছি। 
জানি না এই ক্ষুদ্র আখাযিকার কতদূর লিখিয়া চিরদিনের জন্য 
কলম ছাড়িয়। চলিয়া যাইতে হইবে। ভবিষ্যৎ বংশধরগণের মধ্যে 
কেহ যে এই আখ্যায়িকাটুক আমার লোকান্তরের পর সম্পূর্ণ 
করিবেন, সেরূপ আশা নাই । 


আছ --০০০৭ পপ | 
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্ব্গীয় মহাত্ম! বাণীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র 
পরলোকগত ব্বধর্ম্মনিরত, প্রিয়দর্শন, মিষ্টভাষী, বিদ্বান ও সব্ধব- 
লোকপ্রিয় যাদবচন্দ্রের ওরসে* এবং দিগনগর নিবাসী স্বর্গীয় 
কৃষ্ণমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্যা পার্বতী সুন্দরী দেবীর 
গর্ভে আমার জন্ম হয়। আমার জন্মের পুরে পিতামাতার ছুইটা 
কন্যা-সন্তান জন্মিয়াছিল। প্রথমটী শৈশব সীমা উত্তীর্ণ হইবার 
পুর্বে ইহধাম পরিত্যাগ করেন। দ্বিতীয়টার নাম ছিল 
সৌদামিনী। মালিপোতা , নিবাসী ফুলের মুখুটী ভ্রৈলক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। দ্বাবিংশতি 
বৎসর বয়ক্রমেও সন্তান হইল না, এইজন্য ভ্রেলকাবাবুর মাতা 
এবং আত্মীয়বর্গ ভার্্যান্তর গ্রহণ করিবার জন্য তাহাকে অত্যন্ত 
গীড়াগীড়ি করায়, অগতা। তিনি তাহাতে সম্মতি প্রকাশ করেন। 
এই কথ শুনিয়া অভিমানিনী পতিগতগ্রাণা, সাধবী সৌদামিনী 
জীবন ধারণ করা কেবল দুঃসহ যাতনার কারণ হইবে, এই 
আশঙ্কায় ১২৭৮ সালের ১১ই মাঘ তারিখে স্বামীর অট্টালিকা 
সংলগ্ন বাগানবাড়ির ভিতর একটা পুক্করিণীতে ডুবিয়৷ আত্মঘাতিনী 
হইয়াছিলেন। মৃত্যুর পুর্বে একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিয়া স্বামীর 
পাঠের জন্য মাথার বালিসের নীচে রাখিয়া গিয়াছিলেন। তাহার 
এই শোচনীয় মৃত্যু সংবাদ পাইয়া আমি মালিপোতায় গিয়া- 
ছিলাম। সেই সময় ত্রৈলক্যবাবু সেই পত্রখানি আমাকে 


১৪ একটা ক্ষুত্র জীবনের কথা 


দেখাইয়াছিলেন। সেরূপ করুণ, হৃদয়-বিদারক পত্র পড়িয়া! 
পাষাণ হাদয়ও গলিয়া যায়। তাহার শিরোভূষণগুলি আমার 
বিবাহ হইলে: আমার পত্বীকে দিবার জন্য পত্রের শেষভাগে 
স্বামীকে অনুরোধ করিয়া গিয়াছিলেন। স্বামীও তাহার শেষ 
ইচ্ছা! পূর্ণ করিয়াছিলেন। কয়েক বংদর পরে আমার বিবাহ 
সময় তিনি স্বয়ং দিগ্রনগরে আসিয়। স্বহস্তে সেই অলঙ্কারগুলি 
আমার পত্বীকে পরাইয়। দিয়াছিলেন। 

আমার জন্মের পর পিতার আর দুইটি পুত্র এবং তিনটা বন্যা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। কন্ঠা তিনটাই শৈশবে গতান্ু হয়। 
আমার মধ্যম সহোদর দেবেন্দ্রনাথ তামা অপেক্ষা প্রীয় তিন 
বৎসরের ছোট, এবং কনিষ্ঠ সহোদর রাজেন্দ্রনাথ দেবেন্দ্রনাথের 
জন্মের প্রায় ছুই বসর পরে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল 

পিতার জ্যে্ঠতাত পুত্র পার্বতী চরণ চক্রঠস্তী মহাশয় সে 
সময় গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনাঢ্য ও ক্ষমতাশালী ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার কনিষ্ঠ পুত্র রঘুরাম চক্রবর্তী মহাশয় তখন 
কলিকাত। সদর দেওয়ানী আদালতের “মিছিল খা” ( বর্তমান 
01০10 0116 09৮৮0) ছিলেন । এই পদে সে সময় প্রভূত 
অর্থোপার্জনের নানারূপ পন্থ। ছিল। পিতার সহোদর স্বর্গীয় 
মহেন্দ্র নারায়ণ সেই সময় মুন্সেকী পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন । 
পিত। দে সময় পুরাতন পুলিসের সদর দারোগার পদে কৃষ্ণনগরে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। নৃতন পুলিস স্থষ্টি হইলে 
পোষাক পরিধান করিতে হইবে, ড্রিল, প্যারেড (01511 
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9880০ ) এবং নানাবিধ নূতন নূতন কার্য্যপ্রণালী শিক্ষা করিতে 
হইবে, এই আশঙ্কায় গুলিসের চাকরী পরিত্যাগ করেন। পিতার 
সংস্বভাব, কাধ্যপটুতা এবং বিশেষরূপ ধর্মজ্ঞান থাকায় উপরিস্থ 
কর্্মচারিবর্গ তাহার প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধাবান ছিলেন। ঠিক সেই 
সময়ে কলেক্টরী ও ফৌজদারী আফিসের নাজিরের পদ শ্ন্য 
হওয়ায় ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাছবর পিতাকে সেই পদে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। এই নাজিরের পদে থাকিতে থাকিতেই কয়েক বৎসর 
পরেই তিনি পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণ করেন। এই সময় 
হইতেই পিতৃব্য মহেন্দ্র নারায়ণ সংসারের ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন । 

পিতামহ বাণীকান্ত জ্যেষ্ঠ সহোদর কালীশঙ্করের সহিত 
মনোমালিন্য সুত্রে পৈতৃক ভদ্রাসন পরিত্যাগ করিয়া আমাদের 
বংশের দৌহিত্র দিগনগরবাসী মনোহর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাটীতে উপস্থিত হইয়া একখানি কুটার নির্মাণ করাইয়! পিতামহী 
অন্নপুর্ণা দেবীকে লইয়া! সেইখানেই বাস করিতে লাগিলেন। 
পিতা মে সময় বাখরগঞ্জ জেলায় কোন স্থানে দরোগাগিরি কাজে 
নিযুক্ত ছিলেন। এ কুটারেই পিতৃব্য মহেন্দ্র নারায়ণের জন্ম 
হয়। সাংসারিক গোলযোগের কথা এবং শেষ বয়সে পিতা- 
মাতার একটি পুত্র সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার সংবাদ শুনিয়া পিতা 
কয়েক মাসের বিদায় লইয়া দেশে আসিয়াছিলেন। মাতৃ- 
কোলে শিশু সাহাদরটাকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “মা এটী 
ভগবানের দান আমার একটা দোসর হইল ।” তাহার পর পৈতৃক 
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ভদ্রাসনের পুর্ব ভাগ আমাদের বর্তমান বসতবাটার নিশ্মাণ কার্ধ্য 
আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে সেইটী সম্পুর্ণ করিয়াছিলেন । পিত- 
মহ বাণীকান্ত কোন বিষয়-কাধ্য করিতেন না; অর্থোপাজ্জনের 
কোন চেষ্টাই ছিলনা । অথচ পুত্রের অর্থে যথেচ্ছ দান-ধ্যান 
করিতেন, গ্রামবাসী দরিদ্র পরিবারদিগকে নিয়মিতরূপ চাঁউল, 
দাইল এবং পরিধেয় বন্ত্রও দান করিতেন। এইরূপ অযথা ব্যয় 
হেতু সময় সময় খণগ্রস্ত হইয়া পড়িতেন, খণ পরিশোধের জন্য 
বারংবার পুত্রকে লিখিতেন ; পুত্রও অস্রান বদনে পিতার খণ 
পরিশোধ করিতেন। একবার বিরক্ত হইয়া পিতৃদেব পিতামহকে 
লিখিয়াছিলেন, “বাবা আপনার এখনও, কত টাকা খণ আছে 
তাহা ঠিক করিয়। লিখিবেন”। পিতামহ এই পত্রের প্রত্যুত্তরে 
লিখিয়াছেন ;$ “তাম! তুলসী গঙ্গাজল আমার নিকট নাইরে 
ব্যাটা: ইচ্ছা হয় দেন! পরিশোধ করিও, ইচ্ছ। না হয় করিও 
না।” এই পত্র পাইয়া পিতা একেবারে মন্হত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। পিতার মনে রেশ দিয়। মহাপাপ করিয়াছেন, এই 
আশঙ্কায় এক দিবারাত্রি উপবাস করিয়া পরদিন বিহিত বিধানে 
প্রায়শ্চিন্ত ও ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়াছিলেন। নিজে খণগ্রস্ত 
হইয়াও পিতার সমস্ত খণ পরিশোধ করিয়াছিলেন। এই 
ব্যাপারটা চতুঃপার্ববন্তী গ্রামে অতি শীঘ্রই প্রচার হইয়াছিল । 
সেই সময় হইতেই সকলেই জানিয়াছিলেন ব্বগীয় যাদবচন্দ্ 
একজন প্রকৃত ধন্মভীরু, পিতৃমাতভক্ত আদর্শ চরিত্রের লোক। 
আমার বাল্যকালে এবং যৌবনে গ্রামের প্রাচীনদিগের মুখে 
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এবং স্বগঁয়ি। মাতদেবীর মুখে এই ঘটনার বিবরণ অনেক বার 
শুনিয়াছি। “পিতা স্বর্গ; পিতা ধন্মঃ পিতাহি পরমং তপঠ 
পিতরি গ্রীতিমাপনে '্রীয়ন্তে সব্বদেবতা ২, এই মহাবাক্যের মন্ম 
সেই দেবপ্রকৃতি মহাপুরুষ সম্যক উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
আমাদের অঞ্চলে তাহার নাম এখনও প্রাতঃম্মরণীয় হইয়া 
রহিয়াছে । 

অনেক দিন পরে সংসারে একটা পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করিল, 
এই আনন্দে আমার বাল্য জীবন মহাআদরেই অতিবাহিত হুইয়া- 
ছিল। পিতা কৃষ্চনগরে দারোগা, জ্যেষ্ঠতাত পার্তীচরণ প্রভূত 
ধনশ[লী, ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি, পিতৃব্য মহেন্দ্রনারায়ণ মুন্সেক-; 
সুতরাং আমার আদরের সীমা ছিল ন1। বাঁলস্থলভ খেয়ালের 
বশবত্তী হইয়। যখন বাহা পাইবার জন্য আব্দার ধরিতাম, একজন 
না একজন তাহা মবিলম্বেই পুর্ণ করিতেন। সেই সময় বিজয়া 
দশমীর দিন, বৎসরের প্রথম দিন (১ল! বৈশাখ ) এবং মহরমের 
সময় হিন্দু মুসলমান বন্ধুভাবে সন্মিলিত হইয়া ঢাল, তলোয়ার, 
লাঠি, সড়কি প্রভৃতি খেল! এবং নানাবিধ কুস্তি ব্যায়াম প্রভৃতি 
দেখাইয়া সকলকে আনন্দ দিত এবং স্তুদক্ষ খেলোয়াড়গণ 
পুরস্কার পাইত। আমারও সেইরূপ খেলার সাধ দেখিয়া 
জ্যেষ্ঠতাত ছেটি একখানি ঢাল, একখানি ছোট তলোয়ার এবং 
নানাপ্রকারের ছোট ছোট লাঠি আমাকে দিয়াছিলেন। ইহা 
ব্যতীত ময়না, চন্বনা, নান! জাতীয় পায়রা টিয়া প্রভৃতি পাখী এবং 
বেজী প্রভৃতি অনেকগুলি জীবজন্তও আমার তৃপ্তি সাধন জন্য 

স্‌ 
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সংগৃহীত হইয়াছিল। আমার পৌত্রেরা এখন যেমন এয়ার-গান 
( ০17-201) ), ফুটবল, ছেটি ছোট-মোটর গাড়ী রেল-গাড়ী 
“একোরডিনা" (০০০০1:01170 ) প্রভৃতি নানাবিধ খেলনা 
পাইতেছে, আমাদের বালাকালে এসকলের নামও শুনি নাট । 
শয্যা তাগ করিয়াই এক বাটী গরম ছুগ্ধ, কিছু পরে বাগানের 
উৎপন্ন ফলমূল, মুড়ি ও ছানার সন্দেশ প্রভৃতির দ্বার! প্রাতরাশ 
নির্বাহ করিতাম; এখন যে সন্দেশটা ছয় পয়সার কম মুলো 
পাওয়া যায় না, সে সময় এক পয়সায় তাহা পাওয়। যাইত। 
বাড়ীতে অনেকগুলি দুগ্ধবতী গাভী বহুদিন পর্ধান্ত প্রতিপালিত 
হইত। এমন কি আমার বিবাহের পর বালিক। পত্রী প্রথমে 
আমাদের বাড়ীতে আসিয়। যে দৃশ্য দেখিয়। গিয়াছিলেন, পিত্রালয়ে 
প্রত্যাগমন করিয়! শ্বশুরবাড়ীর নানারূপ গল্পের মধ্যে নিয়লিখিত 
গল্পটাও করিয়াছিলেন । “মা আমায় কি গোয়ালাবাড়ী বিয়ে 
দিয়েছিস্‌ ; ওমা সকলি বেলায় একপাল গরু, একপাল বাছুর 
বেরিয়ে এল, তিন, চারট। লেক গাই দুইতে লাগিল; কেড়ে, 
কেঁড়ে দুধ নিয়ে এল, আবার এক মাগী কোমরে কাপড় জড়িয়ে 
ঘোল মইছে ; ত| থেকে মাখন তুলে ঘি তৈরী করছে; আমি ত 
দেখেই অবাক 1” হায়, সেদিন কোথায় গেল ! কি পাপে, কাহার 
অভিশাপে সেই সুখের দিন একেবারে অবৃশ্ট হইল! সেই 
বালিক! পদ্ধী উপঘুক্ত সময়ে সকল স্থানেই গাভী পুধিতেন, 
গো বংসের সেবা তাহার অন্ান্য কাজের অন্যতম ছিল। তিনি 
বর্তমানে সমর সময় গৃহপালিত গাভীগুলিই প্রতিদিন আট 
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দশ সের করিয়া দুগ্ধ দিত। দে সময় গোয়ালার ছুপ্ধ কদাঁচিৎ 
প্রয়োজন হইত। এখন গোঁয়ালার হুপ্ধের উপরই নির্ভর । আজ 
আমার গৃহ বালক-বালিকাদিগের কলরবে মুখরিত। কিন্ত 
দুপ্ধের পরিবর্তে তাহাদিগকে এক এক চামচ দুগ্ধ মিশ্রিত চা পান 
করাইয়াই রাখিতে হইতেছে । টাকায় /৩।০ বা /8 সের দুগ্ধ 
কিনিয়া পান করান একরূপ অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। কথায় বলে, 
“সোণার চাদের! দেশে এল, দেশেও আকাল হল ।” ছুঃখ করিয়া 
কোন ফল নাই, বিধাতার ইচ্ছাঁতেই এই সকল ঘোর পরিবর্তন 
ঘটিতেছে। এখন আমাদের শিক্ষা সংস্কার এবং তদানুসঙ্গিক 
অন্যান্ত কথাগুলি লিপিবদ্ধ কুরিতে চেষ্টা করিব। 

বর্তমান সময়ের ম্যায় তখন গ্রামে স্কুল ছিল না। প্রথমে 
উমাচরণ সরকার, পরে লালমোহন সরকার (উভয়েই দিগনগর 
সংলগ্ন হাতিশীলা গ্রামবাসী) আমাদের গুরুমহাশয় নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। আমাদের বহিবর্ধাটীর একটী ঘরে তাহারা! থাকিতেন 
এবং এক পরিবারস্থ লোকের ন্যায় আমাদের বাটীতেই তাহাদের 
আহারাদি নিব্বাহ হইত। বাল্যকালে গ্রামে বালকদের সঙ্গে 
মিশিয়। তাহাদের সঙ্গেই অধিক সময় খেল! করিয়! বেড়াইতাম, 
শিক্ষকদের উপদেশ বা শাসন একেবারেই গ্রাহ্য করিতাম না। 
এই সকল বিষয় পিতার কর্ণগোচর হইলে তিনি আমাকে কৃষ্ণ- 
নগরে লইয়া যান এবং প্রথমে কলেজিয়েট, স্কুলে কিছুদিন 
অধ্যয়ন করিবার পর পিতার পরম বন্ধু মিশনারি স্কুলের প্রধান 
শিক্ষক স্বর্গীয় রাসবিহারী বস্থ ( ইনি খ্রীষ্টধন্মাবলম্বী ছিলেন ) 
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মহাশয়ের অনুরোধে আমাকে মিশনারি স্কুলে ভত্তি করাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। মধ্যম সহোদর দেবেন্দ্রনাথ বাল্যকাল হইতেই অতিশয় 
নম্রপ্রকৃতি, ধীর ও মেধাবী ছিল। বাঁটীতে থাকিয়া দেবেন্দ্র 
বিশেষ মনোযোগ সহকারে বিষ্ভাশিক্ষা করিতেছিল। রাজেন্দ্র 
তখনও নিতান্ত শিশু ;: তাহার বিগ্ারস্তের সময় তখন পরাস্ত 
উপস্থিত হয় নাই। প্রায় এক বৎসর কুষ্ণনগরে পিতার নিকট 
থাকিয়। লেখাপড়৷ শিক্ষা করিবার পর. পিতার চক্ষের দৃষ্টি ক্ষীণ 
হওয়ায় তিনি অবসর গ্রহণ করিয়া কৃষ্ণনগর হইতে আমাকে অঙ্গে 
লইয়া বাঁটী আমসিলেন। ঠিক সেই সময় জ্যেষ্ঠতাত পার্বতী 
চরণ চক্রবন্তীর প্রযত্বে গ্রামে একটী উংরাজী-বাংল1 বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছিল। আমি দেই বিদ্যালয়ে কিছুদিন লেখাপড়া 
শিক্ষা করিলাম । কিন্তু এই সময়ের কিছু পুর্ব হইতেই দেশে 
ম্যালেরিয়া জর উপস্থিত হইয়া নব-প্রতিষ্ঠিত স্কুলের অনেকগুলি 
ছাত্রকে অকালে কালভবনে প্রেরণ করিল। বাহার কোনক্রমে 
মৃত্যুমুখ হইতে অব্যাহতি পাইল, তাহারাও এত দুর্বল ও রুগ্ন 
হইয়া পড়িল যে, অগত্যা লেখাপড়া শিক্ষা তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করিতে হইল। ক্ুুতরাং স্কুলটার পরমায়ুও শেষ হইল। 
আমরাও ম্যালেরিয়। জরে ভূগিয়! ভূগিয়া এরূপ ছুব্বল ও সামর্থ্য- 
হীন হইয়া পড়িয়াছিলাম তখন যে আমাদের জীবন রক্ষার জন্যই 
সকলে ব্যস্ত ছিলেন; লেখাপড়া শিক্ষার দিকে সে সময় আর 
কাহারও দৃষ্টি ছিল না। 

দেশের অবস্থা এইরূপ শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে, তাহার 
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প্রতিকারের কোন উপায় গ্রামবাসী বা গভর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে 
উদ্ভাবন কর! হইল না। চিরপ্রচলিত দোল, ছুর্গোৎসব, শ্যামাপুজা! 
কাণ্তিকপূজা, ভগবতী যাত্রার আমোদ প্রমোদ, বারোয়ারী মহিষ- 
মন্দিনী পুজা এবং সেই উপলক্ষে মাত্রা, পাঁচালী, কবির লড়াই, 
ঢপের গান প্রভৃতি সমভাবেই চলিতে লাগিল। এই সকল 
উৎসবের বিবরণ এখন আর মনে আসে না। তবে ছুর্গোৎসব 
উপলক্ষে জ্যেষ্ঠতাত পাব্বতীচরণের বাটীতে যে সকল আমোদ 
প্রমোদ হইত তাহার কিছু কিছু লিখিতেছি। 

প্রকাণ্ড পুজার দালান, সম্মুখে প্রশস্ত প্রাঙ্গন, সমস্ত প্রাঙ্গনটা 
নীলবণের টাদোয়ার় ঢাক টাদোয়৷ বা সামিয়ানার ভারবাহী 
অগণ্য সুদীর্ঘ বশখণ্ড হইতে ঝাড়লষনের সঙ্গে কাদি কাদি অর্ধ 
পরু কাটালি কলা, বাতাবি লেবু, শসা, নারিকেল, চারি পাচ সের 
ওজনের পক্কান্ন (এই জিনিষটা যে কি তাহা আমাদের দেশের 
লোকেই বুঝিবেন ), বড় বড় গ্রামোফোনের রেকর্ডের আয়তনযুক্ত 
তেলে ভাজ! জিলিপি প্রভৃতি ঝুলইয়! দেওয়া! হইত। প্রতিম। 
বিসজ্জনের পর দ্বাদশীর দিন এই সকল ফলমূল ও মিষ্টান্ন 
নামাইয়া পুজার দালানে রক্ষিত হইত। পুজা উপলক্ষে যে সকল 
লোক বিশেষ পরিশ্রম করিত, বাটীর দাসদাসী এবং দরিদ্র 
্রাহ্মনের বিধবাবর্গকে তাহা বিতরণ কর! হইত। পুজার তিন 
দিন গ্রামবাসী এবং পার্ববস্তীঁ গ্রামের সমস্ত ব্রাহ্মণদিগকে পধশশ 
ব্ঞ্জনযুক্ত মহাপ্রসাদ ভোজন করান হইত। কায়স্থ এবং অন্টান্য 
শূদ্রদিগকেও পুজার মধো এক একদিন ভোজন করান হইত । ইহা 
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ব্যতীত দীন দুঃখী, কাঙ্গালী এবং নিম্নশ্রেণীর লোকদিগকে চিড়া, 
মুড়ি, মুড়ুকি, পক্কান্ন বিতরণ কর! হইত। সেই কয়েকটা 
দিন যে কি উৎসাহে, কি আনন্দে কাঁটিত তাহ! প্রকাশ করা 
অসন্ভব। মহামায়ার প্রসাদ যে কি অমৃত্ততুল্য বোধ হইত, 
তাহা আর কি বলিব। সেই একহাত! ঝোলের সঙ্গে দুই এক 
টুকর! প্রসাদী মাংস, ছুই চারিটী ছোল! মটর এবং দুই চারি টুকরা 
হাড়ের কুচি যে কি উপাদেয় বোধ হইত, তাহা প্রকাশ কর! যায় 
না। তার বু বৎসর পরে যৌবনে, এমন কি পরিণত 
বয়সেও নানাস্থানে নানাপ্রকারের অদক্ষ পাচকের দ্বারা প্রস্তুত 
পলাগ্ু রসুন সংযুক্ত চপ, কারি, কাটলেট প্রভৃতি খাছ্ভও সেই 
প্রসাদী মাংসের ন্যায় রসনার তৃপ্তিদায়ক হয় নাই। 

তারপর যাত্রা, কবি, পাঁচালী গ্রভৃতি সম্বন্ধেও সংক্ষেপে কিছু 
বলিতে হইবে । জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের বাঁটীতে প্রতি বংসরই একদল 
যাত্র। বা ঢপের গান আমিত | কিন্তু বারোয়ারী পুজা উপলক্ষে 
সপ্তাহকাল ছুই তিন দল যাত্রা, ঢপের গান, দুই দল কবি প্রায়ই 
আনা হইত। যতদুর মনে পড়ে, সে সময় গোবিন্দ অধিকারীর 
কৃষ্ণ যাত্রা, মহেশ চক্রবস্তীর দক্ষষজ্ঞ, গোপাল উড়ের বিষ্তাত্বন্দর, 
মদন মাষ্টারের ঞ্বচরিত্র, লোকনাথ ধোপার নল দময়ন্তী, ভগবতী 
পালের রাবণ বধ, আনন্দ পণ্ডিতের শ্রীমন্তের কমলে কামিনী দর্শন 
ও সিংহল কারাগার হইতে পিতৃ-উদ্ধার প্রভৃতি পৌরাণিক বিষয়ই 
লোকের চিন্তাকর্ষণ করিত এবং এই সকল যাত্রার দলই সে 
সময়ে বিশেষ লন্বপ্রতিষ্ঠ এবং নামজাদা ছিল। বর্তমান 
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সময়ের যাত্রার পোবাক পরিচ্ছদ, বক্তৃতা, এক্যতান বাদন 
প্রভৃতির অনেক উন্নতি হইয়াছে সতা, কিন্তু গানের রাগ 
রাগিণীর আর সে মৌলিকত্ব নাই। এখনকার রং ঢং, গান প্রায় 
সমস্তই থিয়েটারের অনুকরণ হইতেছে । আমি অমিশ্র রাগ 
রাগিণীর পক্ষপাতী বলিয়াই হউর্ক অথবা বর্তমান সময়ে প্রচলিত 
রাগ রাগিনী প্রভৃতির মধ্যে কি যেন একটা দোষ আছে সেই 
কারনেই হউক, আমার সেকালের যাত্রা, টপ প্রভৃতিই বেশ ভাল 
বোধ হইত । মধুন্ুদূন কিন্নরের ( মধুকানের) এবং তাহার ভ্রাতু- 
ুত্রী জগৎ মোহিনীর ঢপ এবং সেই সময়ের নামজাদ। সংকীর্তন 
বাল্যকালে, কৈশোরে এবং যৌবন প্রারস্তে অনেকবার শুনিয়াছি। 
সেইরূপ আ্মশ্র রাগ রাগিণী ও ভাবপুর্ণ কীর্তন বর্তমান সময়ে 
আর শুনিতে পাই না। মনে হয় এখন লোকের রুচিও যেমন বিকৃত 
হইয়। গিয়াছে, কীর্তনের ভাব, ভাষা, স্বর প্রভৃতি সমস্তই সঙ্গে 
সঙ্গে বিকৃত হইয়াছে । তারপর কবির লড়াই, এটা বড়ই আমোদের 
জিনিষ ছিল। এন্টনী সাহেব, হরু ঠাকুর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবি- 
ওয়ালাদিগকে আমি দেখি নাই * তবে তাহাদের সাগরেৎ বা 
শিগ্যদিগের লড়াই আমি ছুই তিনবার শুনিয়াছি। এরূপ 
প্রত্যাৎপন্নমতিত্ব এবং সরল ভাবে সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপক্ষের আক্রমণ 
প্রতিহতক্রা আজকাল আর দেখিতে পাই না। অবশ্য বর্তমান 
সময়ের মাজ্জিত রুচি অনুসারে তাহাদের প্রন্ন ও উত্তরের মধো 
অশ্লীলতা দোষ লক্ষিত হইত। কিন্তু দর্শক ও শ্রোতৃব্গের শ্লীলতা 
বা অশ্লীলতার দিকে একেবারেই লক্ষা থাকিত না। প্রশ্নের কি 
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উত্তর হয়, আক্রমণ কিরূপভাবে প্রতিহত হয়, তাহ শুনিবার জন্য 
সকলেই উৎকগ্ঠিত থাকিত এবং উপযুক্তবূপ উত্তর শুনিতে 
পাইলেই জামোদপ্রিয় শ্রোতৃবর্গ সাময়িক উন্তেজনাঁবশে উত্তর- 
দাতাকে কোলে লইয়া নাচিতেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে টাকা, বস্ত্র 
এমন কি মুল্যবান শাল, দোশালা, বেনারসী চাদর প্রভৃতিও 
পুরস্কার দিতেন। 
নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিতে হইলে বর্তমান সময়ের প্রথম 
শ্রেণীর অনেক মাসিক পত্রিকায় “সগ্যক্সাতী আর্বসনা” নাঁনাবর্ণে 
চিত্রিত সুন্দরী যুবতীর যে সকল ছবি প্রকাশ হইতছে এগুলিও 
সুরুচির পরিচায়ক নয়, ইহা স্বীকাৰ করিতে হইবে । উহাতে 
অপরিণতবযস্ক যুবকদিগের এমন কি ভসংযমী প্রৌঢের ও মনে 
একট লালস! জন্মাইয়। দেয়। আমরা অশিক্ষিত পল্লীবাসী 
সেকালের লোক ; এই ছবিগুলি দেখিয়। এবং এই সকল মাসিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত বিলাত ফেরত বাবুদের সংসারের ঘটনা 
লইয়া যেসকল নভেল বাহির হইতেছে তাহ। পড়িয়া, আমাদের 
কেবল মনে হয়, সমাজ সংস্কারকবর্গ নরনারীর নৈতিক উন্নতির পথ 
না দেখাইয়। গরীব, নিরীহ, শান্তুপ্রকৃতি এবং নীতি ও স্বধর্মানুরাগী 
বঙ্গবাসীকে বিপথেই লইয়া যাইতেছেন। সেকাঁলআর একালের 
লোকের কাধ্য প্রণালী, রুচি, প্রকৃতি প্রভৃতির কথাপ্রসঙ্গে বোধ 
হয় অনেকগুলা আগ্লীতিকর ও অনাবশ্যক কথাও লিখিয়। 
ফেলিয়াছি ৷ অধিক অগ্রসর না হইয়া এখন আবার আমার নিজেএ 
কথাগুলি বলিব। 
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এই সময় আমার বয়ক্রম ১০ বা ১১ বংসর হইয়াছিল। 
পিতৃব্য মহেন্দ্রনারায়ণ তখন বাঁক্কড়ার এক্টাং সদর আমীন পদে 
নিযুক্ত ছিলেন। এই সদর আমিনী পদ মুন্সেক ও সদরআলার 
মধ্যবন্তী। অনেকদিন হইল এই পদ উঠাইয়া দিয়! বেবল 
মুন্সেক এবং তাহার উপর সাবজডিনেট জজের সমষ্টি হইয়াছে। 
পিতব্যদেব সেই সময় ছুটি লইয়া দেশে আ।সিয়াছিলেন । দেশের 
অবস্থ। আমাদের শারীরিক অবস্থ! দেখিয়া তিনি আমাদের 
তিন ভাইকেই সঙ্গে লইয়। যাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । 
কিন্ত দেবেন্দ্র ও রাজেন্দ্র সে সময় নিতান্ত শিশু, বিদেশে 
থাকিতে পারিবে ন। বিবেচনায় শেষে কেবল আমাকে সঙ্গে লইয়া 
পিতবা তাহার কন্মস্থান বাড়ায় গিয়াছিলেন। বাংল! দেশের 
মধ্যে বাড়া সে সময় অতি স্বাস্থাকর স্থান ছিল। সেই 
স্থানের জলবারুর গুণে দুই তিন মাসের মধোই আমার সমস্ত 
ধোগ দূর হইয়াছিল। শরীর একটু দুর্বল ও কৃশ হইলেও বেশ 
লাবণা হইয়াছিল।' এইরূপে বাকুড়ায় কয়েকমাস থাকবার পর 
খুড়ামহাশয় পুনরায় তাহার পুব্বের কর্মস্থল বাকুড়ার পাঁচক্রোশ 
পূর্বদিকে ও দা্রামে মুন্সেফি পদে আপিয়াছিলেন। সেখানে 
কোন স্কুল বা পাঠশাল। ছিল না । অবসর সময় আমাকে এবং 
স্থানীয়কয়েকটা বালককে তিনি নিজেই এক একটু ইংরাজী ও 
বাঙ্গাল! ভাষ! শিক্ষ। দিতেন। তাহার প্রথম পুত্র ভূপতি এবং 
দ্বিতীয় পুত্র শ্রীপতি এই ও দায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । যে সময় 
আমি ও দায় গিয়াছিলাম তখনও জ্রীপতির জন্ম হয় নাই । কয়েক- 
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মাস ও'দায় থাকিবার পর আমাদের গ্রামবাসী তারণ ঘোষ হঠাৎ 
একদিন পিতার মৃত্যু-সংবাদ লইয়৷ উপস্থিত হইল। আমার 
দ্বাদশবর্ষ বয় ক্রম ; পিতৃব্যের স্েহযত্বে বেশ প্রফুল্ল মনেই দিন 
কাটিতেছিল। দেব-প্রকৃতি পিতার মৃত্যু-সংবাদে বিশেষ ছুঃখ 
হয় নাই, কিন্ত পিতৃব্যদেব এই সংবাদে বালকের ন্যায় উচ্চৈঃস্বারে 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । ও'দা গ্রামের যাবতীয় ভদ্রলোক 
আসিয়া তাহাকে সান্তনা! দিতে লাগিলেন। ও'দার পত্তনী 
তালুকদার এবং উকীল স্বীয় রুল্িণীকান্ত রায় মহাশয়কে এবং 
সমবেত ভদ্রলোকদিগকে পিতৃব্দেব কহিলেন, “সকলে পিতৃ- 
অন্নে প্রতিপালিত হয়, কিন্তু আমি ভ্াত-অন্নে প্রতিপালিত হইয়া- 
ছিলাম ; আজ আমি প্রকৃতই পিতৃহীন হইলাম 1” 

যাহা হউক, শে।কাবেগ কতকটা প্রশমিত হইলে ও'দ৷ নিবাসী 
মহেশচন্দ্র চৌধুরী, রাজকৃষ্ট ঘোষ এবং পুবের্বাল্লিখিত তারণ 
ঘোষকে সঙ্গে দিয় সত্বর আমাকে দিগনগরে পাঠাইয়। দিলেন। 
শ্রাদ্ধাদি নির্বাহের জন্য উপযুক্ত পরিমাণ অর্থও তাহাদের সঙ্গে 
দিয়াছিলেন। যথ।ক|লে দিগনগরে উপস্থিত হইয়া শ্রাদ্ধ, ব্রাহ্মণ 
ভোজন, জ্ঞাতি ভোজন, অপরাপর সাধারণ শুদ্র ভোজন, বাঙ্গালী 
বিদায়, সংকীর্থন প্রভৃতি বেশ একটু সমারোহের সহিত নিববাহ 
হইল । বর্তমনি সমরে দেড় হাজার টাকা ব্যয়েও সেরূপ সমারোহ 
ও সুশৃঙ্খলার সহিত সমস্ত কাজ শিবর্বাহ হয়কি না সন্দেচ। 
শ্াদ্ধান্তে পিতৃব্যের আদেশ মত রাজকুষ্ট ও মহেশ, মাতাঠাকুরাণী 
এবং আমার কনিষ্ঠ ছুই সহোদরকেও আমার সঙ্গে ও'দায় লহয়া 
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আসিয়াছিল। বাংল! ১২৭০ সালের ১৬ই অগ্রহায়ণ, রাসযাত্রার 
পর ষষ্ঠী তিথিতে পিতৃদেব ত্বর্গারোহণ করেন। সেই সময় 
হইতে কিছুদিন আমাদের জীবন যে কিরূপ দুর্বরিসহ যন্ত্রণায় অতি 
বাহিত হইয়াছিল,তাহা! এখনও মনে হইলে হৃৎকম্প হয়। পিতৃব্য- 
দেব উদার-প্রকৃতি, আমোদপ্রিয়*ও কর্তব্পরায়ণ লোক ছিলেন। 
রাজকাধ্যে ও লোকজনের সহিত সর্বদা! নানারপ আলোচনায় 
লিপ্ত থাকায়, সাংসারিক আভ্যন্তরীণ অবস্থা বড় একট জানিতে 
পারিতেন না। পিতৃব্যপত্বী বলিতে গেলে তখনও যৌবন 
সীমা অতিক্রম করেন নাই । ইনি পিতৃব্যদেবের চতুর্থ পক্ষের 
পত্বী, চতুর্দঘশ বৎসর বয়ক্রমের সময় ইনি আমাদের সংসারে 
আসিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে তাহার মাতৃত্সা ও মাতা- 
ঠাকুরাণীও আসিয়া আমাদের সংসারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
এই মাতাঠাকুরাণীর হস্তে আমার বিধবা মাতা, আমি ও শিশু 
সহোদর ছৃইটী কয়েক বৎসর যে লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিলাম 
তাহ! সমস্ত লিখিতে হইলে কেবল এ প্রসঙ্গের ঘটনাগুলি লইয়াই 
একখানি ছোটখাট পুস্তক লেখ৷ যাইতে পারে। সুতরাং সেসকল 
ঘটন! লিপিবদ্ধ করিবার সময় নাই, প্রবৃন্তিও নাই । 

কয়েক মাস এইরূপে ও'দায় অতিবাহিত হইলে, সেই বৎসর 
শীতের শেষে “অর্ধোদয়” নামক মহাযোগ উপস্থিত হওয়ায়, খুড়া 
মহাশয় সপরিবারে এবং আমার মাতাঠাকুরাণী এবং আমার 
কনিষ্ঠ সহোদর রাজেন্দ্রকে সা্গে লইয়া! গঙ্গান্নান এবং সাংসারিক 
ও বৈষয়িক কতকগুলি বিষয়ের বন্দোবস্ত করিবার জন্য এক 
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মাসের বিদায় লইয়া দেশে গিয়াছিলেন। আমি ও দেবেন্দ্র 
কয়েকটা অনুচরের সঙ্গে সে সময় ও'দাতেই ছিলাম । মাতী- 
ঠাকুরাণী এবং রাজেন্দ্রকে দিগনগরে রাখিয়৷ পিতৃব্য যথাকালে 
সপরিবারে ওঁদায় প্রত্যাগমন করিলেন। ইহার কয়েক মাস 
পরেই তিনি চট্টগ্রামে বদলী হইয়(ছিলেন। প্রথমে পাচক ব্রাহ্মণ 
এবং দুই তিনজন অনুচর সঙ্গে নিজে সেখানে উপস্থিত হইয়। 
কাধ্যভার গ্রহণ করিবার কিছুদিন পরেই খুড়িমাতা-ঠাকুরাণী, ছুই 
পুত্র ( ভূপতি ও শ্রীপতি ) এবং তাহার শাশুড়ীঠাকুরাণী ও তৎ- 
ভন্মীকে টট্রগ্রামে লইয়। গিয়াছিলেন। দেবেন্দ্র ও রাজেন্দ্রকে 
রাণাঘাটের স্কুলে পাঠাভ্যাসের জন্ত পাঠান হইল। তাহারা 
সেখানে আমার মাতৃষ্বসার বাটাতে থাকিয়। স্কুলে অধায়ন করিতে 
লাগিল। খুড়ামহাশয় তাহাদের আহারাদি এব" শিক্ষার জন্য 
প্রতিমাসে মাসীমাতার নিকট টাক। পাঠাইতে লাগিলেন । আহার 
পরমবন্ধু ব্ব্গীয় ভূপতি রায় সেই সময় বদ্ধনানে সাবঅডিনেট 
জজের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। উনিই নিজ নামে আমাদের 
ভূপতির নাম রাখিয়।ছিলেন। জামি এই ভূপতি বাবুর নিকট 
প্রেরিত হইলাম । 

সেখানে ত্রান্মদমাজ স্কুলে আমাকে ভত্তি করিয়া দেওয়া 
হইল । ভান্যান্য সহপাঠীদের মধ্যে অন্তকুল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
নামক বালকের সহিত আমার বিশেষ বন্ধু হইয়াছিল। বহু- 
বৎসর পরে আমর! ছুইজনেই কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার পর, 
এক সময় পুনরায় বর্দমানে এবং মেদিনীপুরে মিলিত হইয়া- 
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ছিলাম। আমি অবসর গ্রহণ করিবার পরও অনুকুলের সঙ্গে 
কয়েকবার মেদিনীপুরে এবং চক্রধরপুরে কয়েকদিন একত্রে 
কাটাইবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। সুখে সুখী, দুঃখে, দুঃখী, সম্পদে 
বিপদে তাহার ন্যায় অকৃত্রিম বন্ধু বোধ হয় এখন অতি ছুলভ। 


বদ্ধমানে কয়েক মাস অধায়ন করিবার পর আমার চঞ্চল চিত্ত 
দিগনগরে যাইবার জন্য অস্থির হইয়া উঠিল। খুড়ামহাশয়কে 


নানারপ অনুনয় বিনয় করিয়া কয়েকখানি পত্র লেখার পর দিগ- 
নগরে যাইবার অনুমতি পাইলাম। আমাদের চিরমুহছদ দিগ- 
নগরের বিষয় সম্পত্তির তৎকালিক তত্বাবধায়ক স্বর্গীয় নন্দকুমার 
ক্রবন্তী মহাশয় বদ্ধমানে আসিয়া আমাকে দিগনগরে লইয়া 
গিয়াছিলেন। প্রায় দুই মাস কাল নানাপ্রকার গ্রাম্য আমোদে 
কাল কাটাইলাম। তারপর আমিও রাণাঘাটে প্রেরিত হইলাম । 
মাসীম! নিঃসন্তান ছিলেন; আমাদিগকে অতীব যত্বে লালন 
পালন করিতেন । সেখানে যাইয়া দেখিলাম দেবেন্্র এই কয়েক 
মাসের মধ্যেই লেখাপড়ায় বেশ অগ্রসর হইয়াছে । হেড মাষ্টার 
মহাশয়কে অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া তাহার সঙ্গে এক শ্রেণীতে 
প্রবিষ্ট হইতে পারিয়াছিলাম। চারি পাঁচ মাস রাণাঁঘাটে বিদ্যা 
শিক্ষা! করিবার পর শুনিলাম যে দিগনগরে একটা ইংরাজী-বাংলা 
বিগ্ভলিয় স্থাপিত হইয়াছে । খুড়ামহাশয়ের আদেশ ক্রমে 
আমর! রাণাঘাট পরিত্যাগ করিয়া সেই বিষ্ালয়ে প্রবিষ্ট 

হইলাম। 
এই উপলক্ষে দিগনগরের তদানীন্তন অবস্থার কথা! কিছু এই 
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স্থানে উল্লেখ করিব। আমাদের বংশের দৌহিত্র যাদবচন্দ্ 
গঙ্গোপাধায় মহাশয় নানাকারণে খণজালে জড়িত হইয়াছিলেন । 
খণ পরিশোধের উপায়ান্তুর না দেখিয়া কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনাঢা 
জমিদার মহধি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের প্রথমা কন্যা সৌদামিনী 
দেবীর সহিত জোষ্টপুত্র সারদা প্রসাদের বিবাহ দিয়াছিলেন। এই 
বিবাহ ব্যাপার যাদবচন্দ্রকে খণজাল হইতে মুক্ত করিলেও 
তাহাকে সামাজিক শাসনের মধো পড়িতে হইয়াছিল। মহষি 
দেবেন্দ্র নাথ “পিরিলি” অপবাদগ্রস্ত। স্ৃতরাং গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ 
স্বজনবর্গ যাদবচন্দ্রের সহিত আহার বন্ধ করিয়াছিলেন । এমন 
কি ধাহারা যাদবচন্দ্রের সহিত আচার-ব্যবহার করিয়াছিলেন 
তাহারা পর্যযস্ত সমাজের শাসনে ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সারদাপ্রসাদ বালাকাল হইতেই তীক্ষ বুদ্ধি ও নানাবিধ সদ্গুণের 
অধিকারী ছিলেন। বিবাহের পর শ্বশুরবাড়ীর সংশ্রবে আসিয়া 
তথাকার উচ্চ আদর্শে, শিক্ষায় এবং নিজের যে বেশ সুশিক্ষিত, 
স্থমার্জিত এবং একজন উচ্চদরের লোক হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তিনি এই সময়ে দিগনগরে সব্র্বদাই আসিতেন। দেশে তখন 
একরূপ ছুভিক্ষ হইয়াছিল । সারদাপ্রসাদ ছৃভিক্ষ গীড়িত দরিদ্র- 
দিগের জন্য একটী অন্নছত্র খুলিলেন ; একটা ইংরাজী-বাংলা 
বিষ্ভালয় প্রতিষিত করিলেন। এই বিগ্যালিয় প্রতিষ্ঠার কথ৷ 
শুনিয়াই সেখানে পড়িবার জন্য আমরা রাণাঁঘাট হইতে দিগনগরে 
আসিয়াছিলাম। সারদাবাবু যুবকদিগকে লইয়া সর্বদাই নানাবিধ 
আমোদ প্রমোদ করিতেন, ভোজ দিতেন। এই ভাবে কয়েক 


প্রথম পরিচ্ছেদ ৩১ 


মাসের মধোই অনেককেই পিতার দলভুক্ত করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তুতিনি কলিকাতায় প্রতাগমন করিবার পরেই, 
তাহার দলের “বসন্তের কোকিল”গুলি বথাবিধি প্রায়শ্চিন্ত করিয়া 
পুনরায় সমাজভূক্ত হঈলেন। সে সময় রক্ষণশীল দলের কি কঠোর 
শাসন ও শক্তি ছিল! - 

দিগনগরে সেই নবপ্রতিষ্ঠিত বিছ্ভালয়ে কিছুদিন অধ্যয়নের 
পর আমি কোন একট! ভাল স্কুলে পড়িবার অভিপ্রায় প্রকাশ 
করায় আমার ভগিনীপতি পূর্ববোললিখিত ত্রৈলক্য নাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় আমাকে তাহার কর্মস্থল ভবানীপুরে লইয়! গিয়াছিলেন। 
এবং তথাকার “হিন্দু একাডেমী” স্কুলে ভর্তি করিয়া দিয়াছিলেন। 
দুর্ভাগাক্রমে আমি অল্পদিন পরেই আমাশয় গীড়ায় আক্রান্ত 
হয়া পুনরায় দিগনগরে আসিতে বাঁধা হইয়াছিলাম। এই সময় 
দিগনগরের সেই স্কুলটার একজন শিক্ষক পরলোকগমন করায় 
এবং নানা কারণে ছাত্র সংখা! কমিয়! যাওয়ায় সারদাপ্রসাদ 
স্কুলের সাহাযা বন্ধ. করিলেন। স্কুলটীও উঠিয়া গেল। সেই 
স্কুলের ইংরাজী শিক্ষক মহাশয়কে মাসিক ৬২ টাক বেতন এবং 
আমাদের বাটীতে আহারাদির বাবস্থা! করিয়া আমাদের গৃহ- 
শিক্ষকরূপে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। ছাত্র-গৃহের অন্নভোজী 
গৃহ-শিক্ষকের মানসন্ত্রম এবং অবস্থার বিষয় সকলেরই স্মুবিদিত। 
তাহাতে আবার আমাদের গৃহ-শিক্ষকটা এক আমোদপ্রিয় যুবক 
ছিলেন। পগ্ রচনা, সঙ্গীত রচনা, পাশ! খেল! প্রভৃতি বিষয়েই 
তাহার অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত । ধর্মের ডাকে একবার 
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প্রাতে এবং আর একবার সন্ধায় আমাদিগকে লইয়া বসিতেন। 
অবশিষ্ট সময় আমর। আপন রুচি ও প্রকৃতি অন্ধৃযায়ী খেল! ধুলায় 
কাটাইতাম। সে সময় মাছ ধরার বাতিক আবালবৃদ্ধ সকলেরই 
এরূপ প্রবল হইয়াছিল ষে ধীর ও শান্ত গ্রকৃতি দেবেন এবং 
স্বর্গীয় পূর্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের পুত্র অঘোরনাথ পধ্যন্তও 
এই সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইয়াছিল। গ্রামের দীঘিতে, 
গোপেয়ার বিলে, হাতিশাল।, বাথানগাছি। ইট্ল। প্রভৃতি গ্রাম- 
সমূহে, যেখানে যেখানে মংস্থপূর্ণ পুষ্রিণী,খাল, বিল ছিল সর্বত্রই 
অবাধে দলবদ্ধ হইয়। প্রতিদিন রাশীকৃত মতস্ত ধরিয়। আনিতাম। 
হায় রে সেদিন এখন কোথার ! এখন কালেভদ্রে যদি কখনও 
দেশে যাওয়া হয়, সে সমর চারিদিকে লোক পাগাইরও আর 
ভাল রকম মাছ সংগ্রহ করিতে পারি না। 

এইরূপে আমার জীবনের চতুর্দশ বধ অতিক্রম হইল। সেই 
সময় পিতৃব্যদেব চট্টগ্রাম হইতে মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত 
গড়বেতায় বদলি হইয়। সাসিলেন। পুজার পুরে দেশে আসিয়া 
মহাসম[রোহে দুর্গোৎসব করিলেন এবং বিদার শেষে আমাদের 
ভিন ভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়া গিরাছিলেন। গড়বেতার ইংরাজী 
বিষ্ভালর ন! থাকায়, ভৈরব চন্দ্র পাত্র নামক একজন উকীল 
অবসর সময়ে আমাদিগকে ইংরাজী পড়াইতেন। 

গড়বেতা নিবাসী শ্রীবৃক্ত সৃর্যাক্মার অগস্তী তখন সর্বদাই 
আমাদের নঙ্গে থাকিয়। লেখাপড়া করিছেন । তখন পর্যান্তও তিনি 
ইংরাজী শিক্ষা আরন্ত করেন নাই । আমি নিজেও মহাপণ্ডিত, কিন্তু 
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ইংরাজী শিক্ষার জন্ কূর্ধযকূমারের বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া আমিই 
তাহাকে ইংরাজী শিখাইতে লাগিলাম। এই সুর্য্যকুমার প্রতিভা- 
বলে যথাসময়ে “রায়টাদ প্রেমটাদ” বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন 
এবং উত্তরকালে ডিষ্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ লাভ করিয়াছিলেন! 
শাসন সংক্রান্ত এবং স্থানীয় উন্নতি সংক্রান্ত বিষয়ে (যাহাকে 
2১01771015026150 013111চঠ বলে ) তাহার কার্য্ের বিশেষ 
প্রশংসা হইয়াছিল। . 

সেই সমর খুড়ামহাশয়ের বাসায় পিসিমার সপত্বী-পুত্র শশী- 
ভূষণ মুখোপাধ্যায়, দিগনগর নিবাসী শ্রীরাম চক্রবর্তী, ও'দা 
নিবাসী মহেশ চন্দ্র চৌধুরী ও জীবনকৃষ্ণ সরকার এবং অক্ষয় রায় 
প্রভৃতি অনেকগুলি লোক চাকুরীর আশায় বসিয়৷ ছিলেন। 
আমি তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া গান বাজনায় এবং তাস খেলিয়া 
অনেক সময় কাটাইতাম। এইরূপে কয়েক মাস অতিবাহিত 
হইলে নিয়মিতরূপে লেখাপড়া শিক্ষার জন্য খুড়ামহাঁশয় আমাকে 
এবং দেবেন্দ্রকে বাঁকুড়ায় পাঠাইয়া৷ দ্রিলেন। ওঁদার নিকটবর্তঁ 
কুমারডাঙ্গ! নিবাসী খুড়ামহাশয়ের পুরাতন বন্ধু যাদবচন্দ্র সরকার 
মহাশয়ের তন্বাবধানে তাহারই বাসায় আমাদিগকে রাখিয়া 
দিয়াছিলেন। যাদবচন্্র জজ আদালতের মোহরার ছিলেন। 
খুড়ামহাঁশয় আমাদের আহার, জলখাবার, ছুগ্ধ প্রভৃতির জন্য 
উপযুক্তরূপ অর্থ পাঠাইতেন, কিন্তু আমারা ভাল খাইতে পাইতাম 
না। জল খাবার কেবল স্কুল হইতে আসিয়৷ এক পয়সার 
চিড়া, এক পয়সার মুড়কি এবং এক পোয়া “জলবৎ তরলং” 

৩ 
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গোয়ালার দুগ্ধ । আহারের এরূপ ক্লেশ জীবনে কখনও পাই নাই। 
কয়েক মাস পরে জননীকে এই সকল কষ্টের কথ! লিখিয়াছিলাম। 
তিনি খুড়ামহাঁশয়কে এই সকল বিষয় জানাইয়! লিখিয়াছিলেন 
“আমার বাছার! তরকারি দিয়া ভাত খাইতে পায় না, তুমি এ 
বিষয় একটু দেখিবে”। তহুত্তরে খুড়ামহাশয় তাহাকে লিখিয়া 
ছিলেন, “ভবিষ্যতে তোমার বাছাদের ভাতের কষ্ট হওয়া অপেক্ষা 
এখন একটু তরকারির কষ্ট ভাল।” অতি সরলভাবে কি মূল্যবান্‌ 
প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন ! অবশেষে আমাদের স্কুলের (বাঁকুড়া 
জেলা স্কুল ) প্রধান শিক্ষক স্বর্গীয় কৃ্জবিহারী চক্রবত্তীঁ মহাশয়কে 
আমাদের কষ্টের কথা৷ জানাইয়াছিলাম। ইনি পিতার একজন 
পুরাতন বন্ধু ছিলেন। ইহারই চেষ্টায় পিতৃব্যদেব অবশেষে 
আমাদিগকে স্থানান্তরিত করিয়া একটী পৃথক বাস করিয়। 
দরিয়াছিলেন ও পাঁচক ব্রাহ্মণ ও একটা চাঁকরাণী নিযুক্ত করিয়া 
কুঞ্জবিহারী বাবুর তত্বাবধানে আমাদিগকে রাখিয়াছিলেন। 
বাকুড়া সে সময় পধ্যন্তও সুন্দর স্বাস্থ্যকর স্থান ছিল। আমাদের 
শরীর খুব সুস্থ এবং মন খুব প্রফুল্ল থাকিত। প্রধানশিক্ষক 
মহাশয়ের যত্বে আমাদের লেখাপড়াও এতদিনের পর স্ুশৃঙ্খলার 
সহিত নির্বাহ হইতে লাগিল। তবে এই সময় আমি যৌবন- 
স্বলভ আমোদ প্রমোদেই অবসর সময় কাটাইতাম। কুসংসর্গ 
দোষও ঘটিয়াছিল। 

বাকুড়ায় সে সময়ে প্রায় বারমাসই নানাবিধ উৎসব হইত। 
ঝুলন যাত্রা, ভাছু পরব, ছুর্গোৎসব, কার্তিকপুজা, রাসযাত্রা, এখেন 
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শিকার (মকর সংক্রান্তির দিন শিকার করিতে বাহির হওয়! ) 
দোলযাত্রা, মনসাপুজা ও ভাসান, গাজন প্রভৃতিই বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। এই সকল পর্ধ বা উৎসব উপলক্ষে আমরা কতই না 
আমোদ প্রমোদ করিয়া বেড়াইতাম ! জিনিষপত্র খুবই স্থুলভ 
ছিল। আমর! ছুই ভাই দিনের “বেলায় প্রায়ই মাছের ঝোল, 
দাইল ও টক এবং রাত্রিতে এ সমস্ত তরকারির সঙ্গে এক এক 
পোরা৷ দুগ্ধ খাইতাম ৷ তিন পয়সায় এক পোয়! মাছ, এক পয়সায় 
এক পোয়া দুগ্ধ পাওয়া যাইত। সে সময় ক্ষুধা এতই প্রবল এবং 
পরিপাক শক্তি এত বেশী ছিল যে স্কুলের ছুটির পর বাসায় 
আসিয়া চারি পয়সার কচুরিও জিলিপিতে কিছুতেই ক্ষুন্নিবারণ 
হইত না| বলিয়া আমাদের বুদ্ধ ঝি চাউলের গুঁড়া, তিল গুঁড়া 
প্রভৃতি মিশাইয়া এক একদিন এক একরপ পিষ্টক প্রস্তুত করিয়া 
দিত। অতি সুন্দর সুগন্ধ আখের গুড়ের সঙ্গে এবং খাঁটা দুগ্ধ 
সংযোগে বেশ একরকম পেট ভরিয়াই সে সময় আহার হইত। 
কোন কোন দিন বা! সে মুড়ী, চিড়ে, ছোলা প্রভৃতি ভাজিয়া জল 
খাবারের আয়োজন করিত। আর একটী বিষয়ও এই স্থানে উল্লেখ 
না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। পূর্ব্বপুরুষগণ শক্তি উপাসক 
ছিলেন। “ভজলে সীতারামের” দল শক্তি উপাসক রাজার 
রাজ্যে বাস করিয়াই সম্ভবতঃ ক্রমে ক্রমে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া 
থাঁকিবেন। আমরাও স্তব, স্তৃতি, উপাসনা শিখি নাই,-_-শিখিয়া 
ছিলাম কেবল মায়ের মহাপ্রসাদ খাইতে ; তাহাও আবার বোধ 
হয় তিন বৎসর বয়সের সময় হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল। এই- 
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রূপে ক্রমে একটি প্রকাণ্ড মাংসাশী জীব হইয়! পড়িয়াছিলাম। সে 
সময় এক টাকায় বেশ একটা হৃষ্টপুষ্ট পাঠা পাওয়া যাইত । 
কয়েকটা সহপাঠীও আমার সঙ্গে যোগ দেওয়ায়, মাসের মধ্যে 
ছুই তিনবার মায়ের পুজ! দিয়া অতি আনন্দে প্রসাদ ভোজন 
করা বাইত। আমিই গ্রামে গ্রামে যাইয়া পাঠা ক্রয় করিয়া 
আনিতাম, নিজেই মায়ের মন্দিরে নিবেদন করিতাম, নিজেই বলি 
দিতাম এবং নিজে রন্ধন করিতাম । এই ব্যাপার ক্রমশঃ মাষ্টার 
পণ্ডিতবর্গের কর্ণগোচর হইয়াছিল । প্রধান পণ্ডিত স্বর্গীয় গ্রীপতি 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমার নাম রাখিয়াছিলেন “ছাগুলে চন্কত্তি”। 
আমাদের স্কুলে “জিম্ন্য।স্টাক” বা অন্ত কোনরূপ ব্যায়াম শিক্ষার 
বন্দোবস্ত না থাকায়, আমিই অগ্রণী হইয়। একটা “ক্রিকেট ক্লাব” 
স্থাপন করিয়াছিলাম। সেই সঙ্গে আমাদের সেকালের গ্রাম্য 
খেল! “হা! ডু ডু” “বাতাবন্দি” এবং নানাপ্রকারের কুস্তি শিক্ষাও 
হইতে লাগিল। শিক্ষকেরও অভাব হইল না। স্কুলের 
সেক্রেটারি, সিভিল সার্জন রিচার্ডসন এবং জেল দারোগার পুত্র 
মিঃ জেনাভন ক্রিকেট খেলার শিক্ষক হইলেন, এবং স্থানীয় 
দুইটী কুস্তিগীর পালোয়ান আমাদিগকে কুস্তি ও নানারপ খেলা 
শিখাইতে লাগিলেন। স্কুলে এই একটী নৃতন জিনিষ প্রবস্তিত 
হইবার সংবাদ সহরের মধ্যে শীঘ্রই প্রচারিত হওয়ায় রবিবার ও 
অন্যান্য ছুটির দিন সহরের অনেক গণ্যমান্ত ভদ্রলোক আমাদের 
খেল! দেখিতে আসিতেন । 

আমাদের শেষ পরীক্ষার সময় নিকটবর্তী হইলে সকলেরই 
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একটা মহ! চিন্তা উপস্থিত হইল । সে সময় প্প্লানচেট” (1)120- 
0০৮5০) আমরা প্রথম দেখিলাম । প্লানচেট সাহায্যে ভবিষ্যতের 
অনেক সংবাদ জানিতে পারা যায় এই কথা শুনিয়া আমরা এক- 
খানি প্রানচেট ক্রয় করিয়া একদিন সন্ধ্যার পর আমাদের বাসার 
সকলে একত্র হইয়া আমাদের সহপাসি পরলোকগত বিরিঞ্চি 
চক্রবর্তীর প্রেতাত্মাকে একাগ্রমনে জুঁকিতে লাগিলাম। ক্রমে 
আমার যেন নিদ্রাকর্ষণ হইতে লাগিল। সেই ময় সহপাঠিগণ 
আমার হাতে পেন্সিল দিয়া প্লানচেটের উপর একখানি সাদা 
কাগজ রাখিয়! দিলেন। আমি কিছুই জানিতে পারিলাম না । 
পরে জানিলাম ভূতের ভূয়ে কোন কোন সহপাঠী একেবারে 
অভিভূত হওয়ায় ছুই একটা প্রশ্নের পরেই আমার সম্মুখ হইতে 
প্লানচেটখানি সরাইয়া৷ আমার হাত হইতে পেন্সিলটা তাহার! 
ছাড়াইয়া লইয়াছেন। সেই সময় আমি ঘুম ভাঙ্গার ন্যায় চক্ষু 
মেলিরা চারিদিকে অলস অস্ফুট দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলাম, সকলে 
আমার মুখে চোখে জল দিয়া একটু গরম ছুধ পান করাইল। 
তারপর কাগজে কি লেখ। হইয়!ছে দেখিবার জন্য সকলেই ব্যগ্র 
হইয়া পড়িলাম। দেখিলাম অধিকাংশ লেখাই অস্পষ্ট, কিন্তু 
নিম্নলিখিত কয়টা কথা বেশ স্পষ্টভাবে লেখা ছিল £-_ 
48050105001, 11] 1958৮” অর্থাৎ সতর জন পাস হইবে। 
এই ব্যাপারটা সহরে প্রচারিত হইলে অধিকাংশ লোকেই 
এটাকে ছেলেখেলা বলিয়া উড়াইয়! দিয়াছিলেন। কিন্তু আমরা 
পরীক্ষার ফল না দেখিয়া এটাকে একেবারে অবিশ্বাম করিতে 
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পারি নাই। পরীক্ষা শেষ হইলে আমি ও দেবেন্দ্র দিগনগরে 
আসিয়াছিলাম। যথাঁকালে পরীক্ষার ফল বাহির হইল ; দেবেন্দ্র 
দশ টাকা বৃত্তিসহ প্রথম বিভাগে এবং আমি দ্বিতীয় বিভাগে 
পাস হইয়াছিলাম এবং ঠিক সতরজনই পাস হইয়াছিল। এই 
প্লানচ্ট সাহায্যে ভবিষ্যৎ ঘটন। জানিবার কিছু না কিছু গুঢ 
রহস্ত থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা! আমাদের জ্ঞানবুদ্ধির অতীত । 
আমরা যে কয়জন সে বৎসর পাস হইয়াছিলাম তাহার মধ্যে 
মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত চন্দ্রকোণা নিবাসী চন্দ্রশেখর সরকার 
সব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি মাসিক কুড়ি 
টাকা বৃত্তি এবং ছুই তিনটা মেডেল পাইয়াছিলেন। এই চন্ত্র- 
শেখর কয়েক বৎসরের মধ্যেই এল, এ, বি,ঞ এম,এ এবং আইন 
পরীক্ষায় স্ধবোচ্চ স্থান অধিকার করিয়৷ প্রথমে ভাগলপুরের 
একজন স্ুপ্রসিদ্ধ উকীলের পুত্রদিগের গৃহ-শিক্ষকরূপে নিযুক্ত 
হইয়া পরে নিজেই ওকালতী ব্যবসা অবলম্বন করেন এবং এই 
ব্যবসায়ে অল্পদিনের মধ্যেই প্রভূত খ্যাতি, প্রতিপত্তি এবং সম্পত্তি 
অর্জন করিয়াছিলেন । 

আমাদের গ্রামে এবং পার্শ্ববর্তী গ্রামের মধ্যে আমরা ছুই ভাই 
সর্বপ্রথম এটন্স পাশ করিয়াছিলাম। কনিষ্ঠ সহোদর রাজেন্দ্র 
নাথ ও খুড়ামহাশয়ের তসময়ের চাকুরীস্থল ্লাতন স্কুল হইতে 
চারি টাকা বৃত্তিসহ 30:$01 ৪0101951511) ( মধ্য-ইংরাজী ) 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ায় আমরা ক্ষণজন্ম' ছেলে বলিয়৷ পল্লীবাসী- 
দিগের ধারণ! হইয়াছিল। আমাদের আদরের পরিসীম! ছিল 
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না। এইরূপে প্রায় ঢুইমাস উত্তীর্ণ হইবার পরে দেবেন্দ্র 
কলিকাতার সর্বপ্রধান বিদ্যালয় প্রেসিডেন্সী কলেজে এবং আমি 
ক্যাথিডেল মিশন কলেজে প্রবিষ্ট হইলাম। কিন্তু অল্পদিন 
পরেই আমি সেই কলেজ পরিত্যাগ করিয়া কৃষ্ণনগর কলেজে 
প্রবিষ্ট হইলাম। কনিষ্ঠ সহোদর রাজেন্দ্র নাথও কৃষ্ণনগরে 
আমাদের সঙ্গে থাকিয়। লেখাপড়া শিখিতে লাগিল । কৃষ্ণনগর 
নেদিয়ার পাড়ায় সারদামুন্দরী দেবী এবং তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী 
( উভয়েই বিধবা! এবং বধিয়সী ) কয়েকটি ছাত্রকে নিজ বাটাতে 
রাখিয়! তাহাদের আহারাদির ব্যবস্থাও, রন্ধনাদি করিয়া দিতেন । 
তদ্বারাই তাহাদের জীবিকা-নিব্বাহ হইত। আমাদের গ্রামের 
অঘোর নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং হুটবিহারী সরকারও সেই 
বাটীতে থাকিয়া পড়াশুন! করিতেন । বেশ একরূপ আনন্দে দিন 
কাটিতে লাগিল। প্রতি শনিবারেই সকলেই একত্রিত হইয়া 
বাড়ী আসিতাম, আবার সোমবার প্রাতে কুষ্খনগরে ফিরিয়া 
যাইতাম। আমার এই ক্ষুদ্র আখ্যায়িকার প্রথম পরিচ্ছেদ এই 
স্থানেই শেষ করিলাম । 


শপ পপ (টি সপ তি সা 
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যে সময়ের কথা লিখিতেছি তখন সার জর্ ক্যান্বেল বঙ্গ, 
বিহার উড়িষ্যার মসনদে লেফট্ন্াণ্ট গভর্ণররূপে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
ইনি একজন সুদক্ষ শাসনকর্তা ছিলেন। উহারই সময় «“নেটীভ 
সিভিল সার্ভিস” বা “সাব অডিনেট সিভিল সাভিস” নামক একটী 
পদের স্থষ্তি হইয়াছিল। এই পদে নিযুক্ত হইবার উপযুক্ত শিক্ষার 
জন্ তিনি হুগলি কলেজে একটী বিশেষ বিভাগ যোগ করিয়া- 
ছিলেন। শিক্ষার্থীগণকে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি শিক্ষা করিতে 
হইত ।-_- 

১। ফৌজদারী ও রাজন্বসংক্রাস্ত আইন (01:30111)0] 
230 1২০0৮০11010 140৪ ) 

২। সার্ভে ইন্জিনিয়ারিং ও ডয়িং (১0165) 12081106017 
1110 2100. 1)101110 ) 

৩। বাঙ্গাল! হাতের লেখা পড়া ও অনুবাদ কর! (1০201179 
2500 25551201170 13510911100 210050111) ) 

৪। ব্যায়াম (0৮৮10017255 0105) 

৫1 অশ্বারোহণ (7২101175 ) 

৬। সন্তরণ ( 5৬/117011110 ) 

৭। উদ্ভিদ বিষ্ঠা ও রসায়ন (13096905 200. 01717)15- 
0গ ) 
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শেষোক্ত বিষয়টা শিক্ষা কর! ছাত্রদিগের ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করিত, কিন্তু প্রথম ছয়টীতে উত্তীর্ণ হওয়া প্রয়োজনীয় ছিল। 
পরীক্ষায় পারদর্শিতা অনুসারে পরীক্ষো্তীর্ণ ছাত্রগণকে উচ্চ শ্রেণী 
(17151707 07205 )' এবং নিয় শ্রেণী (101 206) 
এই দুই ভাগে বিভক্ত কর! হুইত। উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রগণকে 
একেবারে “সব ডেপুটা কালেক্টরী” পদের উপযুক্ত বিবেচন৷ 
করা হইত এবং নিম্ন শ্রেণীর ছাত্রগণ “কানুনগো”্গিরির উপযুক্ত 
হইতেন। 

এই সংবাদ ক্রমে দেশময় রাষ্ট্র হইল। শুনিলাম বাঁকুড়া 
স্কুলের সহধায়ীদের মধ্যে কয়েকজন এবং আমাদের কৃষ্ণনগর 
কলেজের কয়েকজন “সিভিল সাভিস” ক্লাসে ভত্তি হইয়াছেন । 
অনেকগুলি কেরাণী, পুলিসের হেড কনেষ্টবল, অল্পবেতনের শিক্ষক 
প্রভৃতিও বিদায় লইয়া এই ক্লাসে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। এই 
সকল দেখিয়া শুনিয়া আমারও মাথা ঘুরিয়া গেল। পিতৃব্য ও 
পিতৃব্যপত্বীকে অনেক অনুনয় বিনয় করিয়৷ কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিলাম এবং *ইউনিভারসিটি” হইতে চিরদিনের জন্য বিদায় 
গ্রহণ করিয়। হুগলির “নেটীভ সিভিল সাভিস” ক্লাসে প্রবিষ্ট 
হইলাম। চুঁচুড়ার ব্যারাকে আমাদের প্রকাণ্ড একটা বোডিং 
হইয়াছিল। আমার পুরাতন সহপাঠী ও পরিচিত অনেককেই 
সেখানে দেখিতে পাইলাম। আমি যেসময় এই ক্লাসে ভত্তি 
হইলাম, তখন পরীক্ষার কেবলমাত্র সাতমাস বিলম্ব ছিল। যাহ! 
হউক খুব উৎসাহ সহকারে পড়াশুনা করিতে লাগিলাম। অশ্বা- 


৪২ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


রোহণ, সম্ভরণ, জিমন্যাস্টিক প্রভৃতি বিষয়গুলিতেও বেশ সুনিপুণ 
হইতে লাগিলাম। যথাসময়ে পরীক্ষা দেওয়া হইল এবং প্রায় 
ছুইমাস পরে পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখিলাম আমি নিম্ন- 
শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছি। যাহা হউক, শীদ্রই একটা কানুনগে।- 
গিরি চাকরী পাইব এই আশায় বেশ প্রফুল্ল মনে আমোদ আহ্লাদ 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। উচ্চ শ্রেণীতে ধাহারা উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে যিনি প্রথম স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন, তাহাকে একেবারে ডেপুটা ম্যাজিষ্টরেটে পদে নিযুক্ত করা 
হইয়াছিল। তাহার পরের পাঁচ জনকে সব েপুটা ঝালেক্টুর 
পদে নিযুক্ত করা! হইয়াছিল, এবং কয়েকজনকে কানুনগো পদেও 
নিযুক্ত করা হইয়াছিল। ইহারা সকলেই সিভিল সাভিস ক্লাসে 
প্রবিষ্ট হইবার পুর্বে কোন না কোন একটা চাকুরী করিতেন ; 
সেই সময়ে আফিসের কাজকন্ম, দেশের প্রচলিত আইন প্রভৃতি 
বিষয়ে অনেকটা অভিজ্ঞতা পুর্ব হইতেই লাভ করিয়া! এই সাব- 
ডিনেট সিভিল সাভিস ক্লাসে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। যাহার! 
সব ডেপুটা পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ভবতোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও একজন ছিলেন। ইহার বিষয় পুনরায় 
'আরও দুই একবার উল্লেখ করিতে হইবে । 

এই সময়ের প্রায় এক বৎসর পুর্বে (বাং ১২৮০ সালের 
বৈশাখ ) শাস্তিপুর লক্ষমীতল! নিবাসী স্বীয় চন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের প্রথমা স্ত্রীর গর্জাত কন্যা! হেমাঙ্গিনী দেবীর সহিত 
আমার বিবাহ হইয়াছিল। বিবাহের পুর্বে হেমা্গিনীকে আমি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৪৩ 


দেখিয়াছিলাম, শ্টামবর্ণ! ও স্থুলাঙ্গী বলিয়া! এই বিবাহে আমার 
ততটা অভিমত ছিল না। কিন্ত মাতাঠাকুরাণীর এবং অন্যান্য 
আত্মীয়বর্গের একান্ত অনুরোধে এই হেমাঙ্গিনী দেবীই আমার 
ধর্মপত্বী হইয়াছিলেন এবং অদ্ধ শতাবকাল আমার সঙ্গে সঙ্গে 
বঙ্গদেশের নানাস্থানে, নানা সুখে দুঃখে কাল কাটাইয়াছিলেন। 
বিবাহের প্রথম কয়েক বৎসর আমি তাহাকে উপযুক্তরূপ স্নেহ 
করি নাই ; অধিকন্ত সময় সময় অযথা উৎগীড়ন করিয়াছি, ও নিতান্ত 
বর্ধরের শ্তায় ব্যবহার করিয়াছি। তথাপি সেই পতিপরায়ণা সাধবী 
একদিনের তরেও আমার প্রতি বিন্দুমাত্র বিভৃষ্গার ভাব বা 
অনাদর দেখান নাই। আমার আহার বিহার, সুখ স্বচ্ছন্দতার 
প্রতি দিবারাত্র দৃষ্টি রাখিতেন, অকাতরে আমার সেবা করিতেন । 
শরীর বেশ সবল ও সুস্থ ছিল বলিয়া দাসদাসীর সাহায্য বড় 
একটা লইতেন না ; গৃহস্থালীর অনেক কার্্যই অতি নিপুণতার 
সহিত নিজেই নিবর্ধাহ করিতেন। এই দেব-প্রতিম রমণীর কথা 
আখ্যায়িকার মধ্যে সময় সময় সম্ভবতঃ উল্লেখ করিতে হইবে, 
এখন এই পধ্যস্ত। 

সেই বংসর জৈষ্ঠমাসে খুড়ামহাঁশয় বিদায় লইয়! দেশে 
আদিলেন এবং নবদ্বীপ “যুগন্নাথ”-তলা পাড়া নিবাসী ব্বর্গীয় 
রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কন্া৷ শ্রীমতী নৃসিংহদাসী দেবীর 
সহিত আমার মধ্যম সহোদর দেবেন্দ্রনাথের বিবাহ একটু 
সমারোহের সহিত দিয়াছিলেন। তাহার জ্যেষ্টপুত্র ভূপতির 
উপনয়নও এই সময় বিশেষরপ জ1কজমকের সহিত সমাধা 
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হইয়াছিল। ইহার করেক মাস পর হইতেই বুঝিতে পারিলাম, 
খুড়ামহাঁশয় আমাদের শিক্ষার জন্য আর অধিক অর্থ ব্যয় করিতে 
প্রস্তুত নহেন। প্রধানতঃ সেই জন্যই আমি কলেজ ছাড়িয়। 
গলির “সাবডিনেট সিভিল সাভিস” ক্লাসে প্রবিষ্ট হইয়াছিলাম । 

পূর্বেই বলিয়াছি শীঘ্রঈ, গভর্ণমেন্ট আমাকে একটা কান্ুনগো" 
গিরি চাকরী দিবেন এই আশায় বেশ আমোদ প্রমোদে দিগনগরে 
কাল কাটাইতেছিলাম। সেই সময় দামুরহ্ুদ! নিবাসী রজনীকান্ত 
বন্ু, যাদবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র জ্ঞানদা 
প্রসাদের গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত হইয়। দিগনগরে বাস করিতেছিলেন। 
রজনী বাবু অতি সুপুরুষ, সচ্চরিত্র এব সরল প্রকৃতিও অমায়িক 
লোক ছিলেন ; গান বাজনায় তাহার বেশ নৈপুণা ছিল। সঙ্গীত 
বিষয়ে আমারও একটু রুচি থাকায়, বিশেষত রজনী বাবুর স্বভাব- 
গুণে অল্পদিনের মধ্যেই আমাদের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হইয়ছিল। 
আমাদের গ্রাম সংলগ্ন হাতিশালা গ্রাম নিবাসী মহানন্দ সরকার 
সেই সময় ক্যান্থেল মেডিক্যাল স্কুলে ডাক্তারি শিক্ষা করিতে- 
ছিলেন। তাহার সহিতও আমাদের বিশেষ সৌহাপ্দ্য হইয়াছিল । 
সাতগেছিয়! নিবাসী পুর্ণচন্দ্র গোস্বামী, সম্বন্ধে আমার স্বর্গীযা 
মাতাঠাকুরাণীর পিসতুত ভাই ছিলেন। আবার আমার নিকট 
জ্ঞাতি ভ্রাতা ্বর্গীয় কেশবচন্দ্র চক্রবস্তীর শ্যালক এবং কেশবচন্দ্রের 
নাবালক পুত্র রাধিকা প্রসাদের বিষয়-সম্পন্তির তন্বাবধায়করূপে 
দিগনগরে বাস করিতেছিলেন। ইনিও অতি সুপুরুষ, গান 
বাজনা এবং আমোদপ্রিয় লোক ছিলেন। আমাদের স্বর্গীয়া 
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মাতাঠাকুরাণীর মাসতুত ভ্রাতা লালবিহা'রী গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ও 
দিগনগরে আসিয়া বাস করিতেছিলেন। ইহা ব্যতীত নন্দকুমার 
চক্রবর্তা, রামগোবিন্দ ঘোষ, রামলাল মোদক প্রভৃতি বয়োজ্যেষ্ঠ 
ব্যক্তিগণও অবাধে আমাদের সঙ্গে মিশিতেন। সন্ধ্যার পর 
প্রায়ই গান বাজনায় অতিবাহিত" হইত। নন্দকুমার সে সময় 
আমাদের বিষয়-সম্পত্তির রক্ষনাবেক্ষণ করিতেন। এইব্সপে 
কয়েক মাস অতিবাহিত হইলে খুড়ামহাঁশয়ের ততকালিক কর্স্থান 
মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত ঈ্লাতনে যাইয়া মহানন্দে কিছুদিন 
কাটাইয়া আদিলাম। তাহার পর খুড়ামহাশয় তাহার পুরাতন 
বন্ধু ভূপতি বাবুর নিকটে আম্লাকে পাঠাইর! দিলেন। ইনি সে 
সময় ঢাকার সাবডিনেট জজ ছিলেন। তিনি ও তংপত্বী ও 
পরিবারস্থ সকলেই আমাকে যথেষ্ট স্নেহ যত্বে রাখিয়াছিলেন। 
আফিসের কাজ কন্ম শিক্ষ। করিবার জন্য আমাকে জজ আফিসের 
11852910601 বাবুর শিক্ষানবিশ নিযুক্ত করিরা দিয়াছিলেন এবং 
ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে ভবিষ্যতে ভাল হইবে এই 
উপদেশ দিয়া নিজেই আমাকে আইন পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। 
সে সমর জজ ও সবজজেরাই নিন্শ্রেণীর ওকালতী পরীক্ষার 
পরীক্ষক নিযুক্ত হইতেন। একটু চেষ্টা করিলেই অনায়াসেই 
আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিতাম। তাহা হইলে উদরান্নের 
জন্য নান] কষ্ট, নান! লাঞ্থনা ও বিপদভোগ করিয়া দেশে দেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত না, কোন একটা জেলায় সদরে বা 
মহকুমায় বসিয়া ওকাঁলতি বাবসা অবলম্বন করিয়া! থাকিলেই 
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সকলদিকেই ভাল হইত; কিছু বিষয় সম্পত্তিও করিতে 
পারিতাম। কিন্তু ভগবানের সে ইচ্ছ! ছিল না, ছুই মাঁস 
আফিসের কাজ কর্ম শিক্ষা এবং বাড়ীতে আইন পড়িবার পর 
খুড়ামহাশয়ের পত্র পাইলাম ঈ্াতন মধ্য-ইংরাজী স্কুলের হেড 
মাষ্টারি পদ খালি হইয়াছে, মাসিক বেতন ৩৫২ টাকা। সত্ব্র 
দতনে যাইয়া সেই মাষ্টারি কাজে আপাততঃ নিযুক্ত হইবার জন্য 
তিনি উপদেশ দিয়াছেন । মহানন্দে ঢাক! পরিত্যাগ করিলাম। 
বাটা হইয়া যথা সময়ে ধ্াতনে উপস্থিত হইয়া মাষ্টারি পদ গ্রহণ 
করিলাম। খুড়ামহাঁশয়ের বাসাতেই থার্কিতাম। বেতনের মধ্য 
হইতে পকেট খরচের জন্য ৫. টাঁকা রাখিয়া অবশিষ্ট ৩০ টাকা 
খুঁড়িমাতাঠাকুরাণীর নিকট রাখিয়া দিতাম। মাত্র আটমাস কাল 
এই শিক্ষকতা কার্য্যে নিযুক্ত ছিলাম । ছাত্রদিগের গুণেই হউক 
বা মাষ্টারদের গুণে হউক, যে আটজন ছাত্রকে সে বংসর শেষ 
পরীক্ষার জন্য পাঠাইয়াছিলাম, তাহার মধ্যে তিনজন বৃত্তিসহ 
প্রথম বিভাগে, তিনজন দ্বিতীয় বিভাগে এবং একজন তৃতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিল। কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে স্ুখ্যাতিও 
লাভ হইয়াছিল। এই সময়ের কিছু পুর্ব হইতেই খুড়ামহাশয়ের 
দৃষ্টি ক্ষীণ হইতে আরম্ত হয়। চক্ষু চিকিৎসার জন্য বিদায় লইয়! 
দেশে যাইবার সম্কল্প করিয়াছিলেন। আমারও সেই সময় 
উপযুর্ণপরি ছুইটী কঠিন রোগ হইয়াছিল। প্রথমটা গগ্ুমালা 
( 50:01810955 ৪7১9০95 ) বামগণ্ডের নিম্নভাগে পর পর 
তিনটি ফোড়ার ন্যায় হইয়াছিল । অস্ত্র চিকিৎসার জন্য মেদিনী- 
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পুরে যাইয়া শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ দাস সিভিল কোর্ট আমীন মহাশয়ের 
বাসার কিছুদিন অবস্থিতি করিয়াছিলাম। পুর্ব বৎসর ভূপতি বৃত্তি- 
সহ মাইনর পরীক্ষায় দাতন স্কুল হইতে উত্তীর্ণ হইয়া এই সময় 
মেদিনীপুর কলেজিয়েট স্কুলে পড়িতেছিল। ভূপতিও ব্রজনাথ 
বাবুর বাসায় থাকিত। ডাক্তার ভুবনেশ্বর মিত্র মহাশয় আমার 
গণ্ডমালার অস্ত্র চিকিৎসা করিয়াছিলেন। কথঞ্চি২ৎ আরোগ্য 
হইবার পর পুনরায় ঈাতনে ফিরিয়া যাইবার পর কয়েকদিন পরেই 
রক্ত-আমাশয় রোগে ক্রমে ক্রমে শয্যাগত হইয়া পড়িলাম। 
সেই সময় খুড়ামহাশয়ের বিদায় মঞ্জুর হইয়া আসিলে তিনি সমস্ত 
পরিবারবর্গকে সঙ্গে লইয়! দিগনগরে আসিয়াছিলেন। আমার 
চিকিৎসার জন্য শান্তিপুরে আমার শ্বশুরালয়ে আমাকে রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। শাস্তিপুরের উপকঠে বাউইগাছি গ্রাম নিবাসী 
প্রসিদ্ধ কবিরাজ রামগোপাল সেন মহাশয়ের চিকিৎসায় আমি 
ছুই সপ্তাহের মধ্যেই রোগমুক্ত হইয়া! দিগনগরে গিয়াছিলাম। 
কিন্ত অনেকদিন পধ্যস্ত আহারাদি সম্বন্ধে বিশেষ সাবধানে 
থাকিয়! ওষধ সেবন করিতে হইয়াছিল। 

বর্ধার প্রারস্তেই আমরা দিগনগরে উপস্থিত হইলাম! 
ভাক্তারেরা বলিয়াছিলেন একটু শীত পড়িলেই চক্ষুর চিকিৎস। কর! 
কর্তব্য, সেইজন্য পিতৃব্যদেব আমাকে এবং একজন অনুচর সঙ্গে 
লইয়া রাসযাত্রার পরে কলিকাতায় গিয়াছিলেন। দেই সময় 
মাণিকতলা গ্ীটের একটা বাড়ীতে দেবেন্দ্র, রাজেন্দ্র, ভূপতি, 
শ্রীপতি, পূর্ববোল্লিখিত সূর্য্যকুমার অগস্তি, তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
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রামনারায়ণ অগস্তি প্রভৃতি কয়েকজন ছাত্র মেস করিয়া 
থাকিতেন। বাড়ীটী বেশ স্তুপ্রশস্ত দ্বিতল। অনেকগুলি ঘর 
রন্ধনশাল। পায়খানা, জলের কল প্রভৃতি থাকায় আমরা সকলে 
বেশ আরামে ছিলাম । চক্ষে অস্ত্র চিকিৎসা হইল, তাহার পর 
তিনমাস পধ্যস্ত ভাক্তারেরা পিতৃব্দেবকে কলিকাতায় রাখিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত কোন ফলই হইল না, সুতরাং কলিকাতা হইতে 
পেন্সনের দরখাস্ত দিয়! পিতৃব্যদেব দ্িগনগরে ফিরিয়া গিয়া- 
ছিলেন। আমাদের কলিকাতায় অবস্থিতির সময়ে বাবু সারদা 
প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় নিজে আসিয়। তাহার পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে 
আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া গিয়াছিলেন। সকল নিমন্ত্িত 
ব্যক্তিদের বাটাতে নিমন্ত্রণ পত্র সহ একখানি বৃহৎ পিত্তলের 
থালায় আনন্দ লাড়, ও সন্দেশ, একহণাড়ি উৎকৃষ্ট দধি, একবাটা 
তৈল এবংএকটী রোহিত, মিরিকি বা কাল! মাছ পাঠাইয়! দিয়া- 
ছিলেন, বিশেষ বিশেষ স্থানে বোধ হয় বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। 
এই নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়া খুড়ামহাশয় আমাদের সকলকে ডাকাইয়া 
জিজ্ঞীসা করিলেন, আমাদের মধ্যে কে কে বিবাহে যাইবে। 
সারদ! বাবু মহধি দেবেন্দ্রনাথের কন্যাকে বিবাহ করিয়। পিরিলি- 
বাদ গ্রস্ত এবং জাতিত্রষ্ট হইয়াছেন, একথা সকলেই জানিত। 
পাছে বিবাহ উপলক্ষে যাইয়। জাতিভ্রষ্ট হইতে হয় এই আশঙ্কায় 
সকলেই এক বাক্যে অসম্মতি প্রকাশ করিল, কেবল সৃূর্য্যকুমার, 
রাজেন্দ্র, শ্রীপতি ও আমি যাইতে স্বীকৃত হইলাম। শ্রীপতি 
বলিল “বাবা এমন একট! ফলার কি ছাড়া যায়? কাল তখন 
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গঙ্গান্নান করিয়া! একটা তুলসী পাতা খাইয়া শুদ্ধ হইব |” 
যথাঁকালে আমরা কয়জন বিবাহে উপস্থিত হইয়া “ত্রাহ্ম মতের” 
বিবাহ এই প্রথম দেখিলাম এবং আহারাদির যেরপ আয়োজন 
দেখিলাম ইতিপূবের্ব আর কখনও সেরূপ দেখি নাই। কলিকাতার 
বড়লোকের বিবাহে যে কি সমারোহ হইয়া থাকে তাহা ইতিপূর্বে 
কখনও দেখি নাই । ইহার প্রায় একমাস পরেই আমরা দিগনগরে 
ফিরিয়া আসিয়াছিলাম | 
সেই সময়ের কিছু পুর্ব হইতে আমার মাতুল্‌ স্বর্গীয় চন্দ্রকান্ত 
চট্টোপাধ্যায় এবং তাহার খুল্পতাত পুত্র নৃসিংহপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায় 
মহাশয় গাজিপুরে কোন চ! কোম্পানীর 17০0170161115 2,207 
ছিলেন। পিতৃবাদেবের অনুমতি লইয়! আমি কিছুদিনের জন্য 
সেখানে গিয়াছিলাম। সে সময় মিঃ রিভেট কার্ণাক (1৬1. 
[২16৮ ০৪:০০) সেখানকার “ওপিয়াম এজেন্ট? (0101010 
£80৮ ) ছিলেন। মাতুল মহশিয়দিগের পরামর্শমত একদিন 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আমার সার্টিফিকেটগুলি দেখাইলাম 
এবং তাহার আফিসে আমাকে একটা চাকরী দিবার প্রার্থনাযুক্ত 
একখানি আবেদন পত্র দিলাম । তিন আমার সঙ্গে প্রায় দশ 
মিনিট কথাবার্তা বলিয়! নানারপ প্রশ্ন করিয়া দরখাস্তের উপর 
লিখিলেন 2--:707৩ 80101102026 19015 15519602016 2৮00 
10011100176 ১1061101100 100 21910117650 93 016] 1 
7৮06 10001022 00109 010 135. 90/- 2 101017617.” অর্থাৎ 
আবেদনকারীকে ভদ্রলোক এবং বুদ্ধিমান বোধ হইল । “দামদেতা” 
৪ 
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আফিসে তাহাকে ত্রিশ টাকা বেতনে কেরাণীগিরি পদে নিযুক্ত 
করা হউক। আমার তখন সেই ডেপুটী ও সবডেপুটীপূর্ণ 
বিকৃত মস্তিক্ষে মহামতি কাণাকের প্রদত্ত কেরাণীগিরি স্থান পাইবে 
কেন? আাঁমি সেই চাকরী গ্রহণ ন! করির। কিছুদিন পরে দেশে 
ফিরিয়া! আসিলাম । অনেকদিন পরে শুনিয়াছিলাম যে আর 
একটা বাঙ্গালী যুবক সেই পদে নিযুক্ত হইয়া তিন বৎসরের মধো 
মাসিক দেড়শত টাকা বেতনের পদ এবং আরও কয়েক বৎসর পরে 
“সব ডেপুটী ওপিরাম এজেন্ট” (311)-1)61)1165 01)10177 
4205) হইয়াছিলেন। এই পদের বেতন সে সময় আটশত 
টাকা! বা তদধিক ছিল। শমপৃষ্টে নানারূপ কষ্টভোগ ছিল ; সুতরাং 
“হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিয়া” আবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। গাজিপুরে দ্রষ্টবা মধো ল্ড কর্ণওয়'লিসের সমাধি- 
মন্দির, সুপ্রশস্ত ফুলবাঁগানের মধ্যে আড়নম্বরশুন্য অথচ সুদৃশ্য 
বাড়ী, নানাবর্ণের নানাবিধ দেশী ও বিলাতী ফুল, তাহার মধো 
নানাজাতীয় গোলাপই অধিক। আর একটী দেখিবার জিনিষ 
গোলাপফুলের চাষ। এক স্থানে এত গোলাপ বাগান আর 
কোথাও দেখি নাই ₹ এই গোলাপ হইতেই গাজিপুরের প্রসিদ্ধ 
গোলাপ জল প্রস্তুত হইয়া থাকে । দেশে আসিবার সময় 
মাতুলেরা ছুই বোতল অতি উৎকৃষ্ট গোলাপ জল আমাকে দিয়া- 
ছিলেন। 

দেশে আসির! পুর্বের ন্তার আমোদ প্রমোদেই সময়টা 
কাঁটিতে লাগিল। কিন্ত দেখিলাম পিতৃব্যদেব এখন একেবারে 
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মিতব্যর়ী হইয়া! পড়িয়াছেন, বস্তৃতঃ তাহা হওয়াই সন্তব। 
মাসিক দুইশত টাকা পেন্সন, কয়েক হাঁজার টাকার কোম্পানির 
কাগজের সুদ এবং জমি জায়গার সামান্য আয়েই সংসার 
খরচ, ছেলেদের শিক্ষা প্রভৃতি নির্বাহ করিতে হইবে । তাহার 
আদর্শে আমিও সাংসারিক অনেক কাজ স্বহত্তে নির্বাহ করিতে 
লাগিলাম ; যথা লেপ বালিসের আবরণ সেলাই, চেয়ার টেবিল 
বাণিস করা, জুতা বাণিস করা; ছেঁড়া জামা কাপড় প্রভৃতি 
রিপু করা, নিজে বাজার করিরা আনা গ্রভৃতি। এইরূপে 
কয়েক মাস অতিবাহিত হইবার পর কনিষ্ঠ সহোদর রাজেন্দ্র- 
নাথের বিবাহের প্রস্তাব হইতে লাগিল; নান। স্থানে পাত্রী 
দেখা এবং নানা স্থান হইতে পাত্র দেখা হইতে লাগিল। 
মহেশপুর সে সময় নদীয়া জেলার অন্ততূক্ত ছিল, পরে 
যশোহর জেলার বনগা মহকুমার তন্তভূক্ত হয়। মহেশপুর 
হইতে তিনটী ভদ্রলোক রাজেন্্রকে দেখিতে আসিয়া আমাদের 
অবস্থা চালচলন, আচার বাবহার, আহারাঁদর আয়োজন 
প্রভৃতি পুঙ্খানুপু্খরূপে বুঝিবার জন্ত এক সপ্তাহ আমাদের বাটাতে 
ছিলেন। যথেষ্ট সমাদরে ও যত্বে তাহাদিগকে রাখ। হইয়াছিল । 
তখন বর্ষাকাল, ঘরে প্রচুর ছু্ধ, দীঘিতে প্রচুর মাছ; প্রতিদিনই 
আমরা দীঘি হইতে তিন চারিটি রুই, মিরগাল ধরিয়। আনিতাম, 
ঘরে ছানা, ক্ষীর, দধি ও সন্দেশ আদি প্রস্তুত হইত । সম্ প্রস্তুত 
গব্য ঘুতেরও অভাব ছিল না । তাহার উপর ভদ্রলোকগুলিকে 
প্রতি সন্ধ্যায় আমাদের গান বাজনার মজলিসে লইয়া যাইতাম। 
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তাহারা যথাসময়ে মহেশপুর প্রত্যাগমন করিয়া সমস্ত অবস্থা 
কন্যাপক্ষকে জানাইলে, সেখানকার অন্যতম জমিদার ন্বগীয় 
প্রতাপচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় তাহার জ্ঞোষ্ঠা কন্তা সুকুমারী 
দেবীর সহিত অতি সমারোহে রাজেন্দ্রনাথের বিবাহ দিয়াছিলেন। 

রাজেন্দ্রনাথের বিবাহের ছুই এক মাস পর হইতেই আমাদের 
প্রতি পিতৃব্যপত্বী এবং পিতৃবোর শ্বশ্রাঠাকুরাণীর বাবহার সম্বন্ধে 
ভাবাস্তর দেখিতে লাগিলাম। সামান্য কারণে বা অকারণে 
আমাকে, সহোদর ছুইটাকে, এবং জননীকে পিতৃব্যদেব অতি 
কটু ভাষার তিরস্কার করিতেন। পিতৃবোর শ্বশ্রঠাকুরাণীর 
বিনান্ুমতিতে মাতাঠাকুরাণী যদি আমাদের জন্য বা নিজের জন্য 
সামান্য কিছু যথা, ছুইটা আলু; এক টুকরা মানকচু বা এক মুষ্টি 
ভাল মিহি চাউল বা একটু গুড় লঈতেন, তাহা! হইলে সর্বনাশ 
উপস্থিত হইত। মাতাঠাকুরাণী অকাতরে এই সকল অপমান সহ্য 
করিতেন। মানসিক কষ্টের সীমা পরিসীমা! ছিল না। আমি 
সকলই দেখিতাম, শুনিতাম, কিন্তু নিজেদের অবস্থা বুবিয়া কোন 
প্রতিবাদ করিতাম না। কিন্ত মাতৃভক্ত দেবেন্দ্র এই সকল 
অন্তায় আচরণ সহা করিতে পারিত না। সময় সময় পিতৃব্র 
সহিত ঘোরতর বাকবিতপ্ড উপস্থিত করিত । ফল এই হইল যে 
খুড়ামহাশয় দেবেন্দ্রনাথের পড়ার খরচ বন্ধ করিয়া দিলেন। 
দেবেন্দ্র সহাস্তমুখে বলিল, “আমার যদি ইচ্ছ। থাকে, উপায়ও 
হইবে ।” সেই সময় হইতে অবসর সময়ে ছাত্র পড়াইয়া দেবেন্দ্র 
নিজের কলিকাতার মেসের ও পড়ার খরচ চালাইতে লাগিল। 
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তারপর আমি একাই বাঁটাতে থাকিয়া নীরবে সব সহ্া করিতে 
লাগিলাম। ঘরে তখন তিনটী বৌ। রাজেন্দ্র পত্তী জমিদার 
কন্যা এবং সব্ববশেক্ষা বয়ংকনিষ্ঠা বলিয়া প্রায়ই পিত্রালয়ে 
থাকিতেন। মধ্যম বধুমাতা (দেবেন্দ্র পত্তী) অতি চতুর ও 
বুদ্ধিমতী ; তিনি সময়োপযোগী কথাবার্তা এবং ব্যবহারের ছারা 
নিজের অবস্থাকে কতকটা মানাইয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু আমার স্ত্রীর 
অবস্থ। শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল | চতুরতা কাহাকে বলে বালিকা 
তাহা জানিত ন।, মনের কথ বলিতে পারিত না, অথচ বেশ হৃষ্ট- 
পুষ্ট দেহ ছিল বলিয়া! বাসন মাজা, কাপড় কাচা হইতে আরম্ত 
করিয়া সেই বৃহৎ পরিবাবের ডাল ভাত রন্ধন প্রভৃতি অনেক 
কাজই তাহাকে করিতে হইত। শীতকালের গ্রাতে উঠিতে একটু 
বিলম্ব হইলেই আইমাতাঠাকুরাণী (পিতৃব্যের শ্বশ্রু ) আসিয়া 
ঠাণ্ডা জল গায়ে ছড়াইয়! দিতেন এবং কঠোর ভাষায় তিরস্কার 
করিতেন। ছেলেপিলের অস্তুখ হইলে সাগু প্রস্তুত হইত ; 
ছেলের! সহজে সাগু খাইতে চাহিত না; জোর জবরদস্তী করিয়া 
সামান্য একটু খাওইয়া তাদের টক্ষের জল, মুখের লালা, সিকনী 
মিশ্রিত যাহা অবশিষ্ট থাকিত আইমাতাঠাকুরাণী আদর করিয়া 
তাহাকে খাওয়াইতেন। বলিতেন, “বড় বৌ, খা, খা, আহা কত 
মেহনত কচ্ছিস, খা, গায়ে জোর হবে ।” আহা, বেচারী সেই 
উপাদেয় সাগড চক্ষু কর্ণ মুদ্রিত করিয়া এক চুমুকেই গিলিয়া 
ফেলিত। 

এইভাবে কয়েক মাস অতীত হইল। একদিন পিতৃব্যদে 
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আমাকে এবং জননীকে অকারণে অযথ। এরূপভাবে তিরস্কার ও 
অপমান করিলেন যে আমি যে কোন গ্রাকারেই হউক প্রাণ পরি- 
তাঁগের সঙ্কল্প করিলাম । শারীরিক অসুস্থতার ভাণ করিয়! রাত্রিতে 
কিছুই খাইলাম না। আপন শয়ন ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, কি করিব কোথায় যাইব, কি করিলে নিজের ও জননীর 
এই যন্ত্রণা দূর হইবে । আহারান্তে সকলে নিদ্িত হইলে জননী 
ধীরে ধীরে এক বাঁটী গরম দ্রপ্ধ এবং দুইটা নারিকেলের লাড্খলইয়া 
আমার শয়ন ঘরে প্রবেশ করিয়! আমাকে সেইগুলি খাওয়াইলেন। 
হেমাঙ্গিনী ঘরের একটা কোণে ঘোমট। দিয়া দীড়াইরা চক্ষের 
জলে ভাসিতে ভাসিতে সমস্ত দেখিতে লাগিল। অবশেষে স্থির 
হঈল, মামি রাত্রি শেষে কলিকাতা! যাত্রা করিয়া চাকরীর অন্বেষণ 
করিব । মাতাঠাকুরাধীর হাতে মাত্র পনরটী টাকা হিল, তাহা হইতে 
গামাকে সাত টাক! দিলেন। আমি তেমাঙ্গিনীর সাহাধযে আমার 
একটী ক্যাম্বিগের ব্যাগের মধো পরিধেয় বস্ত্রাদি গুছাইয়া লইয়া 
শেষ রাত্রিতে নিঃশবে ঝাড়ী হতে বাহির হইলাম । পদত্রজে 
শান্তিপুর পর্যান্ত যাযু। দুই তিনটী কলিকাতা যাত্রী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে ছাক্ডা গড়াতে রাণাঘাটে আসিয়। ট্রেণ ধরিলাম এবং ষ্থা- 
কালে কলিকাতায় উপস্থিত হইয়। দেবেন্দ্র, রাজেন্দ্র, ভূপতি 
প্রভতিদের মেসে উঠিলাম £ এবং মেসের ব্যয় নিব্ধবাহের জন্য 
টাকার প্রয়োজন বুঝিয়। নানাস্থানে ঘুরিয! চাকরীর চেষ্টা করিতে 
লাগিলান । 


আমাদের গ্রামের রামগোবিন্দ ঘোষ মহাশয় সেই সময় কোনি 
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সওদাগরের আঁফিসে কাজ করিতেন এবং এই মেসেই থাকিতেন । 
তিনিও আমার জন্য নানাস্থানে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
ন্বগ্রামবাসী মতিলাল কম্মক।রের চেষ্টায় মাসিক চার টাক। বেতনে 
একটা গোপনন্দনের গৃহ-শিক্ষক নিধুক্ত হইয়াছিলাম। নিকটবর্তী 
ব্রাঙ্গণের হোটেলে আহারাদির ব্যবস্থা হইয়াছিল, জলযোগের 
ব্যবস্থ। নিতান্ত মন্দ ছিল না । ছেলেটি এক ঘণ্টার বেশী পড়িতে 
পারিত না, তারপর প্রায় এক ঘণ্টা নানারূপ গল্প শুনাইতাম । 
ক্রমে ছাত্রের পিতামহী, তারপর ছাত্রের বিধবা! পিসী ও দুইটা 
অবিবাহিত। ভগ্বী এবং পরিশেষে ছাত্রের মাতাঠাকুরাণী পর্য্য্ত 
আমার গঞ্প শুনিতে আসিতেন। সেই সময়ের পূর্ব হইতেই বেশ 
ভাঁবভঙ্গী করিয়া, থিয়াটারের অভিনেতাদের হ্যায় গল্প বলিবার 
অভাস ছিল। আমার গল্প শুনিয়া সকলেই খুব আনন্দ প্রকাশ 
করিতেন । মহাভারত, রাম।য়ণ, বত্রিশ সিংহাসন, বেতাল পঞ্চ- 
বিংশতি এবং সেক্সপিয়ারের কবিতা ও গল্পের আখ্যানভাগগুলি 
তাহাদিগকে শুনাইতাম। ক্রমে আমার গল্প বলিবার নৈপুণ্য 
পাঁড়ায় গ্রচার হওয়ায় এক একদিন পাড়ার বালক ও মহিল।গণ 
গল্প শুনিবার জন্য এতই আসিতে লাগিলেন যে ঘরে আর জায়গ! 
হইত না। সেই সময় যদি শ্রীনপ্তাগবত, সংস্কৃত মহাভারত, 
রামায়ণাদির ঢুই দশটা শক বন্ঠন্থ করিয়। কলিকাতা সরে 
কথকতা ব্যবসায় আরম্ত করিতাম, তাহ। হইলে বোধ হয় ভালই 
হইত। 

বাঁটী হইতে কলিকাতায় আসিয়াই পুববপরিচিত উচ্চপদস্থ 
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কয়েকজনকে আমার ষে কোন একটা চাকরি করিয়। দ্রিবার জন্য 
পত্র লিখিয়াছিলাম। ভবতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম 
পৃব্বেই উল্লেখ করিয়াছি । তিনি তখন ডেপুটা কালেক্টরী পদে 
উন্নতি লাভ করিয়! দার্জিলিংয়ে রোডসেস রিভ্যালুয়েসনের (7 
₹£1115101 ) জন্য সেখানে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাহার 
নিজের আফিসে ঠিক সেই সময়ে দ্বিতীয় কেরাণীর পদ খালি 
হইয়াছিল, তাহাতে মাসিক বেতন ছিল চল্লিশ টাকা । সত্ব্র 
দার্জিলিং যাইয়া সেই কাজটী গ্রহণ করিবার জন্য ভবতোষ বাবু 
আমাকে পত্র লিখিলেন। এই পত্র পাইয়া যে কি আনন্দ 
হইয়াছিল, তাহা! আর কি বলিব। বাঙ্গালী জীবনের তৎসাময়িক 
চরম উচ্চাভিলাষ ডেপুটীগিরির মরীচিকা হইতে একবারে চার 
টাক! বেতনে গোপনন্দনের শিক্ষকতা কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়া জীবনের 
আশাভরস! টচ্চাভিলাষ প্রভৃতি একেবারেই লোপ পাইয়াছিল। 
এইরূপ সময়ে চল্লিশ টাকা বেতনের কেরাণীগিরি ষে কি উপাদেয় 
পদার্থ, তাহ। ভুক্তভোগী ব্যতীত আর কেহ বুঝিবে না। 

ভবতোব বাবুর আদেশক্রমে ভবানীপুরের বাবু অবিনাশচন্দ্ 
সেন মহাশয়ের নিকট হইতে ভবতোষ বাবুর কয়েকটা জিনিষ 
সঙ্গে লইয়া দিগনগরে ফিরিয়া আমিলাম। অবিনাশ বাবু তখন 
রাজসাহী বিভাগের কমিশনার আফিসের একাউন্ট্যা্ট ছিলেন । 
নিজের যোগ্যতা গুণে কয়েক বংসরের মধ্যেই ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট 
হইয়াছিলেন। দার্জিলিং যাইবার এবং দার্জিলিংয়ে কিরূপভাবে 
বাস করিতে হইবে সদাশয় অবিনাশবাবু আমাকে সেই সকল 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 6 


উপদেশ দিয়াছিলেন। আমি দিগদগরে উপস্থিত হইয়া জননী, 
পিতৃব্য, পিতৃব্যপত্বী এবং অন্ঠান্য গুরুজনবর্গের পদ বন্দন1 করিয়া 
চল্লিশ টাকা বেতনের চাকরী পাইবার সংবাদ দেওয়ায় সকলেই 
মহা আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ছুই তিন দিন বাটিতে থাকিয়া 
সামান্য বিছানা, বালিস এবং শীতবস্ত্র, পাথেয়ম্বরূপ কয়েকটা 
টাকা পিতৃব্যের নিকট হইতে লইয়া দার্জিলিং যাত্রা করিলাম। 
সে সময় দার্জিলিং যাইবার জন্য রেলপথ নির্মাণ হয় নাই। 
স্থুতরাং সাহেবগঞ্জ, কাড়াগোলা, পুণিয়া, কৃষ্ণগঞ্জ এবং শিলিগুড়ি, 
কর্সিয়ং প্রভৃতি স্থান দিয়া সেই সময়ের প্রচলিত পথে কখন 
রেল, কখন গ্টীমার, কখন একা! এবং সর্বশেষে অশ্বারোহণে চারি- 
দিনে দার্জিলিং উপস্থিত হইয়া প্রথমে কয়েকদিন ভবতোষ বাবুর 
বাসাতেই ছিলাম, তারপর ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্টের হেড ক্লার্ক গোবর- 
ডাঙ্গা নিবাসী রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে থাকিবার 
বন্দোবস্ত হইয়াছিল। তিনি নিঃসন্তান, তিনি ও তাহার পত্তী এই 
দুইজনেই সেখানে থাকিতেন ! আমি প্রতি মাসেই আমার খরচের 
টাক! তাহার পত্বীর হাতে দিতাম, তিনিও সন্তাননির্ব্বিশেষে 
আমাকে বিশেষ যত্বে রাখিয়াছিলেন। এইরূপে কেরাণীগিরিপদে 
থাকিয়া! বিশে মনোযোগের সহিত আমার নির্দিষ্ট কাজগুলি 
ব্যতীত প্রধান কেরাণীর কাজ এবং হাকিম যেসকল হুকুমাদি 
লিখিতেন তাহাঁও শিক্ষা করিতাম। ছুই তিন মাস পরেই রোডসেস্‌ 
কমিটা এবং মিউনিসিপালিটার (০012 ০০০) জয়েন্ট আফিসের 
একাউট্ট্যান্টের পর্দ খালি হওয়ায় ভবতোষ বাবুর স্ুপারিসে 


৫৮ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


ডেপুটা কমিশনার এডগার সাহেব (পরে 5৫ 0010 15054) 
আমাকে এ পদে নিযুক্ত করেন। ভাইস-চেয়ারম্যান ছিলেন এ 
ডবলিউ পল ( &. জা. 7০৮] 1380. ]. 0, ৪.) নামক একটী 
তরুণ সিভিলিয়ান। আমার পদের বেতন ছিল নব্বই টাকা। 
কিন্ত অতি তুচ্ছ অপরাধে কখন ২৯ কখন ৫২ জরিমানা করিতেন, 
মোটের উপর মাসে পঞ্চাশ টাকার অধিক পাইতাম না। আবার 
তাহার উপর 5%1)14, ] 0705008০ প্রভৃতি অভিধানে আমাকে 
সম্ভাষণ করিতেন । ইতিপুবেব আর কোন সিভিলিয়ানের অধীনে 
চাকরী করি নাই। আফিসের কর্তীদের সঙ্গে কথাবার্তা কহিবার 
কায়দা কানুন শিখি নাই। মেজাজ এবং রক্ত খুবই গরম ছিল, 
সংসারের ভার মাথায় পড়ে নাই, সুতরাং সাহেবের সঙ্গে সমান 
উত্তর করিতাম। একদিন কহিলেন_4&10 7 ৮০0 01)00, 4, 
1017210 291010) 10] ৮01 11616 ? অর্থাৎ, “তোমার জন্য 
কি এখানে একটা পাগল! গারদ খুলিতে হইবে? আমি সেই- 
দিনই ইস্তফ। দিয়! জিনিষপত্র গুছ1ইয়া লইয়! দার্জিলিং পরিত্য।গ 
করিলাম। আফিসের কেরাণী সম্প্রদায় এবং সকলে আমার কাণ্ড 
দেখিয়৷ অবাক হইয়া গেল, কেহ কেহ বলিল লোকটা হয় পাগল, 
নতুবা ঘরে খাবার আছে, নচেৎ এমন চাঁকরীটা এবং ভবিষ্যৎ 
উন্নতির আশা অনায়াসে ত্যাগ করা সহজ নহে। সেই সময় 
লারাঘাট হইতে জলপাইগুড়ি পথ্যস্ত রেলপথ প্রস্তুত হইয়াছিল, 
দুই একখানি ট্রেণও চলিতেছিল। আমি দার্জিলিং হইতে 
জলপাইগুড়ি পর্যন্ত গোষানে আসিলাম, নুধ্যোদয়ের কিছু 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৫৯ 


পুবের্বই ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম সেই সময় নানা 
শ্রেণীর যাত্রীপৃর্ণ ( অধিকাংশই কুলী ) চারি পাঁচখানি প্যসেপ্জার 
গাড়ী এবং অন্যুন ৬০৬৫ খানি নান! আকারের ঢাকা ও খোলা 
মনুষ্য, জীব, কাঠ, কয়লা আদি বোঝাই মালগাড়ী পুচ্ছে বাঁধিয়! 
ছুইখানি ইপ্রিন ধুম উদ্দিগরণ করিতেছে। স্টেশনের বাবুদের 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ট্রেণখানি পন্মানদী তীরবর্তাঁ লাইনের দক্ষিণ 
প্রাস্তুস্থিত সারাঘাট নামক স্থানে যাইতেছে । আমি সেই ট্রেণে 
যাওয়ার ইচ্ছ। প্রকাশ করায় তাহারা কহিলেন যে, রাত্রিকালে 
অনিশ্চিত সময়ে ট্রেণ সেখানে উপস্থিত হইবে। ট্রেণ হইতে 
নামিয়া কোন স্থানে রাত্রি অতিবাহিত করিবার ঘর নাই, আহার্ধ্য 
ক্রয় করিবার দোকান নাই, শীতকালে মহা কষ্টে থাকিতে হইবে। 
উপদেশ দিলেন, দিবাভাগটা জলপাইগুড়ি সহরের মধ্যে যাইয়া 
কোন স্থানে কাটাইয়৷ সন্ধ্যার ট্রেণে যাইলে প্রত্যুষে সারাঘাট 
পৌঁছিতে পারিব এবং সঙ্গে সঙ্গেই গ্টীমার যোগে পদ্মা পার হইয়া 
অপর পারে দামুকদিয়া নামক স্থানে ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলের গাড়ী 
ধরিয়া! বেলা ১২টা-১টার মধ্যে বাটাতে পৌছিতে পারিব। তখন 
পদ্মানদীর উত্তর দিকের রেলের নাম ছিল “নর্দার্ণ বেঙ্গল ষ্টেট 
রেলওয়ে ।” বাবুদের এই পরামর্শ বেশ সমীচীন বিবেচন। 
হওয়ায় আমার বিছানা বালিস প্রভৃতির বাণ্ডিল, ট্রাঙ্ক প্রভৃতি 
তাহাদের নিকট রাখিয়া একটু দূরবর্তাঁ জলপাইগুড়ি সহরে প্রবেশ 
করিলাম । 

সে সময় জলপাইগুড়িতে ছুই একটী শিবের মন্দির ব্যতীত 


৬০ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ৷ 


পাকাবাড়ী বা পাক! রাস্তা একটীও ছিল না । তক্ত। বা বাশের 
মাচানের উপর খড়ের ছাউনী ঘরে সরকারী আফিস বসিত। 
অফিসারবর্গও সেইরূপ ঘরে বাস করিতেন । নানাস্থানে বেড়াইতে 
বেড়াইতে দেখিলাম রাস্তার ধারে একটা এরূপ ঘরের ভিতর 
কয়েকটা বাঙ্গালী ভদ্রলোক বসিয়া চা পান করিতেছেন। একজন 
একটী সেতার লইয়া ছু একবার বস্কার দিতেছেন এবং দেখিলাম 
বাবুরা হাঁসি তামাসায় ঢেউ খেলাইয়া৷ বেশ একটু আমোদে 
আছেন। ভাবলাম, এই স্থানেই প্রবেশ করিতে হইবে। 
যেমন ভাবা তেমনি কাজ, ঘরের ছুয়ারে দাড়াইয়া৷ জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “মহাশয় আসিতে পারি, কি?” সমস্ত রাত্রি ঠাণ্ডা 
লাগিয়া চা খাইবার ইচ্ছাও হইয়াছিল। এই স্থানে উল্লেখ 
প্রয়োজন যে, দাজ্জিলিং অবস্থিতি কালেই প্রতিদিন অন্ততঃ এক 
পেয়ালা চা পাঁন অভ্যাস হইয়াছিল। হঠাৎ ছুয়ারে একটা 
অপরিচিত মনুষ্য মুত্তির আবির্ভাব দেখিয়া :সকলেই একেবারে 
নিস্তব্ধ, হাতের পেয়াল! হাতে করিয়া সকলেই আমার মুখের দিকে 
তাকাইলেন। সেতার-বাদক যন্ত্রটি নামাইয়া' রাখিলেন। ছুই 
এক মিনিট পরে একজন কহিলেন, “আসুন, চা ইচ্ছা করেন কি ?” 
আমি সম্মতি জানাইয়া বিন! বাক্যব্যয়ে ঘরে গুবেশ করিয়৷ 
কম্বলাচ্ছাদিত মাচানের উপরে বসিলাম, হিন্দুস্থানী চাকর গরম 
গরম এক পেয়ালা চা লইয়া আসিল। আহ সেই চ! কি 
উপাদেয়ই বোধ হইয়াছিল ! চায়ের পেয়ালায় এক একটা চুমুক 
'দিতে দিতে আত্মকাহিনী সংক্ষেপে আরম্ভ করিব! মাত্রিই অন্ত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৬১ 


একটী দ্বার দিয়! আমার পুর্র্বপরিচিত ভবানীপুর নিবাসী বাবু 
অবিনাশচন্দ্র সেন মহাশয় ঘরে প্রবেশ করিয়া আমাকে চিনিয়াই 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, দাজ্জিলিং পরিত্যাগ করিয়া আসিবার 
কারণ কি? তখন আন্ুপূর্রিক সমস্ত ব্যাপার তাহাদিগের গোচর 
করিলাম। আর চাকরী করিতে ইচ্ছ। নাই, হয় দেশে গিয়! চাষ 
বাস করিব, অথবা! থিয়েটারের দলে প্রবেশ করিয়া জীবন যাত্র। 
নির্বাহ করিব। সকলেই হো হো,করিয়। হাসিয়া! উঠিলেন । সেতার- 
ধারী মহাশয় জিজ্ঞাস! করিলেন, “মহাশয়ের তা'হলে গান বাজনা 
জান। আছে ।৮ আমি উত্তরে কহিলাম, “অতি সামান্য এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার হাত হইতে সেতারটা লইয়া তানপুরার ন্যায় সুর দিয়া 
প্রাতঃকালের উপযোগী রাগিণীযুক্ত ছুই তিনটা শ্যামা সঙ্গীত 
গাহিলাম। সে সময় বেশ সুকই ছিলাম । স্বর্গীয় হরদেৰ চক্রবর্তী 
নন্দকুমার চক্রবর্তী, রামলাল মোদক প্রভৃতি স্ুগায়কদিগের 
গানগুলি দিগনগরে সর্বদা শুনিয়া সঙ্গীতে যৎসামান্য অধিকার 
জন্মিয়াছিল। কয়েক মাস দাজ্জিলিংয়ে থাকিয়া ভগবানদত্ত 
চেহারাটীও বেশ শ্রীসম্পন্ন হইয়াছিল। সকলেই এক বাক্যে বলিয়া 
উঠিলেন, “ওহে লোকটাকে কোন রকমে এখানে রাখিতে হইবে 1 
অতি যত্বসহকারে আহারাদি করাইয়া আমায় দার্জিলিংযের 
পোষাক পরাইয়া আফিসে লইয়া! গেলেন। এই মেসের বাবুদের 
মধ্যে তিনজন কমিশনার আফিসের এবং দুইজন পি, ডবলিউ 
বিভাগে কাজ করিতেন। অবিনাশ বাবু এবং কমিশনার 
আফিসের অন্ত দুইটা বাবু আমাকে তাহাদের আফিসে লইয়! 
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গিয়! কমিশনারের পাসন্যাল য়্যাসিট্ট্যান্ট মিঃ জে, এ ক্রেভেন 
(17. 0). &. 1০৫) সাহেবের সহিত পরিচয় করিয়া 
দিলেন এবং আফিসে কোন একটা চাকুরী দিয়া আমাকে রাখিবার 
জন্য অবিনাশ বাবু বিশেষ অন্থুরোধ করিলেন। অবিনাশ বাবু 
নিজে একখানি দরখাস্ত লিখিয়। দিলেন ; মিঃ ক্রেভেন তাহার উপরে 
লিখিলেন--1179 20101152076 19018 1651)6068৮016) 172,9 
9০0৮ 2, 9117 10005160506 01121051191) 200. 80100 ০ 
10011611001 0100 ৮2৮10. 175 17128. 106 21319011100 
0 ৪১0৮ 101 570 0৮1 01 ৬0:05 17090. 01610) 170 
115,5 20)1)1150 001 0102 10001701791 15250 01 2)601021 
০০1%৮1908৮৩, অর্থাৎ, দরখাস্তকারীকে ভদ্রঘরওয়াল! বলিয়! বোধ 
হইতেছে; ইংরাজীতে একরকম দখল আছে। এবং আফিসের 
কাজকর্ম সম্বন্ধে কতকটা জ্ঞান আছে। কোট অফ ওয়ার্ডের 
হেড ক্লার্ক ডাক্তারের সার্টিফিকেট সহ তিন মাসের বিদায় প্রার্থনা 


করিয়াছেন ; দরখাস্তকারীকে সেই পদে নিযুক্ত করা যাইতে পারে । 
এই দরখাস্তখানির সঙ্গে আমার যে ছুই চারিখানি সার্টিফিকেট 
ছিল, তাহা গীঁথিয়৷ নিজেই কমিশনার বাহাদুরের সঙ্গে দেখা করিয়। 
দরখাস্ত দাখিল করিতে সকলে উপদেশ দিলেন। অবিনাশ বাবু 
বিশেষ করিয়! বলিয়া দিলেন যে সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তা কহিবার 
সময় যেন “511” শব্দটা ব্যবহার না করিয়া “[ঠ 1010 
(মাই লর্ড) বলিয়া সম্বোধন করি। কারণ, কমিশনার 
ছিলেন, 19010 নু. 011017310৬1 (লর্ড ইউলিক ব্রাউন )। 
ইনি আর়্ল্যাণ্ডের মারকুইস অফ ন্নাইগোর কনিষ্ঠ ভ্রাতা। নগদ 
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কিছু অর্থ ব্যতীত ভূসম্পত্তি কিছুই ছিল না। সেইজন্য হ্যালিবরি 
কলেজ হইতে ভারতবর্ষাঁয় সিভিল সাভিসে প্রবেশ করিয়। প্রথমে 
য্যাসিষ্ট্যাপ্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইয়। বাঙ্গাল! দেশে 
আসিয়াছিলেন। আমি আফিস হইতে বাহির হইয়! হুর্গানামের 
সঙ্গে কেবল “মাই ল্' “মাই লর্ড" মুখস্থ করিতে করিতে আফিসের 
প্রায় সিকি মাইল দূরে কমিশনারের বাসায় উপস্থিত হইলাম । 
কার্ড পাঠাইয়! দিবা মাত্র ডাক পড়িল। উপস্থিত হইয়াই প্রায় 
ভূমি স্পর্শ করিয়া সেলামান্তর বেশ খাড়া হইয়া দীড়াইলাম। 
সাহেব কি একটা লিখিতেছিলেন, ছু'তিন মিনিট পরে মুখ তুলিয়া 
আমার দিকে চাহিয়াই কহিলেন, “1170৮ ১০৮ 20?” 
(কি চাও?) উত্তরে কহিলাম, “]ু 1725৫ 00116 10 1702 
11” 1:69192068 &09 ১০] 1010817101৮ (আপনার লর্ড- 
সিপকে সম্মান দেখাইতে আসিয়াছি।) সাহেব কহিলেন, “]$ 
101৮ ০1” (কেবল এইজন্যই আসিয়াছ ? ) আমি কহিলাম, 
12170. 60 581012716 67158 000101105,61017% (এবং এই 
দরখান্তখানি দিবার জন্ত ।) সাহেব একটু হাসিয়া কহিলেন, ণ্[ 
৪৪০” ( বুঝিলম। ) তারপর আমার দরখাস্ত, ক্রেভেন সাহেবের 
স্থপারিস প্রভৃতি পাঠ করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “111০৩ ৭০ 
৮0৮ ১০126 0010 ?%৮ ( তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ?) 
আমি কহিলাম, দার্জিলিং হইতে । একটু বিরক্তির ভাব দেখাইয়! 
কহিলেন, ৭] 9910 ৮৮100162509: 172615৩ 11026 ? 


( আমি জিজ্ঞাসা! করিতেছি, তোমার বাড়ী কোথায়?) আমি 


৬৪ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


কহিলাম, জেল! নদীয়ার অন্তত দিগনগর গ্রামে । এই কথা 
শুনিয়! একটু চিন্তার পর কহিলেন, 1)12109,8277 11110 ৮৮25 
195৮1 6610 107157059,58/7 20৭0 ১৪/০৮1001: ?” (কৃষ্ণ- 
নগর ও শীস্তিপুরের মাঝামাঝি সেই দিগনগর?) উত্তর 
করিলাম, আজে হ1। জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাদব চক্রবর্তীকে 
জান?” উত্তর-_“আজে, আমি তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র।” সাহেব 
আর একবার আমার দিকে বেশ ভাল করিয়! দৃষ্টিপাত করিলেন 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাদব কেমন আছে ?” আমি কহিলাম, 
অনেকদিন পূর্ব তিনি ন্বর্গলাভ করিয়াছেন। ইহার পর আর 
কোন কথাবান্তা না বলিয়া, ক্রেভেন সাহেবেরটম্পারিসের নীচে 
মাত্র ৪2:০৫” ( মঞ্জুর) লিখিয়া কহিলেন, “যাও, ভাল 
করিয়া কাজ কর।” পরে শুনিয়াছিলাম, যখন সাহেব বাহাছুর 
নদীয়ার ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন সেই সময় পিতৃদেব তাহার অধীনে 
চাকরী করিয়াছিলেন। চাকরী পাইয়! মনের উল্লাসে আফিসে 
ফিরিয়৷ প্রথমে অবিনাশ বাবু, পরে ক্রেভেন সাহেবকে ইসেলাম 
করিয়া কমিশনারের হুকুম দেখাইলাম। তিন চারি দিন পরে 
কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের হেড ক্লার্ক বাবু বিদায় লইয়া! যাওয়ার পর 
আমি তাহার স্থান অধিকার করিলাম । অবিনাশ বাবু অতি যত্ব- 
সহকারে আমাকে কাধ্যপ্রণালী শিক্ষ! দিতে লাগিলেন ; আমার 
অনেক কঠিন কঠিন কাজ নিজেই করিয়া! দিতে লাগিলেন। 
সাহেব বাহাছুর হাতের লেখা খুব পছন্দ করিতেন। সময় সময় 
বড় বড় ভ্বাফউ নকল করিবার জন্য আমার নিকট পাঠাইতেন, 
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হুকুম থাকিত “05215012% €০ ০005 018.17216 102-211 2াত 
1191 20 11001 (যোগেন্্র কাগজের অদ্ধভাগে অর্ধ ঘণ্টার 
মধ্যে নকল করিয়া পাঠাও ।) আমিও ঘড়ির দিকে চাহিয়া কুড়ি 
পঁচিশ মিনিটের মধ্যেই পরিফাররূপে নকল করিয়া! পাঠাইতাম । 
এইরূপে তেইশ দিন গত হইলে আফিসের রেভিনিউ পেস্কারের 
পদ খালি হইল। অনেকগুলি পুরাতন কেরাণী এই পদের প্রার্থী 
হইলেন। কিন্তু কমিশনার বাহাদুর আমাকে এ পদে নিযুক্ত 
করিলেন। অবিনাশ বাবু, সালকিয়। নিবাসী (বড়) শশীভূষণ 
মুখোপাধ্যায়, গুপ্তিপাড়া নিবাসী ( ছোট ) শশীভূষণ মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি অনেকগুলি কেরাণী ,মহা' আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 
এই দাযিত্বপূর্ণ কাজটা কিরূপভাবে নির্বাহ করিতে হইবে সর্বদা 
তাহার উপদেশ দিতেন। একটু গান বাজনা, গল্প বলা প্রভৃতি 
অভ্যাস থাকায় সন্ধ্যার পর প্রতিদিনই আমাদের বাসায় বেশ 
একটা মজলিস বসিতে লাগিল । এইভাবে ছুই তিন মাস অতি- 
বাহিত হইবার পরে আগুন লাগিয়া কমিশনার এবং ডেপুটী 
কমিশনারের আফিস, প্রায় সমস্ত কাগজ পত্র ও আসবাব ভকন্মসাৎ 
হইয়া গেল। পূর্বেই উল্লেখ কর! হইয়াছে, যে সেই সময় সমস্ত 
বাংলো! আফিস ও ছোট বড় সকলেরই বসতবাটী তৃণ, কাষ্ঠ, বাঁশ 
দ্বারা নির্মিত ছিল। অনেক কষ্টে আফিসের কতক কাগজ রক্ষা 
হইয়াছিল। কোন দুষ্ট প্রকৃতি বদমায়েস কর্তৃক আফিসে অগ্নি 
সংযোগ হইয়াছিল এই সন্দেহে তাহাকে ধরিয়া দেওয়ার জন্য 
পাঁচশত টাক পুরস্কার ঘোষণা করা! হইল; কিন্ত কোন ফল 
৫ 
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হইল না। অতঃপর আমাদের আফিস অবিলম্বে দার্জিলিং 
লইয়! যাইবার আদেশ হইল। আমরাও তল্সি তল্পা! গুছাইয়! 
দার্জিলিংয়ে উপস্থিত হইয়া একটা মেসের বাসায় পূর্বের স্যায়ই 
চালাইতে লাগিলাম। আমাদের মেসে বড় শশী বাবু, হরদয়াল 
বাবু, আমি এবং আর একটা যুবক ( নাম মনে নাই ) গান বজনায় 
একটু নিপুণ ছিলাম বলিয়া! প্রায় প্রতি শনিবারেই এক এক 
জায়গায় আমাদের নিমন্ত্রণ হইত। তার মধ্যে ভবতোষ বাবুই 
অগ্রণী ছিলেন। এইরূপে ছুই তিন মাস গত হইলে আমি কঠিন 
আমাশয় গীড়ায় আক্রান্ত হইয়া শয্যাশায়ী হইলাম। মহামতি 
লড ইউলিক ব্রাউন এই সংবাদ শুনিয়া সত্বর সরকারী হ'স- 
পাতালের একটী ভাল ঘরে আমাকে উঠাইয়! লইয়া! যাইবার জন্য 
অবিনাশ বাবুকে উপদেশ দিলেন। আদেশ কার্ষ্যে পরিণত হইলে, 
ডাক্তার সাহেব ও য্যাসিষ্ট্যান্ট সার্জন অতি যত্র সহকারে আমার 
চিকিৎস। করিতে লাগিলেন । ভবতোষ বাবু ও রাজকৃষ্ণ বাবুর 
পত্নী অতি যত্ব সহকারে নানাবিধ স্ুুপথ্য প্রস্তত করিয়। 
পাঠাইতেন। রোগ একটু আরোগ্য হইল ; কিন্তু শরীর একেবারে 
দুষ্খল হইয়া পড়িল। আফিস পুড়িয়া যাওয়ায়, কাগজপত্র 
গুছাইয়া, ডিপার্টমেন্ট ভেদে আলমারীতে লেবেল লাগাইয়৷ 
সাজাইয়! রাখিবার জন্য কেরাণীবর্গকে দিবারাত্র পরিশ্রম করিতে 
হইতেছিল। আমার জায়গায় একটা লোক নিযুক্ত করা প্রয়োজন 
হওয়ায় কমিশনার বাহাদুর মিঃ ক্রেভেন সাহেবের দ্বারা বলিয়া 
পাঠাইলেন £--“যোগেন্দ্রকে বল ছুটা লইয়া দেশে চলিয়া যাউক, 
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আমি শীঘ্রই তাহাকে নীচের কোন জেলায় একটী চাকরী দিব।” 
এই আদেশ পাইয়া একটু সবল হইবার পর দেশে চলিয়া 
আমিলাম। বাটীতে মাতাঠাকুরাণী এবং অন্তান্ত সকলের শুশ্রীধা- 
যত্বে অল্পদিনের মধ্যে সম্পর্ণভাবে নীবোগ হইয়া উঠিলাম। পত্ধী 
সে সময় শাস্তিপুর পিত্রালয়ে ছিলেন। শ্বশুরবাড়ী যাইয়! কিছুদিন 
থাকিবার জন্ত শ্বশুর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ব্বর্গীয় গোবিন্দ চন্দ্র 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় দিগনগরে আসিয়া খুড়ামহাশয়ের অনুমতি লইয়। 
আমাকে শাস্তিপুর লইয়া গিয়াছিলেন। শ্বশুরবাড়ীর আদর যত্ব 
বিবাহিত ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন, মে আদর যত্বের কথা লেখা 
বাহুল্য মাত্র। তবে সেই আদর যত্বের সঙ্গে শ্বশ্রঠাকুরাণী প্রতি- 
দিনই বলকারক ন্থুপথ্য প্রস্তত করিয়। দিতেন। সেই সময় গঙ্গায় 
জেলেরা নানাবিধ মাছ ও সেই সঙ্গে নানাজাতীয় কচ্ছপ ধরিয়া 
আনিত। তাহার মধ্যে সুখাগ্চ কচ্ছপ বাছিয়া লইয়া সেই 
কচ্ছপের ঝোল আমাকে সেবন করাইতেন; খাঁটা গরম দুষ্ধ, 
মাখন, ঘোল, ওল, মানকচু, গর্ভমোচাঁর তরকারী, কই, মাগুর 
সিঙ্গি, বাইন, মৌরলা প্রভৃতি মাছের তরকাঁরী প্রস্তত করিয়া 
দিতেন। পতী হেমাঙ্গিনী ক্রীতদাসীর ন্যায় সেবা করিতে 
লাগিলেন। শাস্তিপুর একটা প্রকাণ্ড সহর। পাড়ার এবং অন্য 
পাড়ার অনেকগুলি যুবকের সঙ্গে সর্ধ্বদা বেড়াইতাম, সন্ধ্যার সময় 
গান বাজনা, গল্পগুজব, হাস্য পরিহাসে দিনগুলা! বেশ কাটিতে 
লাগিল ; শরীরের পুর্ব লাবণ্য, মনের স্ফুপ্তি প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে 
ফিরিয়৷ আসিল। 


৬৮ একটা ক্ষুদ্র জীবনের বথা 


এইভাবে দেড়মাস অতিবাহিত হইলে কমিশনার বাহাছুর 
আমাকে পাবনা! জেলার সিরাজগঞ্জ মহকুমায় মাসিক পঞ্চাশ টাকা 
বেতনে কানুনগেো! পদে নিযুক্ত করিয়া নিয়োগ-পত্র প্রেরণ 
করিলেন। অবিলগ্বে পাবনায় যাইয়। কালেক্টর মিঃ কেলেহার 
(21 0611652) সাহেবকে কমিশনারের পত্র দেখাইলাম। 
তিনিও কমিশনারের পত্র পাইয়াছিলেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া নৌকাযোগে সিরাজগঞ্জ উপস্থিত হইয়া একটা মেসের 
বাসায় উঠিলাম। সেই মেসের মেম্বর ছিলেন শ্রীরাম মৈত্রেয়, 
সাব ডেপুটা কালেক্টর, অধ্বিকাচরণ হালদার, হেড ক্লার্ক, এবং 
স্কুলের হেড পণ্ডিত কানন বিহারী গোস্বামী । আমিও সেই দলে 
প্রবিষ্ট হইলাম । কাননবিহারী অতি স্থুক্ গায়ক ছিলেন, 
তাহার সহিত অতি সহজেই বেশ ঘনিষ্ঠতা হইল । সন্ধ্যার পর 
প্রায়ই গান বাঁজন। হইত। 

আমি যে সময় কান্ুনগেো পদে সিরাজগঞ্জ গিয়াছিলাম তখন 
মিঃ ব্রেট (1. 91০৮৮) সবডিভিসনাল অফিসার ছিলেন৷ ইনি 
অতি ধীর প্রকৃতি সদাশর ব্যক্তি ছিলেন। তিনি স্থানান্তরে বদলী 
হওয়ায় মিঃ ভ্াাগার্ড (811, 1752200 ) নামক একটা উগ্র- 
প্রকৃতি সিভিলিয়ান যুবক তীহার স্থান অধিকার করিলেন। ইহার 
কঠোর ও অভদ্র ব্যবহারে আমরা সকলেই ব্যতিব্যস্ত হইয়! 
উঠিলাম। রাজকাধ্যে প্রায় সর্বদাই আমাকে বাহিরে যাইয়া 
সার্ভে, ভূমি সংক্রান্ত মোকর্ধমার তদন্ত, খাসমহলের প্রজাদিগের 
নিক হইতে রাজন্ব আদায় এবং নানাবিধ তদন্ত করিতে হইত। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৬৯ 


আমাদের গ্রামের বরদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় সেই সময় সিরাজগঞ্জ 
মহকুমার অন্তর্গত সাহাঁজাদপুর পরগণার নায়েব ছিলেন। 
কলিকাতার মহধি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর এই পরগণার অধিকারী 
ছিলেন। সমর সময় সাহাজাদপুরে যাইয়া ছুই একদিন বরদা 
প্রসাদের সঙ্গে আমোদ প্রমোদে 'াটাইয়া আসিতাম। ক্রমে 
হাগার্ড বাহাদুরের অত্যাচার সহ্য করিতে না! পারিয়া কমিশনার 
বাহাছ্ুরকে লিখিলাম যে সিরাজগঞ্জের জলবায়ু আমার সহ 
হইতেছে না, আমাকে পুনরায় আপনার আফিসে কোন কাজে 
নিযুক্ত করা হউক। উত্তরে তিনি লিখিলেন, “তোমাকে ভাল 
চাঁকরীই দিয়াছিলাম। যাহা, হউক, আপাততঃ মাসিক ৫০২ 
বেতনে একটী অস্থায়ী চাকরী খালি আছে ; ইচ্ছা! থাকিলে সত্বর 
আসিয়া কাঁজে নিযুক্ত হইবে” কালবিলম্ব না করিয়! প্রথমে 
একবার দিগনগর যাইয়া, তারপর রাজসাহী জেলার সদর রামপুর 
বোয়ালিয়ায় উপস্থিত হইয়া পুনরায় কমিশনার আফিসে প্রবিষ্ট 
হইলাম। কমিশনারের আফিস সে সময় শীতের দিনে রামপুর 
বোয়ালিয়ায় এবং গরমের সময় দার্জিলিংয়ে থাঁকিত। এই রাম- 
পুর বোয়ালিয়াতেই আমি স্থায়ীরূপে গভর্ণমেণ্টের কার্য্যে নিযুক্ত 
হই এবং এই স্থানেই অনেকদিন অবস্থিতি করিয়া অনেকগুলি 
ভাল ভাল লোকের সহিত পরিচিত হইয়া নানারূপ আমোদ 
প্রমোদে কাল কাটাইয়াছিলাম। পর পরিচ্ছেদে সেই সকল 
বিবরণ সংক্ষেপে লিখিত হইবে । 


পপ বার (মা 


তৃতীয় পরিচ্ছদ 


ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলের নাটোর ষ্টেশন হইতে ১৪ ক্রোশ 
পশ্চিমে পদ্মা নদীর উত্তর তীরে (15 19221.) রামপুর 
বোয়ালিয়া নগর অবস্থিত। সহরের দক্ষিণ ভাগ অনেকট। গ্রাস 
করিয়া পদ্মা নদী সে সময়ে সহরের নিম্ন ভাগ দিয়! প্রবাহিত ছিল। 
আমি রামপুরে উপস্থিত হইয়া প্রথমে হাতিশাল! নিবাসী স্বীয় 
কালীকুমার বনু মহাশয়ের বাঁসায় উঠিয়াছিলাম। কালী বাবু 
সে সময় রাজসাহী জেলার কোন একটা থানায় সব ইন্স্পেক্টার 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার তিন পুত্র ও পরিবারবর্গ রাম- 
পুরে তাহাদের নিজের বাটিতে থাকিতেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র লাল- 
বিহারী আমার দ্রিগনগর স্কুলের সহপাঠী ও বাল্যসখা। তিনি 
অতি যত্বে আমাকে তাহাদের বাটীতে আপাততঃ থাকিবার 
সুব্যবস্থা করিয়৷ দিলেন। ইতিমধ্যে খুড়ামহাশয় সেই সময়ের 
একজন প্রধান উকীল বাবু ভূবন মোহন মৈত্রেয় মহাশয়কে তত্বা- 
ব্ধানের জন্য লিখিয়াছিলেন। খুড়ামহাশয় যে সময় নাটোরে 
মুন্সেফ ছিলেন, সেই সময় তুবনবাবু কিছুদিন তাহার বাসায় 
থাকিয়! লেখাপড়া শিক্ষা করিয়াছিলেন সেই সম্বন্ধে শেষ 
পর্য্যন্ত তিনি খুড়ামহাশয়কে বিশেষরূণে শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন। 
তাহার ন্যায় ধীর, গম্ভীর, স্ধিবেচক এবং নিম্মীল চরিত্রের লোক 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৭১ 


প্রায় দেখা যায় না। আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবামাত্র 
আমাকে সেই দ্িনই নিজের বাটীতে উঠাইয়া আনিলেন এবং 
সমস্ত পরিবারবর্গ অতি আত্মীয় নির্বিশেষে আমাকে আহারাদি 
করাইতে লাগিলেন । লালবিহাঁরীও অতি নম্র, ধীর, অমায়িক 
এবং নির্দোষ চরিত্রের লোক ছিলেনশ তৃবন বাবু ও লালবিহারী 
চেষ্টা করিয়। তাহাদের বাটার খুব নিকটেই মাসিক আট টাকা 
ভাড়ায় আমার জন্য একটা বাস! ঠিক করিয়া দিলেন। 

একমাস পরে কয়েক দিনের বিদায় লইয়া আমি দিগনগর 
যাইয়! মাতাঠাকুরাণীকে ও পত়ীকে রামপুরে লইয়া আসিলাম। 
গৃহস্থালীর কাজের জন্য কেবল, একটা চাকরাণী ছিল। রন্ধনাদি 
এবং সাংসারিক অন্যান্য কাজ মাতা ও পত্বীই নির্বাহ 
করিতেন। সে সময় আমি বেশ হিসাবী ছিলাম, সমস্ত দ্রব্যাদিও 
খুব স্বলভ ছিল। সুতরাং পঞ্চাশ টাকায় আমার বেশ একরূপ 
গৃহস্থ ভদ্রলোকের ন্যায় চলিয়া! যাইতে লগিল। কিন্তু অল্পদিন 
পরেই আমার অস্থারী কেরাণীগিরির সময় উত্তীর্ণ হইবামাত্রই 
মহামতি লর্ড ইউলিক আমাকে রাজসাহী জেলাতেই কান্ুনগো 
পদে নিযুক্ত করিলেন। ঠিক সেই সময় সংবাদ পাইলাম যে 
খুড়ামহাশয় কঠিন গীড়ায় আক্রান্ত হইয়া চিকিৎসার জন্য শাস্তিপুরে 
নীত হইয়ীছেন। অবিল্ধে এক মাসের বিদায় লইয়া! সপরিবারে 
দিগনগর উপস্থিত হইলাম। কিন্তু হায়! আসিয়াই শুনিলাম 
তিন দিন পূর্বে খুড়ামহাশয় স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। এ যেন 
একেবারে অকন্মাৎ বস্তাঘাতের ন্যায় বোধ হইল । খুড়ামহাশয়ের 


৭২ একটী ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


পীড়ার সংবাদ পাইয়! দেবেন্দ্র, রাজেন্দ্র এবং খুড়ামহাশয়ের পুত্র 
ভূপতি, শ্রীপতি, ন্বপতি ও শচীপতি সকলেই বাটাতে আসিয়া- 
ছিল। খুড়ামহাশয় বর্তমানে সংসারের ভাবনা! আমাদিগকে এক- 
দিনও ভাবিতে হয় নাই। দ্বাদশ বর্ষ বয়সের সময় আমার পিতৃ- 
বিয়োগ হয়, কিন্তু খুড়ামহাশয্বের স্নেহ ও যত পাইয়া আমরা 
পিতৃশোক ভুলিয়াছিলাম। পিতৃব্যদেবের মৃত্যুতে আমরা প্রকৃত 
প্রস্তাবে পিতৃহীন হইয়াছিলাম। 
যাহা হউক, শোকাবেগ দমন করিয়া! পারলৌকিক শ্রাদ্ধাদি 
কাধ্য নির্বাহ করিবার পর কিরপে সংসার চলিবে, কিরূপে 
ভূপতি ও তাহার সহোদরদিগের বিগ্া শিক্ষা হইবে, কয়েকদিন 
ধরিয়া আমাদের পরিবারের হিতৈষী বন্ধু নন্দকুমার চক্রবর্তী, 
মথুরা মোহন ঘোষ প্রভৃতি বিজ্ঞ লোকদিগের সহিত আলোচনা 
হইল । পরে স্থির হইল যে দেবেন্দ্র মাসিক ত্রিশ টাকা এবং আমি 
মাসিক পনর টাকা করিয়। সংসার খরচ পাঠাইব। জমি 
জায়গ! ও কোম্পানীর কাঁগজের সুদ হইতে ভূপতিদের লেখাপড়া 
শিক্ষার,ব্যয় নির্বাহ হইবে । এই সময়ের ছুই বৎসর পুর্বব হইতে 
দেবেন্দ্র আসাম প্রদেশে মাসিক নব্বই টাকা বেতনে শিক্ষকতা 
কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিল । রাজেন্দ্র নাথ কলিকাতায় থাকিয়া বারম্বার 
এল,এ, পরীক্ষায় অকৃতকাধ্য হইতেছিল। ভূপতি, শ্রীপতি ও 
তাহাদের ছেটি ভাই ছুইটাও কলিকাতায় থাকিয়া লেখাপড়। 
করিতেছিল। নন্দকুমার চক্রবর্তী পুর্ব হইতেই আমাদের বিষয় 
সম্পৃন্তির তত্বাবধান করিতেছিলেন, এখন সমস্ত ভারই তাহার 
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উপর বিশেষরপে ন্যস্ত করিয়া আমরা আপন আপন কম্মস্থলে 
প্রত্যাবর্তন করিলাম ৷ 

রামপুরে উপস্থিত হইবার কয়েক দিন পরেই আমাকে নাটোরে 
বদলি করা হইল। সৌভাগ্যক্রমে পরিবারবর্গকে দিগনগরে 
রাখিয়া আসিয়া একটী মেসের বাসায় আর কয়েকটা কর্মচারীর 
সঙ্গে থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। কোন ঝঞ্চাট না! থাকায় 
একাই নাটোরে যাইয়া কাধ্যভার গ্রহণ করিলাম। মুন্দেফ 
কোর্টের সেরেস্তাদার স্বর্গীয় ছুর্গানাথ চক্রবর্তী মহাশয়ও বাল্য- 
কালে নাটোরে খুড়ামহাশয়ের বাসায় থাকিয়া লেখাপড়া শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। সেই সমযু হইতেই তাহার সহিত আমাদের 
পরিবারের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। আমি তাহার বাসায় 
উঠিয়া এক বৎসরকাল তাহার পরিবারভূক্ত হইয়া বেশ সুখে 
সবচ্ছন্দে ছিলাম । 

নাটোরের পরিচয় কাহাকেও দিতে হইবে না। প্রাতঃস্মরণীয় 
রাণী ভবানীর বংশধরেরা তখন সেখানকার প্রধান জমীদার। বড় 
তরফের মালিক জগদি্দ্র নাথ রায় তখন নাবালক, তাহার সম্পত্তি 
কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের তত্বাবধানে ছিল। ছোট তরফের মালিক 
ছিলেন রাজ! যোগেন্দ্র নারায়ণ রায়। এই ছুই ঘর জমিদাঁরই 
নাটোরে বাঁস করিতেন। নাটোরের অনতিদূরে দিঘাপতিয়ার 
রাঁজ। প্রমথ নাথ রায়ের সুরম্য প্রাসাদ ছিল। নাটোরে দধি, দুগ্ধ, 
ক্ষীর, ছানা, নানাজাতীয় মৎস্য সে সময় অতি আুলভ মূল্যে 
অপর্যাপ্ত পাওয়া যাইত । ছানার সন্দেশ সাত আট রকমের 
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পাওয়। যাইত। এইরূপ সন্দেশ বোধ হয় আর কোন স্থানেই 
এরূপ উৎকষ্ট প্রণালীতে প্রস্তুত হইত না। কিন্তু এত সুবিধা 
সত্বেও নাটোর সে সময় বড়ই অস্বাস্থ্যকর স্থান ছিল। আমি 
প্রায়ই জরে শধ্যাগত থাকিতাম, অবশেষে শরীরের এরূপ 
অবস্থা হইল যে স্থান পরিবর্তই আরোগ্যের একমাত্র উপায় 
বলিয়া ডাক্তারের মন্তব্য প্রকীশ করিলেন। আমার রামপুরে 
অবস্থিতি সময়েই পত্বী অন্তঃসত্বা হইয়াছিলেন। মাতাঠাকুরাণী 
খুড়ামহাশয়কে এই সংবাদ দিয়া লিখিয়াছিলেন “ঠাকুরপো, 
সন্দেশের জন্য কিছু টাকা রাখিও৮”। পিতৃব্যদেব উত্তরে লিখিয়া- 
ছিলেন “বউ, টাক! রাখিলাম, কিন্তু দেখিও যেন পাটালি না দিতে 
হয়!” ইহার অর্থ, পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হইলেই সন্দেশ এবং 
কন্যা জন্মিলে পাটালি বিতরণ করিবেন। প্রথম পোয়াতি 
বলিয়। শ্বশুরমহাশয় কন্যাকে এবং পরিবারবর্গকে তাহার সেই 
সময়ের কর্মস্থল (তিনি তখন রংপুর জেলা! স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
পদে নিযুক্ত ছিলেন ) রংপুরে লইয়া গিয়াছিলেন। সেইখানেই 
আমার একমাত্র পুত্র প্রমথনাথের জন্ম হয়। আমি সময় সময় 
রংপুরে যাইয়! তাহাদিগকে দেখিয়া আসিতাম। প্রমথ যখন 
চারি পাঁচ মাসের সেই সময় আমার শারীরিক অবস্থা খুবই 


শোচনীয় হইয়। উঠিল। তিন মাঁসের বিদায় লইয়। রংপুর যাইয়া 
পড়ী ও শিশু পুত্রকে সঙ্গে লইয়। দ্রিগনগরে আসিলাম। বারু 
পরিবর্তন, পুত্রের অন্নপ্রাশন এবং সংসারে সেই সময় যে একটা 
অভাবনীয় ব্যাপার ঘটিতেছিল তাহার প্রতিবিধান উদ্দেশ্েই 
দেশে আসিয়াছিলাম। 
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ব্যাপারটী এই যে আমাকে না জানাইয়। পিতৃব্যপত্বী নাবালক 
পুত্রদের অভিভাবকম্বরূপ সার্টিফিকেট লইয়াছিলেন। পৈতৃক 
ভূঁসম্পন্তির অন্ধাংশ, পিতৃব্যদেবের অর্জিত প্রায় দেড়শত বিঘা 
নিষ্ষর ব্রহ্মত্র ভূমি, ভদ্রাসন বাটা, যাহা সমস্তই পিতার ব্যয়ে 
নির্মিত হইয়াছিল তাহার অদ্ধাংশ, পিতার অর্জিত তৈজস পত্র 
ও অন্তান্ত আসবাবের অদ্ধাংশ, পিতৃব্য অজ্জিত তৈজস পত্র, শাল 
দোশালা, রূপার বাসন, পাক্কি,চেয়ার টেবিল প্রভৃতি সমস্ত এবং, 
পিতৃব্য যে কয়েক হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ (710- 
1719801চ 10৮০5 ) ভ্রয় করিয়াছিলেন তাহা সমস্ত নিজের 
নামে ও নাবালক পুত্রদের নামে সার্টিফিকেটতুক্ত করিয়া লইয়া- 
ছিলেন৷ গ্রামের প্রাচীনের! উপদেশ দিলেন, মোকদ্দম! করিয়া 
সমস্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির তুল্যাংশ গ্রহণ কর। মাতা- 
ঠাকুরাণীও সেইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। কিন্তু পিতৃব্য- 
পত্ী ও নাবালক ভাইদের সঙ্গে মামল! মোকদ্দমা করা নিতান্ত 
অভদ্রের কাঁজ বিবেচনায়, এবং পিতৃবিয়োগের পর পিতৃব্যদেব 
যেরূপ ম্সেহ যত্বে আমাদিগকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন তাহ 
চিন্তা করিয়া প্রাচীনদের পরামর্শ আমি গ্রহণ করি নাই। 
কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন, “লোকটার বিষয় বুদ্ধি একেবারেই 
নাই, ডাহা বোক1।৮ কেহ বা কহিলেন, “মোকদ্দমা করিতে 
পয়সার দরকার ; পয়সা পাবে কোথায়?” আবার কেহ কেহ 
বলিলেন, “ভালই করিয়াছে ; সাধু যাদব চন্দ্রের পুত্রদের উপযুক্ত 
কাজই করিয়াছে ; ভগবান তাহাদের কষ্ট দিবেন ন1।” এইরূপ 
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নানাবিধ মন্তব্য চলিতে লাগিল। আমাদের এই ত্যাগ স্বীকার 
দেখিয়া বৃদ্ধ পূর্ণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মথুরা! মোহন ঘোষ এবং নন্দ- 
কুমার চক্রবস্তঁ ছুই এক বিন্দু আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিয়াছিলেন এবং 
আমাদের মঙ্গলের জন্য প্রাণ খুলিয়। আশীর্বাদ এবং ভগবানের 
নিকট প্রার্থন। করিয়ছিলেন । * 

ইহার পর কিছুদিন সংসার পুর্রের ম্যায় চলিতে লাগিল, 
কিন্ত তাহাও অতি অল্পদিন। একদিন সন্ধ্যার পর আমরা তিন 
সহোদর ভূপতি, শ্রীপতি ও গ্রামের কয়েকটা যুবক বাহিরের 
বৈঠকখানা ঘরে বসিয়া সংসার সম্বন্ধে নানারপ আলোচনা 
করিতেছি এমন সময় পিতৃব্যপত্বী সেখানে উপস্থিত হইয়া 
কহিলেন “যোগী (আমাকে সকলেই যোগী বলিয়াই ডাকিত ) 
আমি এতদিন সংসারের কক্রী ছিলাম, এখন তোমার মায়ের 
কর্তৃত্ব আমি সহ্য করিতে পারিব না, আমি পৃথক হইব।” আমরা 
তাহ।র পায়ে ধরিয়। এই সঙ্কল্প পরিত্যগ করিবার জন্য অনেক 
অনুনয় বিনয় করিলাম, কিছুতেই তাহার সঞ্চল্প পরিত্যাগ হইল 
না। সার্টিফিকেট লইবার পর হইতেই প্রকৃত প্রস্তাবে আমর! পৃথক 
হইয়াছিলাম, কেবল এক সঙ্গে রন্ধনাদি ও আহারাদি হইত মাত্র । 
পরদিন হইতে দেখিলাম, পিতৃব্যপত্রী পৃথক রদ্ধনশালায় অন্ন ব্যঞ্জন 
প্রস্তুত করাইয়া আপন পুত্রদিগকে আহার করিবার জন্য বাহিরে 
আদিয়! ডাকিলেন। অপরদিকে পুরাতন রন্ধনশালায় মাতাঠাকুরাণী 
আহার্ষ্য প্রস্তুত করিয়া আমাদিগকে ডাকিলেন । আমি ও শ্রীপতি 
বাটার ভিতর যাইয়া! উভয় রন্ধশালায় কি কি ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত 
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হইয়াছে তাহা! প্রথমে দেখিবার জন্য দুই ঘরেই প্রবেশ 
করিলাম । দেখিলাম, ছুই ঘরেই সেদিন বেশ একটু জ'ীকজমকের 
সঙ্গে নানাবিধ ব্যঞ্জন প্রস্তুত হইয়াছিল। আমর দুইজন পরামর্শ 
করিয়া আমাদের রন্ধনশালায় যে যে ব্যঞ্ন প্রস্তুত হইয়াছিল 
শ্রীপতিকে তাহার অর্ধেক দিলাম, শ্রীপতিও নূতন রান্নাঘরে যাহা 
প্রস্তুত হইয়াছিল তাহার অদ্ধাংশ আমাদের ঘরে আনিয়! দ্িল। 
কহিল “বড়দাঁদা, ভারি মজা হয়েছে, এখন হতে আমর! অনেক 
রকম তরকারী দিয়া ভাত খাইব।”৮ আমাদের কাণ্ড দেখিয়া 
মাতাঠাকুরাণী, খুড়িমাতাঠাকুরাণী এবং উপস্থিত প্রতিবেশীনী 
মহিলাবর্গ হাস্ত সম্বরণ করিতে পারেন নাই। এইক্লপে কয়েক 
দিন অতিবাহিত হইলে আমরা আপন আপন কর্মস্থলে চলিয়া 
গেলাম । 

বঙ্গাব্দ ১২৮৭ কাত্তিক মাসে ( ইং ১৮৮০ অক্টোবর ) আমরা 
তিন সহোদর একাননবন্তী পরিবারের অধিকাংশ অবিভক্ত বিষয় 
সম্পত্তিতে বঞ্চিত হইয়৷ সংসার সমুদ্রে ভাসিলাম। আমার ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট হইবার মরীচিকা বহুদিন পূর্রে লোপ পাইয়াছিল। 
আসাম প্রদেশে মাষ্টারী কর্ম গ্রহণ করার পুবেরব দেবেন্দ্র বি,এ 
এম,এ এবং বি,এল এই তিন্টী পরীক্ষায় এক সঙ্গে উত্তীর্ণ হইয়া! 
সত্বরই একটা মুন্সেফী চাকরী পাইবেন এই আশায় অমানুষিক 
পরিশ্রম করিয়াও ভাগ্যদোষে উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই । বি,এ 
পরীক্ষার শেষ দিন জপ, তপ সারিয়া পরীক্ষা গৃহে উপস্থিত 
হইতে কয়েক মিনিট বিলম্ব হওয়ায় সেদিন আর তাহার পরীক্ষা 
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দেওয়া হইল না। স্ৃতরাং মুন্সেক হইবার আশ! পরিত্যাগ 
করিয়। মাষ্টারী পদে আসামে চলিয়। গিয়াছিলেন। রাজেন্দ্রনাথ 
ইউনিভ।রসিটিতে বিফল মনোরথ হইয়া গ্রন্থকার হইয়া অর্থে- 
পার্জনের চেইা করিতেহিলেন । “ভারত বিজয়” নামক একখানি 
নাটকও লিখিয়া মুদ্রিত করিয়াছিলেন; তাহার অভিনয় 
কলিকাতার কোন কোন রঙ্গমঞ্চে ছুই একদিন হইয়াছিল । কিন্তু 
অতি অল্প সংখ্যক পুস্তকই বিক্রয় হইয়াছিল। আসাম প্রদেশে 
মাষ্টারী গ্রহণ করিবার পর হইতে শ্্ীহট্র, মণিপুর এবং আসামের 
নানাস্থ(নের নবদ্বীপযাত্রী নানাশ্রেণীর বৈষ্ণবদিগের সঙ্গে সর্ব্বদাই 
দেবেন্্রনাথের দেখ! সাক্ষাৎ হইত, তাহার ফলে দেবেন্দ্রনাথের 
মনে প্রগাঢ বৈষ্ণব ভাব উদয় হইয়াছিল। শৈশব হইতে দেবেন্দ্র 
অতি ধীর, নম্র প্রকৃতির এবং ন্যায়পরতা৷ ও ধর্মের অনুরাগী 
ছিলেন। 

পূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি, নাটোরের জলবায় আমার একে- 
বারেই সহ্য হয় নাই ; জব্ধবদাই গীড়িত হইতাম। বিদায় শেষ 
হইবার কিছু পুর্বেব আমাকে পুনরায় রামপুরে বদলী করিবার জন্য 
অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া কমিশনার বাহাছ্রকে লিখিয়া- 
ছিলাম। ভগবানের কৃপায় প্রথম হইতেই আমি তাহার স্ুনজরে 
পড়িয়াছিলাম। কয়েক দিনের মধ্যেই প্রত্যুত্তর আসিল যে 
আমার আবেদন গ্রাহ্থা হইয়াছে এবং কানুনগো পদে আমাকে 
রামপুরে বদলী করা হইয়াছে । এই সংবাদ পাইয়া কি আনন্দ 
হইল তাহা প্রকাশ করা অসম্ভব । এই সংবাদ পূর্বরবাল্লিখিত বাবু 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৭৯ 


ভুবনমোহন মৈত্রেয়, লালবিহারী বস্তু, অবিনাশ বাবু প্রভৃতি 
বন্ধুবর্গ জানিতে পারিয়া, ভূবন বাবুর বাটার অতি সন্নিকটে মাসিক 
দশ টাক! ভাড়ায় একটী বাড়ী লইয়।, একেবারে পরিবারবর্গকে 
লইয়া শীঘ্রই রামপুরে যাইবার জন্য আমাকে তিন চারি- 
খানি পত্র লিখিয়াছিলেন। আমিও কাল বিলম্ব না করিয়! 
মাতাঠাকুরাণী, পত্বী ও পুত্র প্রমথনাথকে লইয়৷ রামপুর যাত্রা 
করিলাম। রামপুরে আসিয়! কার্যভার গ্রহণ করিবার প্রায় 
তিনমাস পরে, পদ্ম! তীরবর্তাঁ রামপুর হইতে প্রায় ১৬ ক্রোশ 
দক্ষিণ-পূর্বব দিকে নওসারা সুলতানপুর নামক একটী বৃহত খাস- 
মহালের জরিপ জমাবন্দী প্রস্তত করিবার আদেশ পাইলাম । এই 
কাজে প্রায় চার পাঁচ মস মফ-ম্বলে থাকিতে হইবার সম্ভাবন! 
থাকায় পরিবারবর্গকে দিগনগরে রাখিয়া আসিয়! তাহার পর 
মফ:ম্বল যাত্রা করিলাম । নওসারা স্ুলতানপুরের সংলগ্ন বিলমাড়িয়া 
নামক গ্রামে আমার ক্যাম্প হইল। সঙ্গে চেনম্যান, চাপরাসী 
প্রভৃতি চারি পাঁচ জন ছিল। সেই সময় (710591 
(৪৮5০০, 0০. ) অয়াটসন কোম্পানীর সেখানেপ্রবল প্রতাপ । 
অনেক জমিদারী, অনেকগুলি নীলকুগ্ী। বিলমাড়িয়ায় তখন 
প্রধান কুী এবং আফিস। আমা অপেক্ষা ছুই এক বৎসরের বড় 
মিঃ হেস্‌ (141. 77০55 ) নামক একটা অবিবাহিত যুবক সেই 
সময় সেখানকার ম্যানেজার । অল্পদিনের মধ্যেই তাহার সহিত 
বেশ ঘনিষ্ঠতা হইল। সন্ধ্যার সময় প্রায়ই তাহার সহিত দুই 
ঘণ্ট। কাটাইতাম। বিলাতের গল্প, আমার দেশের গল্প, খবরের 
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কাগজ পড়া এবং সেই সঙ্গে এক একটু পানদোষও ঘটিতে 
লাগিল। পদ্মার চরে নানাঁজাতীয় বন্য হাস, নানাজাতীয় চা 
পাখী, চকাচকি, সারস (5৪৮2) সহজ্র সহজ থাকিত। 
শিকারের ভয়ানক বাতিক ও অভ্যাস থাকায় প্রায়ই অনেক পক্ষী 
শিকার করিয়৷ আনিতাম, এবং সাহেবকেও ছুই চারিটা! পাঠাইয়া 
দিতাম। আমার গুলি বারুদ ফুরাইয়া গেলে সাহেব পাঠাইয়া 
দিতেন। দিনের বেলায় গব্য ঘৃত, নানাপ্রকর মাছের তরকারী, 
খাঁটা দুগ্ধ প্রায় তিন পোয়া ক্ষীরের ন্যায় জ্বাল দিয়া অতি সুন্দর 
মিহি চাউলের সঙ্গে আহার এবং রাত্রিকালে শিকার লব্ধ পক্ষী 
মাংসের কাবাব, কারি প্রস্তুত করিয়। জাতি পরিপাটী এবং সুচার- 
রূপে আহারের গুণে আমার দেহের লাবণ্য একেবারে ফিরিয়া 
গিয়াছিল। পাঁবনী জেলা নিবাসী একটা ব্রাহ্মণ চাপরাসী রূপে 
আমার সঙ্গে ছিলেন। তিনি খুব স্থদক্ষ পাচক ছিলেন। ভিন্ন 
ভিন্ন মৎন্তের ভিন্ন ভিন্ন রূপ অতি উপাদেয় তরকারী প্রস্তুত 
করিতেন। আমাদের দেশে সেরূপ উৎকৃষ্ট প্রণালীর মস্ত রন্ধন 
কোথাও দেখি নাই। বিলমাড়িয়া নিবাসী নীলকুগীর একজন 
জমাদারের একমাত্র পুত্র জগদান সিং আমার সহিত প্রথমে 
শিকারে বাহির হইত ; পরে আমার নিকট দিন রাত্রি থাকিয়া 
চাকরের ন্যায় সমস্ত কাজ নির্বাহ করিত। ক্রমে জগদান শিকার 
করিতে এবং গান বাজন। ও শিক্ষা করিতে লাগিল। আরও 
কয়েকটা পল্লীবালক তাহার সঙ্গে জুটিল। মাঠে জরিপ করিবার 
সময়ও তাহারা সঙ্গ ছাড়িত না। রৌদ্রে ঘুরিয়া ঘুরিয়া যখন 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৮১ 


পিপাসা পাইত। সেই সময় আমার এই বালকসৈন্যের দল 
দৌড়াইয়! কৃষকদের নিকট হইতে তরমুজ, শসা, ইচ্ষু প্রভৃতি 
চাহিয়! আনিত। তাহারাও সময় সময় আপন! হইতেই প্রচুর 
পরিমাণ ফলমূল উপহার দিত। আমার বালকসৈম্তগণকে 
লইয়া, পদ্মাতীরে গাছের ছায়ায় বসিয়া, পরম আনন্দে সেইগুলি 
উপভোগ করিতাম। এইভাবে প্রায় তিন মাস অতিবাহিত 
হইবার পর সংবাদ পাইলাম মাতাঠাকুরাণী কঠিন গীড়ায় শধ্যা- 
গত। কয়েকদিনের বিদায় লইয়া অবিলক্বে দিগনগর যাত্র 
করিলাম। কিন্ত আমি বাঁটাতে উপস্থিত হইবার পূর্বেই তিনি 
দিব্যধামে গমন করিয়াছিলেন, তিনি ষে এই বয়সেই ( তখন 
তাহার বয়ঃক্রম বোধ হয় বায়ান্ন তিগ্লান্ন বংসরের অধিক হয় 
নাই) পরলোক গমন করিবেন তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই । মনে হইল 
ইচ্ছ। করিলে তাহাকে অকাল মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করিতে 
পারিতাম। তখন যেস্থানে ছিলাম সে স্থানটী অতীব স্বাস্থ্যকর । 
গীড়ার প্রারস্তেই তাহাকে এবং পত্বী ও পুত্রকে বিলমাড়িয়ায় 
আনিয়া রাখিলে বোধ হয় বাঁচাইতে পারিতাম ৷ যে অর্থের 
দ্বারা জীবহত্যার উপকরণ ক্রয় করিয়াছিলাম, যে অর্থে বালক 
ভোঁজন হইতেছিল, সেই অর্থের দ্বারা তাহার চিকিৎস! 
শুঞ্রাধাদির ব্যয় অনায়াসেই নিব্বাহ হইত। অন্নুতাপে ও আত্ম- 
গ্লানিতে পড়িয়া কতিপয় মাত্র মুদ্রা! সম্থল করিয়া দিগনগরে যাইয়া 
পারলৌকিক ক্রিয়া, ব্রাহ্মণ ভোজনাদি নির্বাহ করা হইল। 
বল! বাহুল্য যে পত্বীর কয়েকখানি অলঙ্কার বন্ধক দিয়া 
ৰ 
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প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ করা হইয়াছিল। মাতার মৃত্যুকালে 
পরম ধার্মিক মাতৃভক্ত দেবেন্দ্র উপস্থিত থাকিয়। অকাতর 
পরিশ্রমে তাহার চিকিংস। ও সেবা শুশ্রষা করিয়াছিল। 
রাজেন্দ্র সে সময় আসাম প্রদেশে গোয়ালপাড়ায় শিক্ষকত। কার্যে 
নিযুক্ত ছিল। - 
শ্রাদ্ধাদি সমাধান্তে পুনরায় বিলমাড়িয়ায় আদিয়। জরীপ 
জমাবন্দীর কাজ এক মাসের মধ্যেই সমাধা করা হইল। রাম- 
পুরে কিরিয়া পৃথক বাসা না করিয়া বিপিন বাবু; অবিনাশ বাবু, 
অতুলকৃঞ্ণ রায় চৌধুরী, বন্কুবিহারী মল্লিক এবং হরিমোহন মল্লিকের 
সঙ্গে এক মেসে কিছুদিন থাকা হইল। বিপিন বাবু ও অবিনাশ 
বাবুর পরিচয় পূর্ব্বেই দেওয়। হইয়াছে । অতুলকৃষ্ণ রায় চৌধুরী 
ছিলেন কলেজের একজন প্রফেসার ; ঝঙ্কুবিহারী মল্পিক ছিলেন 
অবিনাশ বাবুর ভায়রাভাই, ইনি কবিরাজি ব্যবসায় করিতেন । 
হরিমোহন মল্লিকও অবিনাশ বাবুর ভায়রাভাই এবং আবগারি 
আফিসে সে সময় কেরাণী পদে নিযুক্ত ছিলেন। পূর্বেই 
লিখিয়াছি অবিনাশ বাবু কয়েক বংসর পরেই ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট 
হইয়াছিলেন। বিপিন বাবু পরে কটকের র্যাভেন্স কলেজের 
প্রিন্সিপাল হইয়! রায় বাহাছুর উপাধি পাইয়াছিলেন। অতুল 
বাবু বিলাত যাইয়! সিভিল সাভিস পরীক্ষায় অকৃতকার্য হইয়া 
017610০5৮০1 (01165এ কৃষি বিভাগের কাজ করেন এবং 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট পদ লইয়া! দেশে ফিরিয়া 
আসেন। হরিমোহন আবগারি বিভাগের সব ইন্সপেক্টারী পদে 
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উন্নীত হইবার কিছুদিন পরেই কলের! রোগে আক্রান্ত হইয়া 
অকালে পরলোক গমন করেন। ইনি অতি আমোদপ্রিয়, সরল- 
হৃদয় এবং স্পষ্টবক্ত1! লোক ছিলেন। এই সকল ব্যক্তি ব্যতীত 
ডাঃ চন্দ্রনাথ চৌধুরী, ডাঃ কেদারেশ্বর আচার্য্য, ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ 
বাগচি, ডাঃ কেশবলাল, বাবু বসন্তুকুমার চৌধুরী উকিল, শ্যাম! 
চরণ মজুমদার উকিল, যোগেশ চন্দ্র বাগচি কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের 
ম্যানেজার, কালী প্রসন্ন দত্ত কোর্ট সবইনসপেক্টার, দীনবন্ধু 
ভৌমিক সবইনসপেক্টীর (ইনি পরে পুলিসের সুপারিন্টেডেন্ট 
হইয়া রায় বাহাদুর উপাধি পাইয়াছিলেন ), গৌরাঙ্গ সরকার 
কালেক্টারীর সেরেস্তাদার প্রভৃতি অনেকগুলি গণ্যমান্য ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে নানাবিধ আমোদ প্রমোদে কয়েক বৎসর বেশ 
কাটাইয়াছিলাম। তবে সেই সময় উচ্চ শ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
অনেকেই মগ্চপায়ী ছিলেন ; উপপত্বী রাখা এবং তাহাদের বাড়ীতে 
যাইয়া বন্ধুবান্ধব সহ আমোদ প্রমোদ করা যেন বেশ একটা বড় 
মানুষীর অঙ্জ ছিল। আমি স্বভাবতই আমোদ প্রিয়, সে সময় 
গান বাজনাও বেশ একটু অভ্যাস ছিল ; সুতরাং এই দলে সময় 
সময় মিশিয়া কোন কোন দিন সমস্ত রাত্রিই কাটাইয়৷ সূর্য্যোদয়ের 
প্রাক্কালে বাসায় ফিরিতাম। বিপিন বাবু, অবিনাশ বাবু ক্রমে 
এই বিষয় জানিতে পারিলেন এবং শীঘ্রই পরিবারবর্গকৈ আনিবার 
জন্য পীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন। অগত্যা আমি কয়েকদিনের 
বিদায় লইয়া! পত্ী, শ্বশ্রাঠাকুরাণী এবং এমথকে রামপুরে আনিয়া 
প্রথমে পরম স্বৃহৃদ ভূবন বাবুর বাসায় কিছুদিন থাকিবার পর 
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মাসিক দশ টাকায় সদর রাস্তার উপর ঘোড়ামার। নামক পাড়ায় 
একটা দে।তালা বাড়ী লইয়। বাম করিতে লাগিলাম। কানুনগো 
চাকরীতে প্রায়ই বাহিরে যাইতে হইত। যে কয়দিন সদরে 
থাকিতাম সে কয়ট! দিন দিবাভাগে আফিসের কাজে এবং রাত্রি- 
কালে সেই পানাসক্ত বাবুদের সঙ্গে দিশিয়া আমোদ প্রমোদ 
করিতাম। পত্বী প্রতিবাদ করিলে তাহাকে নানা কটু কথায় 
তিরস্কার করিতাম। কিন্তু চাকরীটি হারাইবার ভয়ে আকিস 
সংক্রান্ত কাজে কখনই অবহেল। করি নাই। 

মফঃম্বল হইতে আঁসিবার সময় এক একদিন প্রচুর পরিমাণে 
পক্ষী শিকার করিয়া আনিতাম এবং উল্লিখিত বন্ধু বান্ধবদিগের 
মধ্যে প্রকৃত হিতৈষী যে কয়জন ছিলেন তাহাদিগকে আহারের 
নিমন্ত্রণ করিতাম। তখন এই ভোজের ব্যবস্থা ছিল, খিচুরি বা 
সাদাসিদে ঘি ভাত, পাখীর রোষ্ট, পাখীর কারি, কোন রকম চাটনী 
এবং ঘরের প্রস্তুত একট। নিষ্টি। পত্রী ও শ্বশ্রাঠাকুরাণী অতীব 
আহ্লাদ সহকারে আহা্য প্রস্তুত করিতেন ; চাপরাসীদের মধ্যে 
পূর্ববোল্লিখিত সেই ব্রাহ্মণ পরিবেশনাদি করিত। এইরূপে অসং সঙ্গ 
প্রায় পরিত্যক্ত হইল। সেই সময় শিকারলব্ধ পক্ষিমাংস বড়ই 
উপাদেয় বলিয়! বিপিন বাবু প্রমুখ কয়েকটা বন্ধু পরামর্শ করিয়া 
একটা স্পোর্টিং ক্লাব (919০9:৮8 তমা) ) স্থাপন করিলেন। 
শিকারে আমিই সর্বাপেক্ষা পাকা এবং আমার লক্ষ্য অবার্থ 
দেখিয়! আমাকেই সেই ক্লাবের সেক্রেটারী করা হইল। আমরা 
এক একদিন এক একদিকে, কখন জমিদারের বজর! চাহিয়৷ 
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লইয়া পদ্মার চরে, কখন বা তাহাদের হাতী চাহিয়। লইয়া! 
গজরোহণে নানাস্থানে যাইয়। স্তপাকার নানাজাতীয় পক্ষী শিকার 
করিয়। আনিতাম এবং এক একদিন, এক একজন মেম্বারের বাসায় 
তোঁজের আয়োজন হইত। এই স্পোর্টিং ক্লাব ব্যতীত একটী 
রিডিং ক্লাব ও স্থ(পিত হইল। অবসর সময়ে সকলে সেই ক্লাবে 
উপস্থিত হইয়! খবরের কাগজ পড়িয়া এবং গান বাজনা, তাস 
খেল৷ প্রভৃতিতে সময় কাটাইতাম। 

মহামতি লর্ড ইউলিক ব্রাউন তখন বিভাগের কমিশনার এবং 
সদাশয় মিঃ রডক জেলার ম্যাজিষ্টেটে কালেক্টুর। উভয়েই 
আমাকে যথেষ্ট অন্থুগ্রহ করিতেন। আমি আফিস সংক্রান্ত 
কর্তব্য কাজগুলি বিশেষ মনোযোগের সহিত নিব্বাহ করিতাম। 
এই জময় বালিনিবাসী কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
য্যাসিষ্ট্যান্ট ইঞ্জিনিয়ার পদে নিযুক্ত হইয়া রামপুরে উপস্থিত 
হইলেন এবং আমার বাসার সন্মুখেই রাস্তার অপর পার্থে একটা 
বাসা ভাড়া লইলেন। পরে ইনি এক্জিকিউটাব ইনঞ্িনিয়ার 
হইয়াছিলেন। তিনি 011509501010108, জন্প্রদায়ের একজন 
সভ্য ছিলেন। তাহার সঙ্গীতবাগ্ভে বিলক্ষণ পারদর্শিতা ছিল। 
দেখিতে যেমন সুপুরুষ, স্বভাবও সেইরূপ কমনীয় ছিল। তিনি 
আমাদের দলভুক্ত হইবার পর অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমরা 
অনেকেই থিওসফিক্যাল সম্প্রদায়ের সভ্শ্রেণীভূক্ত হইয়া- 
ছিলাম । 

বঙ্গাব্দ ১১৯০ সালের জৈষ্ঠমাসে (ইং ১৮৮৩ মে মাস) 
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কন্যা! নীল নলিনীর জন্ম হয়। ইহার কয়েক দিন পরেই দেড় 
মাসের জন্য সবডেপুটী কালেক্টর পদে নিযুক্ত হইয়া জলপাইগুড়ি 
যাইতে হইয়াছিল। বাসার সমস্ত বিষয় তত্বাবধানের ভার বন্ধুবর 
শশীভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর রাখিয়া! গিয়াছিলাম। 
জলপাইগুড়িতে বাবু বিহারী লাল মুখোপাধ্যায় সব ডেপুী 
কালেক্টর মহাশয়ের বাসায় দেড় মাস ছিলাম। বিহারী বাবু 
অতি সঙ্জন, বিদ্বান, স্রসিক এবং কার্য্যদক্ষ কর্মচারী ছিলেন। 
এই সময়ের ছুই বৎসরের মধ্যেই তিনি স্পেশ্যাল ডেপুটী 
ক[লেক্টুর (919০019,1 1)০1)0৮৮ (0০1100) পদে উন্নতি 
লাভ করিয়াছিলেন। জলপাইগুড়ি অবস্থিতি সময়ে “ন্বর্ণলতা” 
রচয়িতা তারক নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত পরিচয় এবং একটু 
সন্ভাব হইয়াছিল। ইনি সে সময় সেখানে ফ্যাসিষ্ট্যাপ্ট সার্জন 
পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। বাবু যছুনাথ ভট্টাচার্য সেই সময় 
জলপাইগুড়ির প্লীডার ছিলেন। তাহার সহিত ও বিশেষ 
সৌহার্দ্য হইয়াছিল। বহুদিন পরে ইহার সুযোগ্য পুত্র অন্নকুলের 
সঙ্গে আমার মধ্যম সহোদর দেবেন্দ্রনাথের প্রথমা কন্যা হিরগ্য়ী 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। 

জলপাইগুড়ি হইতে রামপুর বোয়ালিয়ায় প্রত্যাগমনের পর 
একট। অভাবনীয় বিপদে পড়িয়া ছুই এক মাস বড়ই মানসিক 
কষ্ট ভোগ করিতে হইয়ছিল। রাজসাহী জেলার এক প্রান্ত 
হইতে অন্যপ্রান্ত পর্য্যন্ত বিশালকায় পদ্মানদীর উভয় তীরে 
গভর্ণমেন্টের অনেকগুলি খাসমহল ছিল। এই সকল খাস- 
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মহলের প্রজাবর্গের নিকট হইতে মালগুজারি আদায় করার ভার 
সদর কান্ুনগোর উপর ন্যস্ত ছিল । (আমিই সদর বানুনগে ছিলাম) 
ইহ। ব্যতীত একবার বর্ষাকালে এবং আবার শীতকালে সদর. 
কানুনগোকে সমস্ত খাসমহল এবং চরভূমি প্রদর্শন করিয়া রিপোর্ট 
দিতে হইত,_-কোন খাসমহলের সংলগ্ন নূতন চর পড়িয়াছে, কোন 
খাসমহলের জমি ভাঙ্গিয়। গিয়াছে এবং কোথাও নূতন চর 
পড়িয়াছে কিন । এই সময়ের তিন বৎসর পূর্বেধ আমি বর্ষা- 
কালের পরিদর্শন সময় একটী অনাবাদী ক্ষুদ্র চর দেখিতে পাই 
ন[ই ; পার্্ববস্তী প্রজাগণের নিকটে শুনিয়াছিলাম, এই চরটা উদ্ভব 
হইবার ছুই বংসর পরেই অন্তর্ধান হইয়াছে। আমি এই মন্মেই 
রিপোর্ট করিয়াছিলাম। ইহার তিন বৎসর পরে বিজয় কৃষ্ণ বস্থু 
নামক কলিকাতানিবাসী একজন ডেগুটী কালেক্টর খাসমহলের 
ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কানুনগোদিগকে তীহারই অধীনে 
কাজ করিতে হইত। তাহাকেও সময় সময় মফ:ম্বলে যাইয়া 
খাসমহল পরিদর্শন করিতে হইত । তিনি সেবার শীতকালে বাহির 
হইয়। দেখিয়।ছিলেন যে, যে অনাবাদী খাস চর বর্তমান নাই বলিয়া! 
আমি রিপোর্ট দিয়ান্িলম, সেই চর বর্তমান আছে। আর যাবে 
কোথা ? আমি প্রজাবর্গের সঙ্গে যোগাযোগ করিয়। মিথ্য। রিপোর্ট 
দিয়াছিলম এই মর্দ্দে একটী সুদীর্ঘ রিপোর্ট একটিং কালেক্টর 
অপরিণত জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ভাউলের (৫৮. ৬০%:] [. 
৩, 5.) নিকট প্রেরণ করেন। তিনি আমার কোন কৈকিয়ৎ 
ন1 চাহিয়াই সেই রিপোর্ট কমিশনার বাহাদুরের নিকট প্রেরণ 
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করিয়াছিলেন। মহামতি লর্ড ইউলিক সেই রিপোর্ট ফেরৎ 
পাঠাইয়া আমার কৈফিয়ৎ সহ পাঠাইবার আদেশ দিয়াছিলেন। 
বন্ধুবর শশীভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্ামলাল শীল, এবং কমিশনারের 
পাসন্ঠাল য্যাসিষ্ট্যান্ট আশুতোষ গুপ্ত আমার পক্ষ হইতে একটা 
সুন্দর কৈফিয়ং খসড়। করিয়া দ্রিয়াছিলেন। পল্মানদীর বিচিত্র 
গতি, অর্থাং আজ যেখানে প্রবল আ্রোত, এক বৎসর পরে সেই 
স্থানে প্রকাণ্ড চরভূমি ; বর্তমান বর্ষে যে মহাল নানাবিধ শস্যপূর্ণ 
এক বৎসর পরে সেই মহাল একেবারে বালুকাচ্ছাদিত হইয়া! 
থাকে ইহা আবাঁলবৃদ্ধবনিতার অগোচর নহে। ইহার কয়েকটী 
উদাহরণও কালেক্টরের রেকর্ড হুইতে সংগ্রহ করিয়া আমার 
কৈফিরতে সন্নিবেশিত কর! হইয়াছিল। যে সময় এই কৈফিয়ৎ 
পাঠান হয় সেই সময় স্থায়ী কালেক্টর সদাশয় মিঃ রডক কিরিয়া 
আসিয়। কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি আমার কৈকিয়ৎ 
সস্তোষজনক হইয়াছে বলিয়া মন্তব্যসহ কমিশনারের নিকট 
প্রেরণ করেন। মহামতি কমিশনার বাহাছবর আমাকে নির্দোষ 
বলিয়! মন্তব্য প্রকাশ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আলিপুরডুয়ার, 
দার্জিলিং প্রভৃতি স্থানে একটীং সব ডেপুটা কালেক্ট্ুরী পদে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । 

যখন আফিসে এই ব্যাপারটা লইয়। হুলস্থুল পড়িয়া গিয়া- 
ছিল তখন অনেকেই ভাবিয়/ছিলেন, আমার চাকরী যাইবে। 
আমিও এই সন্দেহে পরিবারবর্গকে দিগনগরে পাঠাইয়া৷ নিজে, 
একটী মেসের বাসায় এই ছুই তিন মাস ছিলাম। অতঃপর 
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পরিবারবর্গকে কিছুদিন রামপুর বোয়ালিয়য় আন! হয় নাই। 
রাজেন্দ্রনাথ সেই সময় আমার নিকট ছিল ও রামপুরের দক্ষিণ 
পুর্ববদকে পদ্মার তীরে সরদহ নামক গ্রামে শিক্ষকত। কার্যে 
নিযুক্ত ছিল। কয়েক মাঁস পরে পরিবারবর্গকে পুনরায় রামপুরে 
আনিয়াছিলাম। রাজেন্দ্রনাথের পত্বীও সেই সঙ্গে আসিয়া- 
ছিলেন। রাজেন্দরনাথ প্রতি শনিবারে এবং সকল ছুটীতেই রাম- 
পুরে আমিতেন। এইভাবে কয়েকমাস অতীত হইবার পর 
আমাকে পাকা সব ডেপুটা পদে নিযুক্ত করিয়া! নোয়াখালী 
জেলায় বূলী করা হইল । 

নৃতন পরিচ্ছেদ আরম্তের পুর্ব সাংসারিক ছুই একটী কথা 
লিপিবদ্ধ কর প্রয়োজন । দেবেন্দ্র নাথ সেই সময় পুনরায় বি,এ 
পরীক্ষা দিবেন বলিয়া কলিকাতায় থাকিঞ। পড়াশুনা করিতে- 
ছিলেন, তাহার শারীরিক অবস্থাও ভাল ছিল না। তাহার ব্যয় 
নিববাহ জন্ত আমার নিকট হইতে কিছু মাসিক সাহায্য চাহিয়া- 
ছিলেন। তখন আমার বেতন পঁচাত্তর টাক।। বাড়ী ভাড়৷ 
মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স, ঝির বেতন প্রভৃতি দিয়া বাট টাকা 
আন্দাজ বাঁচিত। বাসায় আমি, রাজেন্দ্র, আমার স্ত্রী, রাজেন্দ্রের 
পত্বী সুকুমারী, শ্বশ্রাঠাকুরাণী এবং ছুইটী শিশু ও ঝি। আবার 
অতিথি অভ্যাগতেরও অভাব ছিল নাঃ একরূপ কষ্টেই সংসার যাত্রা 
নির্বাহ হইত। সুতর|ং দেবেন্দ্রকে মাসিক সাহায্য করা আমার 
পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব এই কথা তাহাকে লিখিলাম। ঠিক সেই 
সময়ে আবার রাজেন্দ্রনাথের পত্রে উত্তেজিত হইয়া দেবেন্দ্র 
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একেবারে জলিয়া৷ উঠিলেন। অতি পরুষভাবে আমাকে এক 
পত্র লিখিয়াছিলেন যে আমি নাকি নিতান্ত স্বার্থপর, নিতান্ত 
অবিবেচক, আমি নাকি রাজেন্দ্র ও তৎপত্বীর প্রতি নিতান্ত 
স্বার্থপরের স্ায় ব্যবহার করি ইত্যাদি ইত্যাদি । 

যাহা! হউক রামপুর বোয়ালিরায় কানুনগো পদ হইতে 
অবসর পাইয়! প্রথমে দিগনগরে আসার পর, আমাদের বংশের 
প্রকৃত বন্ধু ও হিতৈধী মথুরা৷ মোহন ঘোষ, নন্দকুমার চক্রবর্তী, 
রামলাল বিশ্বাস প্রভৃতি প্রাচীনদের চেষ্টায় ও সছুপদেশে এই 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদ আশঙ্কা এবং মনোমালিন্ত কতকট৷ দূর হইয়াছিল। 
তবে বৌদের মধ্যে. বেশ সম্প্রীতি ,ও সহানুভূতি না থাকায় 
এবং প্রত্যেকেই একটু স্বাতন্থ্যভাব অবলম্বন করিয়া আপন আপন 
স্বার্থের প্রতি সমধিক দৃষ্টি রাখায়, সংসারে আশানুরূপ শান্তি ও 
শৃঙ্খল। কখনই হয় নাই। প্রধান কারণ বোধ হয়, আমরা 
প্রত্যেকেই আপন আপন স্ত্রী পুত্র লইয়৷ কন্মস্থলেই থাকিতাম, 
কচিৎ কখন পুজার সময় বাঁ অন্য কোন উৎসব বা! কাধ্য উপলক্ষে 
ছুই চারিদিনের জন্য একত্র হইতাম। একত্রে এক সংসারে 
একজন কর্তা এবং একজন গৃহিণীর তত্বাবধানে সেকালে সকলেই 
থাকিতেন ; সময় সময় বাঁক বিতণ্ডা, বচসা' হইলেও পরম্পরের 
মধ্যে স্নেহ, রীতি এবং সহানুভূতির অভাব হইত না। কিন্তু 
অবস্থা! বিপর্য্যয়ে আমাদের সেরূপ সুবিধা ঘটে নাই। 
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ইংরাজী ১৮৮৫ সালের ১৮ই ফেব্রুয়ারী অরুণোদয় সময়ে 
নোয়াখালী সহরে উপস্থিত হইলাম । তখন রেলরাস্তা বা! গ্টীমার 
সেদিকে হয় নাই। গোয়ালন্দ হইতে নৌকাযোগে বিশালকায়া 
পল্মানদী এবং মেঘন] নদী প্রভৃতি বাঙ্গাল! দেশের ভীষণ নদীবক্ষে 
প্রাণটী হাতে করিয়া নোয়াখালীর আঠার মাইল পশ্চিমে নৌকা 
ছাড়িয়া গোশকটে যাইতে হইত। রামপুর হইতে প্রথমে 
দিগনগরে যাইয়! সাংসারিক কতকগুলি বিষয়ের স্থব্যবস্থা করা 
হয়, এবং যাহাতে আমার পতী ও শ্বশ্রঠাকুরানীর ব্যবহারে দেবেন্দ্র 
ও রাজেন্দ্র কোনরূপে ক্ষুগ্ন না হয়, সে সম্বন্ধে পত্বীকে বিশেষ 
সাবধান করিয়া দিয়াছিলাম। যাত্রার দিন উপস্থিত হইলে 
বাটীতে একরূপ কান্নাকাটি পড়িয়া গেল, প্রতিবেশিনীগণে বাড়ী 
ভরিয়া গেল। হয়ত জলে ডূবিয়া প্রাণ হারাইব, দুইটা শিশু 
সন্তান লইয়া পত্বীর অবস্থা! কি শোচনীয় হইবে, এই সকল 
চিন্তাতে তাহাদিগকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। 
আমি নিজেও কতকটা বিচলিত হইয়াছিলাম। যাহা! হউক 
প্রাচীনবর্গের আশীব্বাদ লইয়া, ভগবানের কৃপার উপর সম্পুর্ণ 
ভর করিয়া নোয়াখালী যাত্রা করিলাম । সঙ্গে চলিল বীরভূম 
জেল! নিবাসী রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক একটা সচ্চরিত্র 
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ব্রাহ্মণ যুবক এবং আমার সেই বিলমাড়িয়ার জগদান সিং। 
রাজকৃষ্ণ বাঙ্গালা লেখাপড়। বেশ এক রকম জানিত, ইংরাজীও 
স।নান্তরূপ লিখিতে পড়িতে পারিত। চাকরীর উমেদারী 
উপলক্ষে রাম্পুরে আসিয়া আমার নিকট উপস্থিত হয়। খাস 
মহালের আদায় তহশীলের ভার আনার হাতে থাকায় চার 
পাঁচজন চাপরাসী আমার অধীনে কাজ করিত। ইহা ব্যতীত 
সার্ভে (597০৮ ) সংক্রান্ত কাজ আমাকে সব্বদাই করিতে 
হইত বলিয়! ছুইজন চেনম্যান ও (01751100707 ) থাকিত। 
ইহারা আমীন ও মোহরারের কাজ বেশ জানিত। তাহাদের 
মধ্যে কেহ বিদায় লইলে রাজকৃষ্ণকে সেই পদে নিযুক্ত করিতাম। 
তাহার আহারাদি আমার বাসাতেই হইত । এই রাজকুষ্ণ ১৮৮৪ 
সাল হইতে ১৯১৪ সাল পর্যান্ত অতি অনুগত, বিশ্বাসী, অন্তরঙ্গের 
হ্যায় আমাদের সঙ্গে ছিল। জগদান সিং ছিল জাতিতে রাজপুত । 
সেই বিলমাড়িয়ায় আমার সঙ্গে পরিচয় হইবার পর হইতেই সে 
আমার এত অনুগত হইয়াছিল যে তথাকার কাজ শেষ করিয়া 
রামপুর ঝেয়।লিয়ায় আসিবাঁর সময় সে আমার সঙ্গে আসিয়া 
ছিল। সে ছিল তাহার পিতার একমাত্র পুত্র। পিতা রঘুবর 
সিং রবার্ট ওয়াটসন কোম্পানীর (1২01)০1 42501 ৫ 0০0. ) 
অধীনে নীলকুঠির জমিদারী করিয়া প্রায় ষাট সত্তব বিঘা উৎকৃষ্ট 
চাষের জমি করিয়াছিল, ইহা ব্যতীত মহাজনী কারবারেও বেশ 
দশ টাঁক! উপার্জন করিত। একমাত্র পুত্র জগদান বড় আদরের 
ছেলে, আমার সঙ্গে থাকিবার আব্দার ধরিয়াছে, স্থুতরাং বাপ, 
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ম! আর কোন আপত্তি না করিয়া ছেলের কাপড়, জামা, জুতা, 
পকেট খরচের জন্য কিছু টাঁক| দিয়া আমার সঙ্গে পাঠাইয়! দিয়।- 
ছিল। জগদানকে বেতন দিতে হইত না। অথচ সে চাকরের 
হ্যায় হাসিমুখে সকল কাজই করিত। পুরব্রেই উল্লেখ করা 
হইয়াছে সে পক্ষী শিকার কর! ও গান বাজনা একটু একটু শিক্ষা 
করিয়ছিল। আমার নিকটে আসিবার পর হইতেই সামান্যরূপ 
বাঙ্গাল। লেখাপড়াও শিক্ষ। করিয়াছিল। এই সময় ১৮৮৩ 
হইতে ১৮৮৯ জাল পর্য্যন্ত জগদান আমার সঙ্গে ছিল। জল- 
পাইগুড়ি, আলিপুরডুয়ার, দার্জিলিং এবং নোয়াখালি পর্যন্ত 
সে একাস্ত অনুগত ভূত্যের ন্যায় আমার পরিবারভুক্ত হইয়। 
ছিল। নোয়াখালি হইতে ১৮৮৯ সালে যখন আমি বদ্ধমানে 
বদলী হই, সেই সময় তাহার পিতার মৃত্যু হওয়ায় আমার সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়৷ বাধ্য হইয়া তাহাকে দেশে যাইতে হইয়াছিল। 
তাহার পর প্রমথ নাথের বিবাহ উপলক্ষে (ইং ১৮৯৮ সালে) 
আর একবার দিগন্গ,র আসিয়াছিল। এইরূপ তীক্ষবুদ্ধি সকল 
কার্যে তৎপর প্রভৃভক্ত বিথ্বাসী অনুচর খুব কমই দেখা যায়। 
নোয়াখালি উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম যে নিজ ব্যয়ে বাস! 
প্রস্তুত করিতে না পারিলে থাকিবার স্থান নাই। অন্যান্ত স্থানের 
ন্ায়:বাড়ী প্রস্তুত করিয়া ভাড়া দেওয়ার প্রথা! প্রচলিত নাই। 
অনেক চেষ্টার একখানি ক্ষুদ্র চাল! ঘর মাসিক ছুই টাকা ভাড়ায় 
পাইয়াছিলাম। নারিকেল গাছের গু'ড়ির খুঁটার উপর চালার 
দুই প্রান্তে দুইটী বাশ, নারিকেল ও হোগলা পাতার চাটাই 
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আচ্ছাদিত ছুইটী মাঁচান। ছুইটী মাচানের মধ্যে ব্যবধান প্রায় 
আট হাত, সেই স্থানটী খালি থাকার সেইখানে রাজকু্ণ ও 
জগদান দুইটা উন্নুন প্রস্তুত করিয়া রন্ধনাদির বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছিল। নানাবিধ মংস্ত ও দুগ্ধ, নানাজাতীয় উৎকৃষ্ট কদলী, অতি 
সুলভ মূল্যে পাওয়। যাইত, নারিকেলের ত কথাই নাই। পাঁচ 
পয়সায় বাইশট! বড় বড় কই মাছ, অদ্ধপোয়। ওজনের গল্দা- 
চিংড়ী পয়সায় দুইটা! পাইতাম । এই সকল এখন উপকথার ন্যায় 
বোধ হইবে । আমি যে চালাখানি ভাড়। লইয়াছিলাম সেখানি 
কালেক্রারীর হেড ক্লার্ক বাবু চন্দ্রকুমার গুহ মহাশয়ের বাসার অতি 
সন্নিকটে । আরও অনেকগুলি আমল! সেই পাড়ায় থাকিতেন। 
দোলপুর্ণিমার পূর্বরিন আমি নোয়াখালিতে উপস্থিত হই এবং 
প্রথমেই চন্দ্রকুমার বাবুর সহিত দেখা করিতে যাই। সেখানে 
উপস্থিত হইয়া দেখি যে বিষম একটা প্রশ্ন লইয়। হুলস্থুল লাগিয়৷ 
গিয়াছে। ব্যাপার এই যে দোলঘাত্রা উপলক্ষে আমলাবর্গ স্থানীয় 
ধনাঢ্য লোকের সাহাযো প্রতি বৎসর উৎসব করিয়া থাকেন; 
ঢাঁক। হইতে বাইনাঁচ, খেমটা নাচ, যাত্রা ও নানাবিধ আমোদ 
প্রমোদের আয়োজন করেন। স্ুবিস্তৃত, স্থমজ্জিত আসর নিম্মাণ 
করা হয়। শুনিলাম আসরে হাকিমবর্গ চেয়ার না পাইলে 
আসিবেন না, এইরূপ পণ করিয়াছেন। তাহাদের যুক্তি এই যে 
যখন জজ, ম্যাজিষ্রেট, পুলিস সাহেব ও অন্যান্য সাহেবগণ, এমন 
কি তাহাদের অধীন ফিরিঙ্গী কেরাণীগণও যখন চেয়ার পাইবেন, 
তখন তাহারা কখনই দেশীয় ফরাসে বসিবেন না । আমলাবর্গেরও 
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পণ, এই সামাজিক উৎসবে সমাজের নিয়মমত চলিতে হইবে। 
হাকিমদিগকে ফরাসের সম্মুখভাগে গালিচা পাতিয়া, তাকিয়া 
বালিস, পিকদানী প্রভৃতি সরঞ্জাম সাজাইয়া সসম্মানে বসাইতে 
হইবে। 

অপরাহ্ন হাকিমবর্গের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে যাইয়া! 
দেখিলাম, সেখানেও এই বিষয় লইয়| খুব আন্দোলন চলিতেছে । 
“মহাশয়ের মত কি?” হাকিমমণ্ডলী হইতে আমার প্রতি এই 
প্রশ্ন হইল। আমি কহিলাম সহরে উপস্থিত হইয়াই যখন আমলা 
পাঁড়ায় বাসা লইয়াছি, এবং নিজেও সামান্য ডেপুটী মাত্র তখন 
ফরাসে বসিয়া নাচ তামাসা দেখিবার কোন আপত্তি নাই। 
প্রকৃতপক্ষে আমি যে সময়ের কথা লিখিতেছি তখন সব 
ডেপুটাদের ছুরবস্থার একশেষ ছিল। এজলাস বলিয়া বসিবার 
একটা স্থান ছিল না। কখন কেরাণীদের সঙ্গে, কখন মহাফেজ- 
খানায়, কখন বা সেটেলমেন্ট বা খাসমহাল আফিসের এক কোণে 
বসিয়া কাজ করিতে হইত। অবশ্য সবডিভিসনের সেকেগ 
অফিসার (5০00110 ০০01) পদে যে সকল ডেপুটা 
থাকিতেন তাহাদিগকে প্রায়ই তৃতীয় শ্রেণীর, সময় সময় দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেটের ক্ষমতা দেওয়া হইত বলিয়া তাহাদের একটা 
ছোট খাট এজলাস থাকিত। বর্তমান সময়ের সব ডেপুটাগণ 
কা্যতঃ ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট, ডেপুটা কালেক্টরদিগের ন্যায় এক এক 
ভিপার্টমেন্টের ভার পাইতেছেন, দ্বিতীয় শ্রেণী, সময় সময় ১ম 
শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেটের ক্ষমতাও পাইতেছেন, আবার কখন কখন 
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অস্থায়ীরপে সবডিভিসনের ভারও পাইতেছেন। বেতন ও 
আমাদের সময় অপেক্ষ। তাহারা! অধিক হারে পাইতেছেন। 
হাঁকিমবর্গের সাহত একমত ন| হওয়ায় এবং তাহাদের ছাড়িয়। 
দোলের আসরে বসিয়। কয়েক দিন অ|মোদ 'প্রমোদ করায়, 
তাহার। আমার অযথ। নিন্দ। করিতে লাগিলেন। আমি 
এই সকল কথ! শুনিয়। “পূর্ব্ববঙ্গবাসী” নামক স্থানীর পত্রিকায় 
হাকিমবর্গকে আক্রমণ করিয়। নানারূপ প্রবদ্ধ লিখিতে আরম্ত 
করিলাম। সে সময় বাঙ্গাল! ভাষায় একটু অধিকার জন্মিয়াছিল। 
নোয়াখাঁল পরিত]গের সঙ্গে সঙ্গেই সে চর্চ। একেবারেই পরি- 
ত্যক্ত হইয়াছিল । স্মৃতরাং সমস্তই ভুলিয়া গিঞছিলাম বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। দৌলযাত্রার উৎসব সমাধা হইঝর কয়েক- 
দিন পরেই মফঃব্বলে যাত্রা করিতে হইল। প্রথমেই নৌকা 
যোগে সন্দীপ নামক ইতিহাস প্রসিদ্ধ দ্বীপে গিয়াছিলাম। এটা 
একটী মনোহর দ্বীপ। চারিদিকে নারিকেল, সুপারি ও বন্য 
পুষ্প বৃক্ষ বেষ্টিত পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন বাসভবন ( মাটার দেওয়াল, 
খড়ের চাল ), পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ময়দান এবং স্থানে স্থানে কুপ্- 
বনের ন্যায় স্বভাবজাত নানাজাতীয় বক্ষ শ্রেণী । অসংখ্য কোকিল, 
ডাহুক ও কুকো পক্ষীর কোলাহল। আশ্চধের বিষধর একটি 
পক্ষী ডাকিবা' মাত্রই সকল পক্ষীই ডাকিয়া একটী এক্যতানের 
স্ষ্টি করিত। সন্দীপের প্রাকৃতিক শোভা দেখিয়ী বই আনন্দ 
হইল । স্থানীয় মুন্সেফ, সবরেজিষ্টার, খাস তহশীলদা'র, জমিদারের 
নায়েব প্রভৃতি এবং ছুই একটা উকীলের সঙ্গে পরিচয় হওয়ায় 
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অবসর সময় তাহাদের সঙ্গে আমোদ প্রমোদে কাটাইতাম। 
ক্ম্বর সুমিষ্ট এবং গান বাজনায় একটু ঝেক ছিল বলিয়! 
কাহারও ন। কাহারও বাসায় সান্ধ্য ভোজের আয়োজন হইত; 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত গান বাজনা চলিত। ইতিপুর্রেই উল্লেখ 
কর! হইয়াছে পাঠ্যাবস্থা হইতেই বেশ ভঙ্গীসহকারে ( কথক- 
দিগের ন্যায় ) গল্প বলার অভ্যাস থাকায়, পর্দার আড়ালে থাকিয়া 
পুরস্ত্রীগণ আমার গল্প শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। 
নিমন্ত্রণ প্রধানতঃ তাহাদের অনুরোধেই হইত। 

চেত্র সংক্রান্তি ও চড়কপুজার দিন মুন্সেফি কাছারীর সম্মুখে ও 
পার্ববন্তী ময়দানে একটী ছোট রকম মেলা বসিত। স্থানীয় এবং 
নিকটবর্তী হাতিয়া নামক দ্বীপবাসী, এমন কি নোয়াখালি সহর 
এবং চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থান হইতেও অনেক লোকের সমাগম 
হইত। মেলার কয়দিন জগদান বহুরূপী সাজিয়া কিছু পয়স৷ 
সংগ্রহ করিয়াছিল। গবর্ণমেন্ট তহশীলদারের এবং জমিদারের 
নাষেবের সাহায্যে স্থানীয় কয়েকটী লোকের জন্য একটী ছোট 
খাটে! ভোজের আয়োজন করিয়াছিল । জগদানের ন্যায় চৌকস 
আনুচর অতি অল্পই দেখিয়াছি । 

তাহার পর আরও ছুই মাঁস সন্দীপে অবস্থিতি করিবার পর, 
বর্ষা সমাগমে নোয়াখালিতে ফিরিয়া আসিলাম। কয়েকটা 
কেরাণী, শিক্ষক এবং অন্যান্য ভদ্রলোক লইয়া এক “থিওসফিক্যাল 
সমিতি” (171009901)17109] 495০০1০1010 ) সংস্থাপিত করা 
হইল। মফঃম্বল হইতেও অর্থ সংগ্রহ করিয়া একটী সভাগৃহ 
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নির্মিত হইল। একটা ক্ষুদ্র লাইব্রেরীও হইল, সন্ধার সময়, 
ছু'টীর দিনে ছুই বেলাই এই সভার গৃহে যাইয়া সদ্গ্রন্থ পাঠ, 
সদালোচনা, সংকীর্তন প্রভৃতি হইতে লাগিল। নোয়াখালিতে 
নগর সংকীর্তনের প্রথা প্রচলিত ছিল না। “হরির লুট” প্রায় 
অনেক হিন্দুর বাড়ীতেই দেওয়া হইত; সেই সময় “হরিবোল” 
“হরিবোল” বলিয়া তুলসী মঞ্চের চতুদ্দিকে সকলে নৃত্য করিত। 
তারপর নগর সংকীর্তনের দল সংগঠিত করিয়৷ দশ পনর দিন শিক্ষা 
দিবার পর, ঝুলন পূর্ণিমার সন্ধ্যায় সকলকে বৈষ্ণবের বেশে সজ্জিত 
করিয়। হরিনাম লেখা পতাকা উড়াইয়া, নগর সংকীর্তন প্রথম 
সহরে বাহির কর হইল। বল: বাহুল্য ঘে ঢাকার লোক পাঠাইয়া 
চারি খানি খোল (মৃদঙ্গ ), কয়েক জোড়া করতাল, পেটাঘড়ি, 
শিঙ্গা প্রভৃতি সংগ্রহ কর! হইয়াছিল। এই নুতন ব্যাপার দেখিয়া 
আবালবৃদ্ধ সংকীর্তনের দলে যোগ দিয়াছিল। একটা মহ! 
আনন্দের তরঙ্গ উঠিয়া সকলকে যেন পাগল করিয়া তুলিল। 
পূর্ববঙ্গ বৈষ্বপ্রধান স্থান। প্রতি পূর্ণিমায় নগর সংকীর্ত্তন 
বাহির হইতে লাগিল। আবার অবস্থাপন্ন অনেকগুলি গোঁড়। 
বৈষ্ণব নগর সংকীর্তন শেবে লুচি, তরকারী, দধি, ক্ষীর, নানাবিধ 
ফলমূল এবং মিষ্টান্ন যোগে সভার সভ্যগণকে পরিতোবন্ূপে 
আহার করাইতে লাগিলেন । 

আমি যে সময় নোয়াখালিতে উপস্থিত হইয়! কাধ্যভার গ্রহণ 
করি, সে সময় মিঃ আনন্দরাম বড়য়। আই,সিএস, (1১17 
4, [3270090 [. ৮. ৪* ) ম্যাজিষ্রেট কালেক্টুর ছিলেন। ইনি 
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বিবাহ করেন নাই ; অতি সুপপ্তিত ও স্ুযোগা কন্মচারী ছিলেন। 
স্বভাব অতি অমায়িক ছিল। হাকিমবর্গকে এবং সেই সঙ্গে 
আমাকেও মধ্যে মধ্যে নিমন্ত্রণ করিয়া আহারাদি করাইতেন ; 
আহারান্তে ছুই চারিটা গান ন! গাওয়াইয়া আমাকে ছাড়িতেন না। 
আনন্দরাম বড়ুয়া মহোদয়ের চেষ্টায় নোয়াখালি এবং সন্দ্বীপ ও 
হাতিয়া দ্বীপ ছুইটাতে যাতায়াতের জন্য একখানি ছ্টীমার আসিয়া- 
ছিল। বড়ুয়া বাহাছুর একদিন এই ষ্টিমারে প্রচুর পরিমাণ ফলমূল, 
মিষ্টান্ন এবং হিন্দুয়ানী ও সাহেবী খাবারের বন্দোবস্ত করিয়া 
সহরের যাবতীয় হাকিম. উক্কীল, আমলাবর্গ এবং অন্যান্য প্রধান 
লোককে লইয়া সন্দ্বীপ, হাতিয়।দীপ প্রভৃতি স্থান সমূহে 
বেড়াইয়া আসিয়াছিলেন। ্তীমারে খেলা, গান বাজন প্রভৃতিরও 
আয়োজন ছিল। বঙ্গের প্রসিদ্ধ কবি স্বীয় নবীন চন্দ্র সেন 
মহাশয় সেই সময় নোয়াখালির অন্তর্গত ফেণী মহকুমার ভারপ্রাপ্ত 
ডেপুী ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। নিমন্ত্রিত হইয়া তিনিও এই উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন। সেই সময় তাহার সহিত আমার প্রথম 
পরিচয় হয়। প্রথম হইতেই তিনি আমাকে স্থনজরে দেখিয়া- 
ছিলেন এবং যতদিন জীবিত ছিলেন, আমাকে পত্রাদি লিখিতেন। 
পরবন্তী সময়ে যখন আমি বদ্ধমানে ছিলাম, সেই সময় তিনি 
নদীয়া! জেলার অন্তর্গত রাণাঘাট মহকুমার ভারপ্রাপ্ত হইয়! 
আসিয়াছিলেন। একটা ছুটীর সময় আমি ও তাহার অন্যান্য 
কয়েকটা বন্ধু নিমন্ত্রিত হইয়া রাণাঘাটে তাহার কুঠীতে দুই দিন 
নানারপ আমোদ প্রমোদে কাটাইয়া আসিয়াছিলাম । 
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নিঃ আনন্দরাম বডয়। বাহাছুর পীড়িত হুইয়। চিকিংসার জন্য 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। কিন্তু চিকিংসায় কোন ফল হয় 
নাই ; সরস্বতীর বরপুত্র, সদাশয়, লোকপ্রিয় আনন্দরাম বড়ুয়। 
দিব্যধামে গমন করিলেন। তাহার মৃত্যুর কিছুদিন পুর্বে 
মহামতি কর্ণেল অলকট ( 6০], 01৩০) সাহেবকে থিওসফি- 
ক্যাল সভ। হইতে নিমন্ত্রণ করিয়। নোয়াখালিতে আন! হইয়াছিল । 
ছোট বড় সকলেই সাধ্যান্থুসারে অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন । 
মিঃ বড়ুয়া অগ্রনী হইয়! যাহাতে তাহার সমুচিত অভার্থনা ও 
সম্মান প্রদর্শন কর! হয় সে বিষয়ে যথেষ্ট যত্ববান হইয়াছিলেন। 
সেদিন সহরের সমস্ত রাস্তায় এরূপ জনতা হইয়াছিল যে তাহার 
গাড়ীখানি খালের নিকট হইতে মিঃ বড়,য়ার কুঠী পধাস্ত (প্রার 
সিকি মাইল ) লইয়া যাইতে প্রায় এক ঘণ্টা সময় লাগিয়াছিল। 
মিঃ বড়ুয়া তাহার কুঠীর একাংশ কর্ণেল মহোদয়ের থাকিবার 
জন্য ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তাহার আহারাদির বন্দোবস্ত তিনি 
করিয়াছিলেন। কর্ণেল নিরামিবাশী, রুটি, ছুগ্ধ, ফলমূল সামান্য 
মিষ্টান্নই তাহার আহাধ্য ছিল বলিয়া, বড়,য়া মহোদয় তাহার জন্থা 
সেইরূপ আয়োজনই করিয়াছিলেন । মিঃ বড়া যে সময়ে কয়েক 
মাসের বিদায় লহয়া স্থানান্তরে গিয়াছিলেন সেই সময় মিঃওয়ালার 
(11. 1২. 14. 21101. 1, 0৩. ৬.) তৎপদে ম্যাজিষ্ট্রেট কালেক্টর 
হইয়া আসিয়াছিলেন । মিঃ ওয়ালারের চেষ্টায় নোয়াখালিতে একটা 
কৃষি প্রদর্শনী হইয়াছিল। সেই উপলক্ষে একটা থিয়াটারের দল 
গঠিত হইয়াছিল ও নাট্যশালাও প্রস্তুত হইয়াছিল। কর্ণেল 
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মচোদয়ের আগমন উপলক্ষে রচিত একখানি ক্ষুদ্র নাটকের অভিনয় 
এবং তাহার অভিপ্রায় অন্তসারে “গ্রহলাদ চরিত্রের অভিনয়ও 
করা হইয়াছিল। কর্ণেল মহোদয় রঙ্গমর্চ হইতে অতি সারগর্ভ 
কতা করিয়াছিলেন । তাহার একদিন পরেই কবিবর নবীন চন্দ্র 
মেন প্রমুখ চারি পাঁচজন ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, মুন্সেফ, ইঞ্জিনিয়ার 
এবং অন্যান্য অনেকগুলি ভদ্রলোক খিওসফিক্যাল সোসাইটীর 
মেন্বর হইয়াছিলেন। 
আমি রামপুর বোয়ালিয়া হইতে নৌয়াখালিতে স্থানান্তরিত 
হইবার তিনমাস পরে গ্রতিযোগিতা পরীক্ষায় সবব প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়া ভূপতি ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন 
এবং অতি অল্পদিনের মধোই বিশেষ স্থখাতি অজ্জন করিয়াছিলেন । 
ছুই তিন বংসর মাত্র জেলার সদরে কাঁজকন্ম করিবার পর 
তাহাকে সব ডিভিসনের ভার দেওয়া হইয়াছিল। অনেক সময় 
তাহাকে অনেক দায়িত্পূর্ণ বিশেষ কাধো (1১০11 15৮) নিযুক্ত 
করা হইত। ভূঁপতির সিংহভূম জেলায় অবস্থিতি সময়ে (১৮৯১) 
শ্রীপতি পুলিসের সবইনসপেক্টার পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। শ্রীপতি 
পরে পুলিস বিভাগে ডেপুটা সুপারিন্টেডেন্টের পদ পর্যন্ত পাইয়া 
পেন্সন লইয়াছেন ৷ দেবেন্দ্র নাথ একেবারে বি,ঞ, এম,এ এবং 
আইন পরীক্ষায় পাশ করিবার প্রয়াস বিফল হইবার পর কয়েক 
বৎসর আর কোন চেষ্টা না করিয়! শিক্ষকতা কাধ্যে ব্যাপূত ছিলেন, 
তারপর ঘরে পড়িয়া বিএ পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়াছিলেন। পুর্েরেই 
উল্লেখ কর! হইয়াছে দেবেন্দ্রনাথের বৈষ্ণব ধন্ধে প্রগাঢ় অনুরাগ 


১০২ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ 


বশত; চাকরী পরিত্যাগ করিয়া নবদ্বীপে আসিয়া অনেকগুলি 
শিষ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের লইয়া নানাস্থানে পধ্যটন 
করিতেন। নবদ্বীপে শ্বশুরালয়েই বাস করিতেন এবং তাহার 
পত্বীও পিত্রালয়ে থাকিতেন। দেবেন্দ্র নাথের ছুইটা পুত্র 
(কালীপদ ও কানাই ) এবং অনেকগুলি কন্ঠাসস্তান হইয়াছিল । 
রাজেন্দ্র নাথ সেই সময় আসাম প্রদেশের কনট্রোলার আফিসে 
সব অডিটর পদে নিযুক্ত ছিলেন ৷ পরে যোগ্যতার সহিত কাজকম্মন 
করিয়া দিল্লীতে একাউন্টেন্ট জেনারেল, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ 
আফিসে স্ুপারিন্টেডেন্টের পদে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন । 

তিন বংসর নোয়াখালিতে. অভিবাহিত হইবার পর, ছুই 
মাসের বিদায় লইয়া বদলীর চেষ্টায় কলিকাতায় আসিয়াছিলাম, 
কিন্ত আশা পুর্ণ হইল না। পুনরায় নোয়াখালিতেই ফিরিয়া 
যাইতে হইল । কিন্ত আর একটী ওয়োজনীয় বিষয় এই সময় 
সম্পন্ন কর। হইয়াছিল। আমরা ভূপতিদের সঙ্গে অনেক দিন 
পুর্ব পুথকান্ন হইয়াছিলাম, কিন্তু বিষয় সম্পত্তি তখন পধাস্ত 
এজ মালিতে ছিল। এইবার ভূপতিও পুজার সময় দেশে 
আসিয়াছিল। আমরা ছুইজনে পরামর্শ করিয়া বিষয় সম্পত্তি ও 
ভদ্রাসন বাটা বিভাগ করিয়া একটী বণ্টননাম। প্রস্তুত করিয়া 
লইয়াছিলাম। জ্যেষ্টতাত পার্বতী চরণের ভাতষ্পৌত্র রাধিকা ও সাদ 
এই জন্বন্ধে আমাদের বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। এই কাজটা 
সমাধা করিয়া পুনরায় নোয়াখালি যাতা করিলাম । এক বৎসর 
পরে পুজার সময় পুনরায় কলিকাতায় আসিয়া বদলীর চেষ্টায় 
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গভর্নমেন্টে দরখাস্ত পাঠাইয়। নোয়াখালি ফিরিয়া আসিলাম। 
এখানে উল্লেখের প্রয়োজন যে নোয়াখালির কৃষি প্রদর্শনী 
উপলক্ষে হাকিমবর্গের সহিত আমার মনোমালিন্য দূর হইয়া 
বিশেষরূপ সম্প্রীতি সংস্থাপিত হইয়ছিল। কেদার নাথ 
মুখোপাধায় স্পেশ্ঠ।ল সব রেজিষ্টার ($1১০০1%] ১৮1) 1২০215- 
৮৩") ছিলেন হাকিমদলের নেতা । ইহার নিবাস হাওড়ার 
নিকটবন্তী দক্ষিণ ব্যাট্র। গ্রামে। ইনি অতি সদ্বক্তা, সুরসিক 
এবং অনেকগুলি সদ্গুণে ভূষিত ছিলেন। আমাদের মধ্যে 
বিদ্বেষভাব দূর হইবার পর হইতেই, ইনি আমাকে কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
হ্যায় নেহ, যত্ন করিয়াছিলেন , কেদার বাবুই ছিলেন আমাদের 
নবপ্রতিষ্ঠিত থিয়াটারের প্রাণ স্বরূপ । আমি নোয়াখালি হইতে 
চলিয়া আসিবার পুর্ধবেই ইহাকে চট্টগ্রামে বদলী করা হয়। ইহাতে 
আমাদের সকলেরই নিতান্ত ক্লেশ হইয়াছিল। বদলীর সংবাদ 
পাইবার পর, তাহার নোয়াখালি গবিত্যাগের দিন পর্যযস্ত 
উপযু্ণপরি বিদায়ী ভোজ, অভিনয়, অভিনন্দন প্রভৃতি চলিতে 
লাগিল। প্রকৃতপক্ষে কেদার বাবু সমাজ পরিচালিত করিবার 
উপযুক্ত বাক্তিই ছিলেন, যাহাকে বলে “13৩02 1690৩ ০ 
11101)” মানুষের জন্মগত নেতা । 
পুর্ধের উল্লেখ করা হইয়াছে যে নোয়াখালি হইতে বদ্লী 
হইবার জন্য দরখাস্ত পাঠান হইয়াছিল। এইবার মনোরথ পূর্ণ 
হইল। ডিসেম্বর মাসের (১৮৮৮) মধ্যভাগে গেজেটে দেখিলাম 
আমাকে বর্ধমান সদরে বদলী করা হইয়াছে » কি যে আনন্দ হইল 
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তাহা আর কি লিখিব। আমার নোয়াখালি পরিত্যাগ 
অবশ্যন্তাবী দেখিয়। থিয়াটারের মেম্বরবর্গ, থিওসফিক্যাল সভার 
সভ্যগণ এবং অপরাপর বন্ধুবর্গ বিদায়ী ভোজ, অভিনয়, অভি- 
নন্দন প্রভৃতির প্রভূত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । আমার পদে একজন 
মুসলমান সব ডেপুটী বিহারের কোন জেলা হইতে নোয়াখালিতে 
আসিতেছিলেন ৷ তাহার আসিতে বিলম্ব হওয়ায় বিদায়ী উৎসবের 
সংখ্য। বাড়িতে লাগিল। কলিকাতা, হুগলি, নদীয়া বর্ধমান প্রভৃতি 
জেলার অধিবাসীগণ ধাহাদিগকে “বাঙ্গাল” বলিয়। কথায় কথায় 
বিদ্রপ করিয়! থাকেন, সেই বাঙ্গালদিগের মহত্ব, সদাশয়তা এবং 
হৃদয়ের সৌন্দর্য্য দেখিয়া! আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তাহাদের 
কর্তব্যজ্ঞান, স্বজনানুরক্তি, একাগ্রতা, দৃঢ় সঙ্কল্প প্রভৃতি সদগুণ- 
গুলি মধ্য ও পশ্চিম বঙ্গের অধিবাসিগণের মধ্যে খুব কমই দ্েখ। 
যায়। নোয়াখালি পরিত্যাগের ছুইদিন পরের থিয়াটারের সুযোগ্য 
অভিনেতা দুর্গীপ্রসন্ন সেন, নোয়াখালির যে বে বিষয়ে আমার দ্বারা 
উন্নতি হইয়াছে এবং তাহাদের মতে যে সকল সদ্গুণ আমার ছিল 
সেই সকল বিষয়ের উল্লেখ করিয়। একখানি ক্ষুদ্র নাটক রচনা 
করিয়। রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়াছিলেন । সেদিন থিয়াটার গৃহে 
এত অধিক লোক সমাগম হইয়াছিল যে অনেকে বাহিরেই শেষ 
পর্য্যন্ত দাড়াইয়। ছিলেন। অভিনয় শেষে প্রত্যেক মেম্বর, 
প্রত্যেক অভিনেতা এবং অন্যান্য অনেক ভদ্রলোক সজল নয়নে 
গ্লীতিভরে আমাকে আলিঙ্গন করিয়। বিদায় দিয়াছিলেন। পুষ্প- 
মাল্য, পুষ্পস্তবক প্রভৃতি এত অধিক উপহার দিয়াছিলেন যে 
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সেইগুলি একটা ঝুড়িতে বোঝাই করিয়া! বাসায় আনিতে হইয়া 
ছিল। তাহাদের সেই দিনের সেই অকৃত্রিম গ্রীতিপুর্ণ হৃদয়ের 
উচ্ছ্বাস আমি কখনই ভুলিতে পারিব না । 

প্রায় চারি বংসরকাঁল নোয়াখালিতে থাকিতে হইয়াছিল । 
এই কয়েক বৎসরের মধ্যে অনেক ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট, অনেক 
মুন্সেফ আসিয়াছিলেন এবং স্থানান্তরে গিয়াছিলেন। ইহাদের 
মধ্যে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণের নামই বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । 
কুমারখালি নিবাসী পিতৃবন্ধু মোহিনী মোহন চক্রবর্তী মহাশয়, 
যিনি পরে কুষ্টিয়ায় সুবিখ্যাত “মোহিনী মিল” স্থাপন করিয়া ভারত 
বন্্ শিল্পের প্রস্ৃত উন্নতি করিয়। গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত চন্দ্র ভূষণ 
চক্রবর্তী, ইহার রা ঈস নদীয়া জেলার অন্তর্গত নাকাসিপাড়ার 
নিকটবর্তী পলাসডাঙ্গ গ্রামে, পরে ইনি ( কুষ্ণনগর ) গোয়াড়িতে 
বাস ভবন প্রস্তুত করিয়! সেই স্থানেই বাস করিতেছেন । ইনি আমা 
অপেক্ষা পাচ বৎসরের বড় £ এখনও বেশ সক্ষম আছেন, (১৯২৯ 
এপ্রিল ) কেবল চক্ষের দৃষ্টি ক্ষীণ হইয়াছে। ইহার সুযোগ্য 
পুত্র শ্রীমান, নীরদ ভূষণ চক্রবস্তী ছুই বংসর পুর্বে টাটানগরে 
ক্যাটারিং ডিপার্টমেন্টের অডিট ইন্স্পেক্টার ছিলেন (481 
11191)৩৩৮০/ 01 0/০1771 ) সেই সময় চন্দ্রভৃষ্ণ বাবু কিছু- 
দিন তাহার নিকটে ছিলেন । আমি নিকটে আছি শুনিয়া! দুই- 
বার সপরিবারে চক্রধরপুরে আসিয়। আমার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
করিয়া গিয়াছিলেন। এই মহোদয়ের কথা একটু বেশী করিয়া 
লিখিবার কারণ এই যে ইনি আমাপেক্ষা চারি পাঁচ ব্সরের 


১০৬ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


বরোজোষ্ঠ হইয়াও এখনও সক্ষম অবস্থায় সংসারে রহিয়াছেন এবং 
পুর্ব পরিচয় মনে করিয়! আমার এখানে পদার্পণ করিয়ছিলেন। 
অন্তান্ত ডেপুগী ও কর্মচারীদের কথা সংক্ষেপেই সারিব। 
চন্দ্রভূষণ বাবুর পরেই বাবু নগেন্দ্র নাথ ঘোব, ডেপুটী ম্াাজিষ্রেট। 
ইহার নিবাস কোন্নগর ইনি আমার সোদরপ্রতিম অকৃত্রিম বন্ধ 
ছিলেন। বিদ্যা, বুদ্ধি, ঝাঁধ্যদক্ষতায় ইহার ন্যায় কর্মচারী সে 
সময় অল্পই দেখ। যাইত। পরবন্তী সময়ে পুনরায় ইহার সঙ্গে 
বদ্ধমানে মিলিত হইয়/ছিলাম। বনুমূত্র রোগে অল্প বয়সেই 
পুরুলিয়ায় ইহার মৃত্যা হয়। তখন আমি সিংহভূম জেলায় 
সেটেলমেণ্টের কাজে নিযুক্ত ছিলাম । ইহার গীড়ার সংবাদ পাইয়া 
পুরুগলিয়ায় তাহার সহিত শেষ দেখা করিয়া আসিয়াছিলাম। 
তারপর বাবু সতীশ চন্দ্র বসু, ইহার নিবাস কলিকাতায়। ভূপতিদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিত1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট 
পদে নিযুক্ত হইয়া প্রথমেই নোয়াখালিতে আসিয়াছিলেন । 
তরুণ যুবক, অতি সরল প্রন্কৃতি ; আমার সঙ্গে অতি শীঘ্বই বন্ধু 
সংস্থাপিত হইয়াছিল । ডেপুটী মহাল হইতে একরূপ পলাইয়৷ 
আসিয়া অবসর সময় আমার সঙ্গে কাটাইতেন। অনেক সময় 
দুই জনের মফঃম্বলের কাজ একদিকে পড়িলেই একত্রে মফ:ম্বলে 
যাইয়া আনান্দে কটাইভান। ইহার সঙ্গে শেষ দেখা হথ্ম কটাকে 
১৯০৬ সালে ; তখন আমি আবগারি ও ইনকমট্যা্সের ভার প্রাপ্ত 
ডেপুটা কালেক্টর। তারপর বাবু পূর্চন্্র চৌধুরী, ডেপুটা ম্যাজিষ্টেট, 
ইনি বেঙ্গল আফিসের তাৎসাময়িক £1)1)010617760% 0520 
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7১০01161০91 ডিপার্টমেন্টের হেড ফ্যাসিষ্ট্যান্ট জ্ঞান চন্দ্র চৌধুরী 
মহাশয়ের ভ্রাত। । ইনিও অতি অগ্পবয়সে পরলোক গমন 
করেন। তারপর বাবু কালীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, 
স্পেশ্াল সব রেজিষ্টারের পদ হইতে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট হুইয়া- 
ছিলেন। ইনি আমাদের অপেক্ষা অনেক বয়োজ্যেষ্ঠ হইলেও 
আমাদের সঙ্গে মিশিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেন। চন্দ্রকুমার 
রায়, হরকুমার রায়, হরকুমার দাস মুন্সেফগণ, বিনোদ বিহারী 
পাল ডিগ্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার, রামলাল রায় এবং রাজকুমার মৈত্রেয় 
পাইকপাড়া রাজাদের নোয়াখালির অন্তর্গত ভুলুয়া পরগণ।র 
স্পারিন্টেডেন্ট, কালেক্টারীর,হেডক্লার্ক চন্দ্রকুমার গুহ এবং জমিদার 
প্যারীলাল রায় চৌধুরী ( ইনি পরবস্তী সময়ে রায় বাহাছুর উপাধি 
পাইয়াছিলেন)। ইনি আমার বদ্ধমানে বদলীর পর, বদ্ধমান পর্যন্ত 
সঙ্গে আসিয়া ছুই চারি দিন আমার বাসায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন। 
প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট পদে 
কয়েকমাস নোয়াখালিতে ছিলেন; তাহার সহিতও বিশেষ 
সৌহার্দ্য জন্মিয়াছিল। আমি অবসর গ্রহণ করিয়া পরে যখন 
চক্রধরপুরে বাস করিতেছিলাম, সেই সময় তিনি ইনকস্ট্যাঝস 
ডিপার্টমেন্টের আসিষ্ট্যান্ট কমিশনার পদে নিযুক্ত ছিলেন এবং 
রাজকাধা উপলক্ষে দুই িনবার এখানে আসিয়া! আমার বাসাতেই 
অবস্থিতি করিয়াছিলেন। ইহার আকৃতি যেমন সুন্দর, প্রকৃতিও 
সেইরূপ মধুর ইহার স্ায় সুলেখক, স্থরসিক এবং চিত্রকলায় 
পারদশখ, চারি পাচটা ভাষায় অভিজ্ঞ কন্মচারী আর দেখিয়াছি 


১০৮ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


বলিয়া মনে হয় না। আমি ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট পদে যখন 
দিনাজপুরে অবস্থিতি করিতেছিলাম, সেই সময় ইনিও দিনাজপুরে 
বদলী হইয়। কয়েক মাস ছিলেন। ইনিও রায় বাহাছুর উপাধি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, শুনিয়াছি সম্প্রতি তিনি মহারাজা মণীন্দ্র চন্দ্র 
নন্দী মহাশয়ের এষ্টেটের আসিষ্টান্ট ম্যানেজার ব! সুপারিন্টেণ্ডে্ট 
পদে নিযুক্ত আছেন (১৯২৯ এপ্রিল ) 

এইস্থানে একটী কৌতুকজনক বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম ন।। বেঙ্গল আফিসের £1)1)011010 010 
এবং 1,0116102] ডিপার্টমেন্টের হেড আসিষট্টান্ট জ্ঞানচন্দ্র চৌধুরী 
মহাশয়ের নাম পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে । ডেপুটী, মুন্সেফ, 
সবজজ, সব ডেপুটী প্রভৃতি কর্মচারীবর্গের বদলী জম্বন্ধে ইহার 
অনেকট। হাত ছিল। প্রতিদিন 'প্রাতে ও সন্ধায় বদলীর উমেদার 
কর্ম্মচারীগণ ইহার বাটাতে উপস্থিত তইতেন ; নানারপ গল্প 
গুজবের মধ্যে আপনাপন প্রার্থনা জানাইতেন। আমি যে সময় 
শেষবার বিদায় লইয়! নোয়াখালি হঈতে দেশে আসিয়া বদলীর 
দরখাস্ত দিয়াছিলাম, সেই সময় একদিন জ্ঞান বাবুর দরবারে 
উপস্থিত হইয়াছিলাম। দেখিলাম বৈঠকখানাটা উমেদারে পূর্ণ। 
তাহার ভিতর বড় বড় ডেপুটা, সবজজ, মুন্সেফ প্রভৃতি রহিয়াছেন 
আমি সেই প্রকাণ্ড ফরাসের একপ্রান্তে বসিয়। নিবেদন জানাইবার 
উপযুক্ত নুযোগের অপেক্ষ। করিতে লাগিলাম। সেই স্থান হইতে 
দেখিলাম, একটু দুরে আর একটা ছোট খাটো বৈঠকখানায় 
কয়েকটা যুবক খবরের কাগজ লইয়! নাড়াচাড়া করিতেছেন : 
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কেহ বা! চুরুট, কেহ বা সিগারেট এবং কেহ বা থেলো হু'কায় 
তাত্রকুট সেবন করিতেছেন । আমার জন্ম পল্লীগ্রামে ; বাল্যকালে 
কয়েক বংসর পল্লীবাসী বালকদের সঙ্গে কটাইয়াছি ; শিক্ষা; 
সংস্কার, অভ্যাস একেবারেই পাড়াগেঁয়ে ধরণেরই হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। সেই সময় হইতেই (বার তের বৎসর বয়ঃক্রম ) তাত্রকুট 
সেবনের অভ্যাস হইয়াছিল এবং সেই অভ্যাসটা ক্রমশঃ উৎকর্ষ 
লাভ করিয়া এই সময় পর্য্যন্ত রহিয়াছে । ছোট বৈঠকখানায় 
তাঅকুটের বন্দোবস্ত আছে দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলাম 
না। নিঃশব্দে বাহির হইয়া ছোট বৈঠকখানার দ্বারদেশে 
দাড়াইবা মাত্রই সকলের দৃষ্টি আমার উপর পড়িল। তাহার 
মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয় কি মনে ক'রে 
এখানে ।” উত্তরে কহিলাম তামাক খাইবার ইচ্ছায় আসিয়াছি। 
বাবুরা একখানি চেয়ার নির্দেশ করিয়া আমাকে বসিতে বলিলেন 
এবং নূতন করিয়া এক ছিলিম তামাক সাজিবার জন্য একটী বালক 
ভৃত্যকে উপদেশ দিয়! আমার পরিচয় লইতে আরম্ভ করিলেন। 
আমি নোয়াখালি জেলায় একশত টাক! বেতনে চাকরী করি, 
প্রাণ হাতে করিয়াই সর্ববদ! সমুদ্রের ন্যায় বিশাল নদ নদী বক্ষে 
বিচরণ করিতে হয়। কোটালের জোয়ারের মুখে পড়িয়া অনেকবার 
ডুবিয়া মরিতে মরিতে ভগবানের কৃপায় বাঁচিয়া গিয়াছি ; হাঙ্গর, 
কুন্তীরের কবল হইতেও অনেক সময় রক্ষা পাইয়াছি। উপস্থিত 
যাহাতে সেই বিপদ স্কুল স্থান হইতে উদ্ধার হইতে পারি সেই 
চেষ্টাতেই জ্ঞান বাবুর সঙ্গে সাক্ষাতের অভিপ্রায়ে আসা হইয়াছে, 


১১০ একটি ক্ষুদ্র জীবনের কথ! 


প্রন্থৃতি বিষয় বেশ একটু রং লাগাইয়া বাবুদের নিকট বিবৃত 
করিলাম । নোয়াখালি কোথায় এই কথ! লইয়া প্রথমে একটু তর্ক 
বিতর্ক আরম্ভ হইল। তাহাদের মধ্যে একজনের বোধ হর ভূগোল 
পাঠ ও মানচিত্র দেখায় ভালরূপ জ্ঞান ছিল। তিনি কহিলেন ৮- 
“বুঝিয়াছি, নোয়াখালিটা (৭1)5110 1)1/2র নিকটে | নিশ্চয়ই 
সেই বিপদসন্কুল স্থানে একশত কেন, পাঁচশত টাকা পাইলেও 
বাবা, পৈতৃক প্রাণটা হারাইতে যাবনা । মহাশয় একটা সব্যুক্তি 
দিতেছি । একশত টাকা বেতনের এ চাকরী ছাড়িয়া দিয়া এ 
মোড়ের মাথায়, পান, সিগারেট, লেমনেড প্রভৃতির একটী ছোট 
দোকান খুলিয়া বস্ুন। আমরা গ্যারান্টি দিতেছি খরচ খরচ। 
বাদে মাসে একশত টাকা তুলিয়। দিব। ক্রমে চা, বিস্কুট, কেক 
প্রভৃতিও আমদানি করিবেন। দেখিবেন আপনার এ চাকরী 
অন্পক্ষা নিরাপদে কলিকাতায় বসিয়া অধিক টাকা উপাজ্জন 
করিতে পারিবেন। আপনি একটু লেখাপড়া জানেন, বুদ্ধি 
খাটাইয়। পরিশ্রমের সঙ্গে, লোকের সঙ্গে সাব রাখিয়া! দোকান 
চালাইতে পারিলে দেখিবেন, দশ বংসরের মধ্যেই আপনার অবস্থা 
ফিরিয়। যাইবে 1” সেই সময় (১৮৮৭ ) হইতে বর্তমান সময়ের 
কয়েক বৎসর পুর্ব পধ্যন্ত ভাবিতাম বাপও কি ফকড়দলের 
পাল্লাতেই পড়িয়াছিলাম। যাহার পুর্বপুরুষগণ গভর্ণমেন্টের 
অধীনে দায়িব্বপূর্ন ভাল ভাল চাকরী করিয়া গিয়াছেন, তাহাদেরই 
একজন বংশধর একশত টাক। বেতনের চাকরী ছাড়িয়া অবশেষে 
পান, সিগারেট ও চায়ের দোকান করিবে । ইহা! অপেক্ষা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১১১ 


লজ্জার বিষয় মার কি হইতে পারে! এখন দেখিতেছি 
ছোকরাগুলা ঠিক কথাই বলিয়াছিল। দেখিতেছি বি,এ পাশ 
করিয়া অনেক গ্রাজুয়েট ত্রিশ, পঁয়ত্রিশ টাকা বেতনের চাকরীর 
জন্য লালায়িত হইয়া বেডাইতেছেন। অপরদিকে দেখিতেছি 
সামান্য লেখাপড়া জানা অনেক ভদ্র সন্তান কেহ মনোহারী 
দোকান, কেহ দজ্জির (1:81101706 ) দোকান, কেহ খাবারের 
দোকান করিয়। প্রতি মাসে খরচ খরচা বাদে ষাট, সন্তর, আশি 
একশত টাক। নিন্বিরোধে, বিনা ঝঞ্কাটে উপাজ্জন করিতেছেন । 
আর একদিকে দেখিতেছি সামান্য বাঙ্গালা, সামান্য ইংরাজী জানা 
অনেক পল্লীবাসী ভদ্র সন্তান চাষ আবাদের দ্বারা বেশ স্বচ্ছল- 
ভাবে সংসার যাত্রা নিব্বাহ কাঁরতেছেন, এমন কি দোল, দুর্গোৎসব 
প্রভৃতি বায় বাহুল্য উৎসবেও বেশ দশ টাকা বায় করিতেছেন। 
তবে তীহার! পরিশ্রমী, কোনরূপ বিলাসিতা ব! বাবুগিরি তাহাদের 
নাই, শরীরও তাহাদের বেশ সুস্থ ও সবল । এই শ্রেণীর লোককে 
কখন আলম্তে, দিবানিদ্রায় বা তাস পাশায় সময় নষ্ট করিতে 
দেখি নাই। এই অশিক্ষিত ও অদ্ধ শিক্ষিত ভদ্রলোকের! সময়ের 
মূল্য বেশ বুঝিয়াছেন বালাকাল হইতে ক্যাণদের সঙ্গে সমানভাবে 
খাটিয়৷ বেশ কর্মঠ হইয়াছেন । চাকুরে বাধুদের অবসর সময় হয় 
ঘুমাইয়া, অথবা! থিয়াটার বায়স্কোপ দেখিয়া বা নভেল পড়িয়াই 
অতিবাহিত হয়। ইহাদের অবস্থা কড়ই শোচনীয় হইয়! 
দাড়াইয়াছে। জানিনা, ভগবান কখনও এই শ্রেণীর লোকদের 


চক্ষু প্রক্ষুটিত করিয়া! সাংসারিক উন্নতির প্রকৃত পথ দেখাইবেন 
কিনা। 


১১২ একট ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


ইংরাজী ১৮৮৯ সালে নোয়াখালি হইতে বদ্ধমানে বদ্‌লী 
হইয়াছিলাম। আর আজ ১৯২৯ সালের ১৮ই এপ্রিল। এই 
সময়ের মধ্যে নানাস্থানে, নানারূপ কাজে থাকিতে হইয়াছিল, 
কতরকম বিভিন্ন প্রকৃতি লোকের সঙ্গে মিশিতে হইয়াছিল, কত 
রকম সংশিক্ষা, অসংশিক্ষা পাইয়াছিলাম তাহার ইয়ত্তা নাই। 
সে সকল বিষয়ের আনুপুবিবিক বিবরণ লিখিবার শক্তি আর 
নাই ; বিশেষতঃ বিগত ফেব্রুয়ারী মাসের ৬ই তারিখ হইতে মার্চ 
মাসের প্রায় শেষ পর্যন্ত নানাবিধ কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়। 
একেবারে শযাশায়ী ছিলাম; সম্প্রতি একটু উট হণটিয়া 
বেড়াইতেছি মাত্র। সুতরাং আমার নোয়াখালি পরিত্যাগের 
সময় হইতে বর্তমান সময় পধ্যন্ত এই ক্ষুদ্র জীবনের কথাগুলি 
অতি সংক্ষেপে ই লিখিতে হইবে । জানিনা, ইহার মধ্যেই ভব 
লীল! সাঙ্গ হইবে কিনা। তাহা হইলে আখ্যায়িকাটি অসমাপ্তই 


রহিয়। বাইবে। 


পঞ্চম পরিচ্জেদ 


১৮৮৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে নোয়াখালি পরিত্যাগ করিয়া 
গ্রথমে দিগনগর উপস্থিত হইলাম। আমাদের পরম হিতৈষী 
বন্ধু বৃদ্ধ নন্দকুমার চক্রবন্তী কিছুদিন পুর্ব হ্বর্গারোহণ করিয়- 
ছিলেন। তিনিই আমদের ঘর বাড়ী ও সামান্য বিষয় সম্পত্তির 
তত্বাবধান করিতেন। তাহার অভাবে মাতুল মহাশয়ের পিসতৃত 
ভাই লালবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর সমস্ত ভার দেওয়া 
হইয়াছিল। পরিবারদিগকে, দিগনগরে রাখিয়। আমি একাই 
বদ্ধমানে যাত্র। করিয়। বাবু বিনোদ বিহারী সরকার, সব ডেপুটী 
কালেক্টর মহ।শয়ের সঙ্গে থাকিবার বান্দাবস্ত করিলাম। তীহার 
পরিবারবর্গ তখন সেখানে ছিলেন না। কিন্তু এক সপ্তাহের মধোই 
আমাকে বর্দমান হইতে মেদিনীপুর জেলার সদরে পাঠান হইল। 
মেদিনীপুর আমার পরিচিত স্থান ; সেখানে আমাদের পরিবারের 
বন্ধু বান্ধব অনেকেই আছেন ; স্থানও বর্ধমান অপেক্ষা স্বাস্থ্যকর । 
এই কল কারণে এই পরিবর্তনে দুঃখিত না হইয়া বরং আনন্দিত 
হইয়াছিলাম। হঠাৎ এই বদলীর কারণটাও নিয়ে লিখিতেছি £-_ 

বাবু বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সেই সময় মেদিনীপুর, 
খাসমহাল, সেটেলমেন্ট, ল্যাগরেজিষ্টেসন গ্রভৃতি অনেকগুলি 
রাজস্ব সংক্রান্ত বিষয়ের ভার প্রাপ্ত ডেপুটা কালেক্টর হইয়া 

৮ 


১১৪ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


আসিয়াছিলেন। তিনি ইংরাজী ভাষা! একেবারেই জানিতেন না। 
অথচ সমস্ত কাজই ইংরাজীতে করিতে.হয় বলিয়া ইংরাজী জানা 
একটা সবডেপুটাকে তাহার সহকারী নিযুক্ত করিয়া দেওয়া 
প্রয়োজন বোধে কমিশনার বাহাছ্বর আমাকেই, মেদিনীপুরে 
পাঠাইয়াছিলেন। বিশ্বেশ্বর বাবু থাকবস্ত জরীপের আফিসে দশ 
টাক! বেতনের আমীনের মোহরার রূপে সরকারী কাজে প্রবিষ্ট 
হইয়া নিজ যোগ্যতা বলে এবং ভগবানের কৃপায় ক্রমে ক্রমে এ 
আফিসের সর্বোচ্চ পদ অর্থাৎ (991)01111601700106 ০0: 
70510198,5 3০৮ ) থাকবস্তের সুপারিন্টেডেণ্টের পদ লাভ 
করিয়াছিলেন। এই কাজ শেষ হইবার পরে তাহাকে ডেগুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটা কালেক্টর পদে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। ইনি 
অতি সরল, উদার প্রকৃতির সদাশয় লেক ছিলেন । একেবারে 
সাদাঁসিদা, হাকিমী চালচলন একেবারেই ছিল না। তাহার 
সহকারী নিযুক্ত হইয়! খুব জানন্দে, খুব উৎসাহে ও পরিশ্রমের 
সঙ্গে কাজকন্ম করিতে লাগিলাম। মেদিনীপুরে উপস্থিত হইয়া! 
প্রথমেই বাবু উপেন্্র চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্েটের বাসায় 
প্রায় এক সপ্তাহ কাল থাকিয়া তারপর একটা পৃথক বাস! করিয়! 
ছিলাম। উপেন্দ্র বাবু সেকালের উকীল, জগদানন্দ বাবুর মধ্যম 
ভ্রাতা গঙ্গানন্দ বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র। জগদানন্দ বাবু গভর্ণমেন্টের 
নিকট বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। এমন কি আমাদের 
ভূতপুর্ধব ভারত সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড ষে সময় যুবরাজ অবস্থায় 
ভারত ভ্রমণে আসিয়ছিলেন, সেই সময় জগদানন্দ বাবু তাহাকে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১১৫ 


এবং সেই সঙ্গে গভর্ণর জেনারেল, লেফট্ন্যাণ্ট গভর্ণর প্রভৃতি 
অনেক বড় বড় লোককে তাহার ভবানীপুরস্থ প্রাসাদতুল্য ভবনে 
নিমন্ত্রণ করিয়। লইয়া! গিয়াছিলেন এবং বহু অর্থ ব্যয় করিয়া 
তাহাদেব পাদোপযুক্ত আহারাদি এবং আমোদ প্রমোদের আয়োজন 
করিয়াছিলেন। পুরক্ত্রীগণ উনুধ্বনি ও মঙ্গল শঙ্খ বাজাইয়া 
যুবরাজের অভ্যর্থন! করিয়াছিলেন । এই ঘটন| হইতেই জগদানন্দ 
বাবুর মানমধ্যাদা, পসার, প্রতিপত্তি খুব বাড়িয়া গিয়াছিল। 
স্থানীয় বড় বড় সাহেববর্গকেও সময় সময় ভোজ দিতেন। প্রবাদ 
আছে একজন সাহেব (কোন চিফ সেক্রেটারা) বলিয়াছিলেন £--- 
(০ ০42116৮0196 2160] 60 0170 13210901019 
019,17010852000) 11 007 1001010015০ ) অর্থাৎ “বাবু 
আমাদিগকে ষে স্তাম্পেন পান করাইতেছেন অন্ততঃ সেজন্যও 
আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত।” সেই কৃতজ্ঞতার নিদর্শন 
স্বরূপ জগদানন্দ বাবুর সহোদর, গঙ্গানন্দ, বিমল নন্দ, শ্ঠামলানন্দ ও 
বগলানন্দ এবং পুত্র শ্যামাকুমুধ' মুখোপাধ্যায় মহাশয়গণ এবং 
তাহার পরে গঙ্গানন্দ বাবুর পুত্র উপেন্দ্র বাবু ডেগপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট 
পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে একটী গল্প বলিতে 
হইতেছে। জেলা বীরভূমের অন্তর্গত রাইপুরের জমিদার স্বর্গীয় 
প্রতাপ নারায়ণ সিংহ, ডেপুটা ম্যাজিষ্টেটের পুত্র ব্রহ্ম প্রসাদ সিংহ 
আমাদের সহপাঠী ছিলেন। তাহার পিতৃব্য চন্দ্রনারায়ণ সিংহ 
মহাশয়ও ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটে ছিলেন। একদিন কোন একটা 
বিষয় সম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক স্থলে উপেন্দ্র বাবু ব্রহ্ম গ্রসাদকে বলিয়া- 
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ছিলেন 2--“7012171002,010988,0 50৮ 207010100০0: 
01015 ৬০ 1)91)11৮5 1১00215155658) 100 10911 8, 0071, 
10116 1৬] 00151025005 207 10179601179 110 111 ১1101- 
1 ৩০175 121010105. এই “নন্দ বংশীয়” সকলের সঙ্গেই 
পিতৃব্যদেব মহেন্দ্র নারায়ণের বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। সেই 
কারণেই, বিশেষতঃ পাঠ্যাবস্থায় যখন বাঁকুড়ায় ছিলাম, তখনও 
তাহার সহিত বিশেষ পরিচয় থাকায় উপেন্দ্র বাবু আমাকে পরম 
যত্বে তাহার বাসায় স্থানি দিয়াছিলেন এবং অকৃত্রিম বন্ধুর স্ায় 
আমার তত্বাবধান করিতেন । 

আর একটা আমোদজনক বিষয়ের উল্লেখ করিতে ভূল 
হওয়ায় এই স্থানেই সেটা সংক্ষেপে লিখিতেছি। জগদানন্দ বাবু 
যুবরাজকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ বাট!তে লইয়া যাওয়া উপলক্ষ 
করিয়া! কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একটা বিদ্রপাত্মক 
অথচ হান্তোব্দীপক সরল কবিতা লিখিয়াছিলেন। কবিতাটীর মাত্র 
ঢুই এক লাইন এখন মনে পড়িতেছে । যথা -- 


“আকৃড়োধারী বাকৃড়োবাসী খুড়ী খান রাশি রাশি ।” 


“আবাক করলি মুখুষ্যের পো ক্যাবাত ক্যাবাত।” 
“রাণীর ছেলে ধরলো এসে হলুদ মাখা হাত ।” 


অর্থাৎ পুরস্ত্রীবর্গের সহিত যুবরাজকরমর্দন করিয়া ছিলেন 
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সে সময় বাঁকুড়া জেলার অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবি ছিলেন, 
মুড়িই তাহাদের প্রধান জলখাবার ছিল। অর্থাৎ কোন সময়ে 
পলাগ্ু২ কীচা লঙ্কা ও মরিচ সংযোগে শুষ্ক মুড়ি, কখন জলে 
ভিজাইয়া “ভিজান মুড়ি” কখনও বা! গুড় মুড়ির উপরেই দরিদ্র 
এবং মধ্যশ্রেণীর কৃষিজীবিদের নির্ভর ছিল। আবার সেই সময় 
এবং তাহার পরবর্তী সমর পধ্যস্ত সকল শ্রেণীর স্ত্রীলোকেই 
প্রতিদিন স্লানের সময় প্রচুর পরিমাণে হরিদ্রা সব্বাঙ্গে লেপন 
করিতেন । মেয়েলী ছড়ার মধ্যেও হরিদ্রার গুণ বর্ণনা থাকিত ; 
যথ। $--“হলুদ মাখ। গোর। গ।, গরবে না পড়ে পা।” জগদানন্দ 
বাবুর আদি নিবাস বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত ময়নাপুর গ্রামে ; 
বর্তমান সময়েও তাহাদের অনেক জ্ঞাতি, গোষ্ঠী সেখানে বাস 
করিতেছেন । সেই জন্যই কবিবর তৎসাময়িক বাঁকুড়া জেলার 
বিশেষত্বগুলি অবলম্বন করিয়া কবিতাটী লিখিবার সুযোগ 
লইয়াছিলেন। 

মেদ্রিনীপুরে প্রায় এক বৎসর ছিলাম । এই সময়টা উপেন্দ্ 
বাবু, বিশ্বেশ্বর বাবু ব্যতীত বাবু রাজেন্দ্র নাথ রায়, মৌলবী 
আব্দুল কাদের সাহেব, বাবু স্ুুরেন্্র নাথ ঘোষ, জগবন্ধু ভট্টাচার্য্য 
( দেশীয় শ্রীস্টিয়ান ) ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেটগণ, বিনয় কৃষ্ণ বনস্থু ডিছ্িকট 
ইঞ্জিনিয়ার, রায় বাহাদুর বিপিন বিহারী দন্ত গভর্ণমেন্ট উকীল 
বাবু অর্পণাচরণ দক, বেদার নাথ মিত্র উকীল, সারদ। প্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় উকীল, ডাক্তার ভুবনেশ্বর মিত্র (পুর্ব পরিচিত ) 
ডাক্তার ছুর্গানন্দ দাস আসিষ্ট্যান্ট সাজ্জন,বাবু কৃষ্ণ কিশোর আচাধ্য 
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জেল] বোর্ডের সেব্রেটারী প্রভৃতি অনেকগুলি হাকিম ও উকীল 
এবং চৌধুরী যামিনী নাথ মল্লিক এবং রাধা! গোবিন্দ চৌধুরী 
জমিদার মহোদয়গণের সঙ্গে নানাবিধ আমোদ গ্রমোদে অতিবাহিত 
ইইয়াছিল। মেদিনীপুর সেপ্টাল জেলের অধ্যক্ষ সে সময় ছিলেন 
বাবু নওরঙ্গী লাল মাড়োয়ারী । ইনি আমাদের সঙ্গে অবাধে মিশিয়া 
আহারাদি করিতেন, আমাদেরও নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন। 
মাছ, মাংস খাইতেন না, খাওয়াইতেনও না। পরে ইনি রায় 
বাহাছুর উপাধি পাইয়াছিলেন এবং জয়পুর রাজ্যের সমস্ত 
জেলখানার পরিদর্শনের ভার পাইয়া উচ্চ বেতনে নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। বাবু দেবেন্দ্র নাথ মজুমদার কোর্ট সব ইনসপেক্টার 
ভূপতির বিশেষ বন্ধু ছিলেন, সেই স্ত্রে আমার সঙ্গেও আত্বীয়তা 
জন্মিয়াছিল। ইনি গ্রগাট ব্রাহ্ম ছিলেন, স্বভাব চরিত্র পবিত্র, 
স্বভাব অমায়িক এবং সকলের সহিত ব্যবহার জতি প্রশংসনীয় 
ছিল। গার ইনি ইনসপেক্টর পদে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। 
ইহার সঙ্গে আরও ছুইস্থানে চাকরী করিয়াছিলাম। জীবিত ও 
সক্ষম থাকিয়া যদি এই আখ্যায়িকা শেষ করিতে পারি তাহা 
হইলে উপযুক্ত স্থানে আবার দেবেন্দ্র বাবুর কথা উল্লেখ করিব। 

, মেদিনীপুরে এক বৎসর উত্তীর্ণ হইতে না হইতেই আমাকে 
পুনরায় বদ্ধমান সদরে বদলী করা হইল। এই বদলীর কারণ, 
প্রিয় সুহ্থাদ ডেপুটা ম্যাজিট্রেটে নগেন্দ্র নাথ ঘোষ, বর্ঘমানে বদলী 
হইয়া আসিয়াছিলেন। বাবু প্রাণকুমার দাস কমিশনারের 
পার্শন্তাল আসিষ্ট্যান্ট ছিলেন । জগমোহন ভট্টাচাধা ( জগবন্ধু 
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বাবুর সহোদর ), শ্যামাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, আশুতোষ ভট্টাচাধ্য, 
সত্যতারণ মুখোপাধ্যায় সুরেশ চন্দ্র সেন প্রভৃতি ডেপুটা 
ম্যাজিষ্টরেটগণডাক্তার মহেন্দ্র নাথ গুপ্ত বদ্ধমান রাজষ্টেটের ডাক্তার, 
বাবু নলিনাক্ষ বন্থ উকীল, বাবু বামাচরণ প্রামাণিক আসিষ্ট্যাপ্ট 
ইঞ্জিনিয়ার, গিরীন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় ইনসপেক্কীর প্রভৃতি অনেক- 
গুলি গণ্যমান্য ভদ্রলোক সেই সময় সন্ধ্যার সময় সম্মিলিত 
হইতেন, এবং নানাবিধ আমোদে কাটাইতেন। আমাকে বদ্ধমানে 
আনিতে পারিলে গান বাজনা করিবার একটা লোকের যোগাড় 
হয়, এই জন্যই নগেন্দ্র নাথ ও প্রাণ কুমার বাবুর চেষ্টায় আমি 
পুনরায় বর্ধমানে বদলী হইয়াছিলাম। মেদিনীপুরের বন্ধুবর্গ 
আমার এই অপ্রত্যাশিত বদ্লীতে নিরতিশয় ছুঃখিত হইয়া- 
ছিলেন। উপেন্দ্র বাবু কহিলেন “যোগেন, ০৪ 99) ৪60 
৬৬০75 ১011 ৮ 13010৮20105 1006 00250 2 226] 
01690 ৮011 11010, যাহা হউক বর্ধমান যাত্রা করিবার 
পুবের্ব যে কয়দিন মেদিনীপুরে ছিলাম, মে কয়দিন একবেলাও 
বাটীতে আহার করিতে হয় নাই; বিদায়ী ভোজ খাইয়াই এ 
কয়টা দিন কাটিয়াছিল। মেদিনীপুর অবস্থিতি সময়ে আমার 
পিতৃব্য কন্তা প্রভাবতীর সহিত, পত্বীর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা পরেশ 
নাথ ভট্টাচাধোর বিবাহ হইয়াছিল এবং তাহার কিছুদিন পরেই 
শ্বশুর মহাশয় ব্বর্গীরোহণ করিয়াছিলেন । 

ইংরাজী ১৮৯০ সালের ২৪শে ফেব্রুয়ারী তারিখে বদ্ধমানে 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলাম। পুর্ব্বোলিখিত হাকিম, উকীল, 


১২০ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


ডাক্তার এবং রাজকণ্মচারীবর্গ বাদে স্বনাম খাত রাজ। বনবিহারী 
কাপুর তাহার শ্বশুর বাবু বংশগোপাল নন্দে, বংশগোপাল বাবুর 
পুত্রগণ, বাবু প্রহ্লাদ দাদ বর্মণ, বাবু ছ্বারিকা নাথ মিত্র জমিদ।র, 
বাবু কালিদাস মল্লিক রাজ কলেজের প্রফেসার, বাবু উমেশ চন্দ্র 
গোস্বামী আবগারী সব ডেপুটা (পেরে আবগারীর ডেপুটা কালেক্টুর 
হইয়াছিলেন) ; বাবু সতীশ চন্দ্র চৌধুরী, দেবেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়, 
দেবেন্দ্র চন্দ্র মল্লিক প্রভৃতি জুনিয়ার উকীলবর্গের সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলাম। প্রথমে নগেন বাবুর বাসার সন্নিকটেই একটা 
বাস! ভাড়া লইয়াছিলাম, কিন্ত আফিস হইতে অনেক দূর বলিয়৷ 
আফিসের কতকটা নিকটে আঁর একটা বাসায় উঠিয়। গিয়াছিলাম । 
এই পাড়ায় উঠিয়। মাসিবার পর গভর্ণমেন্ট উকীল বাবু সভা 
কিঙ্কর সেন, তাহার ভ্রাতা রাজষ্ঠেটের 15৩৭ 07611)67 বাবু 
আশুতোষ সেন, বাবু সজন। কান্ত মুখোপাধ্যায়, বাবু বেনোয়।রি 
লাল হাতি এবং রায় বাহাছুর নলীণাক্ষ বসুর পুত্র বাবু শরৎ চন্দ্র 
বন্থু উকীলবর্গের সহিত সুপরিচিত হইঈয়াছিলাম। এই শরং 
বাবু আজকাল একজন গ্রতিভাসম্পন্ন বাধহার।জীব হইয়ছেন। 
শুনিতেছি ভারতবর্ষের নানাস্থান হইভে মন্কেল আসিয়। টাহাকে 
লইয়! যাইতেছে এবং তাহার ওকালতির জার ন|কি বাধিক 
লক্ষাধিক মুদ্রার উপর উঠিয়াছে। বাবু সতী চন্দ্র চৌধুরী অতি 
সুচতুর, তীক্ষুবুদ্ধি সম্পন্ন উকীল হইলেও ভাগাদোষে কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই বাবসায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
বাবু'বেনোয়রি লাল হাতি উন্ধরকালে গভর্ণমেন্টের উকীল হইয়। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১২১ 


“রায় বাহাছুর” উপাধি পাইয়াছিলেন। বাবু দেবেন্দ্র চন্দ্র মল্লিক 
কালনার অন্যতম জমিদার বংশ সম্তত। ইহার পিতা স্বর্গীয় 
উপেন্দ্র চন্দ্র মল্লিক মহাশয়, সবজজ ছিলেন। তিনি কলিকাতায় 
শিয়ালদহে একখানি সুন্দর পাকা বাড়ী ক্রয় করিয়া অবসর 
লইবাঁর পর সেইখানেই বাস করিতেন। দেবেন্দ্রকে বর্ধমান 
হইতে কলিকাতায় স্থানান্তরিত করিরা হাইকোর্টে ওকালতিতে 
প্রবিষ্ট করাইয়াছিলেন। দেবেন্দ্র চন্দ্র ক্রমে ক্রমে কলিকাতায় 
অনেকগুলি বাড়ী ক্রঘ্ন করিয়া! যথেষ্ট আয় করিয়াছেন এবং 
ওকালতি অপেক্ষা লেখাপড়ায় ও ইংরাজীতে প্রবন্ধ ও পুস্তকাদি 
লিখিবার দিকে সমধিক একাগ্রতা থাকায় এবং ছুর্ভাগ্য ক্রমে 
স্বাস্থা ভঙ্গ হওয়ায় ওকালতি বাবস।য় বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই । তাহার ছুটা পুত্র, ভুপতিও পশুপতি। ভূপতির স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ হওয়ায়, তাঁভাকে লইয়া দেবেন্দ্র বিশেষ মনোকষ্টে আছেন । 
১৯৩১ সালের অক্টোবর মাসে ভূপতির মৃত্যু হয়। দাশুপতি 
ব্যারিষ্টারি পাশ করিয়া কলিকাতা হাইকোর্টে কাজকন্ম করিতেছেন। 
দেবেন্দ্র সিমুলতলাতেও সুন্দর বাড়ী, বাগিচা প্রভৃতি প্রস্তুত করাইয়া 
অনেক সময় সেখানেও অতিবাহিত করেন। পুর্ব পরিচিত বন্ধু- 
বর্গের মধো আমাকে সেই পুবেবর হ্যায় আদর যত্ব করিবার যে 
তিন চারিটা বন্ধু এখনও বর্তমান আছেন, তাহার মধ্যে দেবেন্দ্র 
একজন। কলিকাতা যাইয়া যে কোন স্থানেই থাকা হউক, 
দেবেন্দ্র সংবাঁদ পাইলেই আমাকে ছুই চারি বেল! তাঁহার বাঁটাতে 
আহারাদি ন। করাইয়। ছাড়েন না। কখন কখন তাহার বাটীতেও 
অবস্থিতি করিয়। থাকি। | 


১২২ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


বদ্ধমানের পরিচিত গণ্যমান্য সন্তাম্ত ভদ্রলোকদিগের কথায় 
বদ্ধমান নগরের প্রসঙ্গ ছাড়িয়া অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
রাজবংশের কীর্তি লইয়াই বধ্ধমানের গৌরব । প্রস্থ, সুদৃশ্য ও 
সুসজ্জিত প্রাসাদ ও অট্টালিক। শ্রেণী, সুন্দর সুবিশাল বৃক্ষরাজি 
শোভিত সরোবর, শত শত দেবালয়, রমণীয় উদ্যান, পশুশালা 
অতিথিশালা, কলেজ, লাইব্রেরী প্রভৃতি দেখিয়া এই প্রাচীন 
রাজবংশের শ্রীসমৃদ্ধি, লোকপরতা৷ এবং দয়া দাক্ষিণ্যাদির সবিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যায়। অবশ্য সমাজের শিক্ষা, দীক্ষা, নীতি 
প্রভৃতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান মহারাজাধিরাজ, মহারাজ 
কুমার এবং মন্ত্রী ও পরিষদবর্গের আচার ব্যবহার, রীতি নীতির 
অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কে বলিতে পারে যে কালে আরও 
পরিবর্তন ঘটিবে না। এখানে একটী মাত্র উদাহরণ দেওয়া বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ১৯০০ সালে বর্তমান মহাঁরাজাধি- 
রাজ স্তার বিজয় চন্দ্র মহতব বাহাছুরের নাবালক অবস্থায় ষ্টেট 
কোর্ট অফ খয়ার্ডসের অধীনে ছিল। রাজা বনবিহারী ছিলেন 
ষ্টেটের ম্যানেজার | ' আমি সেই সময় ডেপুটী কালেক্টর পদে 
বদ্ধমানে ছিলাম। আমার জন্মভূমি দিগনগর গ্রামের স্কুলগৃহাদি 
সংস্কার জন্য অর্থ সাহায্য প্রার্থন! করায় রাঁজা বনবিহারী পঞ্চাশ 
টাকা ষ্টেটের তহবিল হইতে দান করিয়াছিলেন। পরে আমার 
অবসর গ্রহণের পর ১৯১৬ সালে চক্রধরপুরের শ্রী শ্রীঞকালী- 
মাতার মন্দির ফাণ্ডের অর্থ সংগ্রহ জন্য বাহির হইয়া বর্ধমানে 
উপস্থিত হইয়! ছিলাম এবং একখানি লিখিত আবেদন পৰ্র 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১২৩ 


মহারাঁজাধিরাজ বাহাদুরের নিকট পাঠাইয়। ছিলাম । অর্থ সাহায্য 
ত দূরের কথা, কোন প্রত্যুত্তর পর্য্যন্ত পাই নাইঈ। রাজা বন- 
বিহারীকে এই কথা বলায় তিনি ছুঃখ প্রকাশ করিয়া কহিলেন 
“ওসকল কথা আর আমায় বলিবেন না।৮ রাজ! বনবিহারী 
নিজ তহবিল হইতে পঁচিশ টাকা সাহায্য করিয়াছিলেন । 

তিন মাস মাত্র বদ্ধমানে অবস্থিতি করিবার পর আমাকে 
কয়েক মাসের জন্য রাণীগঞ্জে বদলী করা হইয়াছিল। রাণীগঞ্জ 
স্থানটা বেশ মনোনীত হওয়ায় এবং তথাকার গণ্যমান্য ভদ্রলোক- 
গুলির সঙ্গে অল্পদিনেই সম্প্রীতি স্থাপন হওয়ার রাণীগঞ্জ হইতে 
শীঘ্র বদলী হইবার ইচ্ছা ছিল না। কিন্ত বন্ধুবর নগেন্দ্র নাথ 
ঘোষ, প্রাণকুমার দাস এবং ম্যাজিষ্রেট কালেক্টর খ্যাতনামা! রমেশ 
চন্্র দত্ত মহাঁশয়গণের চেষ্টায় কয়েক মাস পরেই আমি পুনরায় 
বদ্ধমান সদরে আনীত হইয়াছিলাম। রাণীগর্জে অবস্থিতিকালে 
শিয়াড়সোলের প্রসিদ্ধ জমিদার গোবিন্দ প্রসাদ পণ্ডিত মহাশয়ের 
দৌহিত্র বাবু দক্ষিণেশ্বর মালিয়া মহাশয়ের সঙ্গে আমার আলাপ 
পরিচয় হইয়াছিল । ইহার জমিদাঁরীর মধ্যে অনেক স্থানে কয়লার 
খনি ছিল। আমাকে একটী কয়লার খাদ বন্দোবস্ত দিতেও চাহিয়া- 
ছিলেন৷ কিন্তু সে সময় গভর্ণমেন্টের চাকরীতে রাণীগঞ্জে ছিলাম 
বলিয়া লইতে সাহস হয় নাই ; বেনামী করিয়াও লইতে পারিতাম, 
পরে অন্য জেলায় বদলী হইলে নিজ নামে করিয়া লইলে হইতে 
পারিত কিন্ত জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত বিষয় বুদ্ধি হয় নাই। সে 
সময় সদাশয় দক্ষিণেশ্বর বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলে, আজ পুত্র 
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প্রমথ নাথকে তাহার বৃহৎ পরিবারের ভরণপোষণের জন্য কোন 
চিন্তাই করিতে হইত না। অন্য অন্য স্থানেও কিছু বিষয় সম্পত্তি 
করিবার সুযোগও ঘটিয়াছিল, কিন্ত সেই সকল সুযোগ হেলায় 
হাঁরাইয়। এই শেষ সময়টায় কেবল পরিতাপ করিতে হইতেছে । 
রাণীগঞ্জ হইতে বদ্ধমানে আমিয়াই শুনিলাম নগেন্দ্র বাবু 
বালেশ্বর জেলায় ভদ্রক মহকুমার ভার পাইয়া বদলী হইয়াছেন। 
তাহার বদলীতে যংপরোনাস্তি মনোকষ্ট হইয়াছিল ।' ইহার ন্যায় 
প্রকৃত হিতৈষী বন্ধু জীবনে ছুই চারিটী মাত্র পাইয়াছিলাম। 
নগেন্জ বাবুর বিদাঁঘ উপলক্ষে কয়েকদিন ধরিয়া! বিদায়ীভোজ এবং 
ত্দানুসঙ্গিক নাচ তামাসা চলিয়াছিল। ইহার কিছুদিন পরে 
আমি ছুইবার উপধু্পরি কঠিন গড়ায় শয্যাগত হইয়াছিলাম। 
পরিবারবর্গ সে সময় প্রায় দ্িগনগরেই থাকিতেন । সুতরাং 
বন্ধুবান্ধব বর্গের অক্লান্ত সেবা শুশ্রাধার গুণে কোন অন্ুবিধ। হয় 
নাই। শেষবার পীড়ার অবস্থা আশঙ্কাজনক হওয়ায় বন্ধুবর 
সতাতারণ মুখোপাধ্যায় দিগনগরে টেলিগ্রাম করিয়া আমার 
পরিবারবর্গকে বদ্ধমানে আনাইয়া ছিলেন । এই সময়ের কয়েকমস 
পরেই গেজেটে দেখিলাম আমাকে চট্টগ্রাম জেলায় আসিষ্ট্যাপ্ট 
সেটেলমেন্ট অফিপার পদে নিযুক্ত কর! হইয়াছে। শুনিলাম 
আমার সে সময়ের বেতন একশত পঞ্চাশ টাকা বাদে, মাসিক 
পঞ্চাশ টাক। এলাউয়েন্স (৮119.25590) এবং বারবরদারি বাবদও 
মাসিক 'প্রায় দেড়শত টাকা পাইব। এ সংবাদে কাহারই ব৷ 
আনগ্দ ন। হয়। যথাকালে রাজকৃঙ্ণ বন্দ্যেপাধ্যায়, রজনী কান্ত 
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পাল এবং শ্যামাটরণ উপাধ্যায় নামক পাচক ত্রাহ্মণকে সঙ্গে লইয় 
১৮৯১ সালের নভেম্বর মাসে টট্গ্রামে উপস্থিত হইয়। কাধ্যভার 
গ্রহণ করিলাম। পরিবারবর্গকে শান্তিপুরে রাখিয়া গিয়াছিলাম । 
একটী জীর্ণ পাকা বাড়ী অন্যান ছুই শত টাকা বায়ে সংস্কার 
করাইয়া ১৮৯২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে পরিবারবর্গকে চট্টগ্রামে 
আনাইয়াছিলাম। সেই সময় ব্বর্গীয়া মাতাঠাকুরাণীর পিসতৃত 
ভাই গৌর মোহন গোস্বামী চট্টগ্রামে পাবলিক ওকার্ক ডিপার্টমেন্টে 
কেরানীগিরি করিতেন এবং তীহার সহোদর পূর্ণচন্্র গোস্বামী 
কণ্টাক্টরের কাজ করিতেন। আমি একটা বড়লোক হইয়াছি, 
অনেক টাকা উপার্জন করিতেছি। সুতরাং পূর্ণচন্দ্রের আত্মীয়তা 
হঠাৎ খুবই বাড়িয়া উঠিল। আর একদিকে কনিষ্ঠ! শ্বশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী, শ্যালক পরেশ নাথ, তৎপত্বী প্রভাবতী এবং পূর্ণচন্দ্রের 
পত্ধী ও শিশু কন্যা! আমার পরিবারবর্গের সঙ্গে চট্টগ্রামে আসিয়! 
আমার বাসাতেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। পরেশ নাথ 
মাতা ও পরী সহ ৬চন্দ্রনাথ ও আদিনাথ তীর্থ দর্শন করিয়া ছুই 
মাস চট্টগ্রামে অবস্থিতি করিয়! দেশে ফিরিয়।ছিলেন। 

বর্তমান চাকরীটী পাইয়া মনে কতই আশা কতই কল্পন' 
করিয়াছিলাম। শুনিয়াছিলাম চারি বৎসরকাল এই কাজে 
থাঁকিতে হইবে এবং যোগ্যতার সহিত কাজ করিতে পারিলে. 
সত্বরই ডেপুটা কালেন্টরী পদে উন্নতি লাভ করিতে পারিব।, 
বোধ হয় তাহা হইতেও পারিত + কারণ প্রথম হইতেই কর্তৃপক্ষ 
আমার কার্যো বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । এমনকি 
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আমার নিজের প্রবন্তিত ছুই একটি £৮০56105 ফরম অন্যান্য 
আসিষ্ট্যণ্টদের আফিসেও প্রচলিত কর। হইয়াছিল। ইহা! ব্যতীত 
সেটেলমেন্ট অফিসার বাহাছুর (0৫17. 17. &., 3101০ [. 0 ১.) 
401] 1278)” আন্বন্ধে লিখিয়াছেন £--117056 1১:00860 
0 8, এ] 0001320007১ ই. 0জাতাঞওচোচা 
7৫ 0175 91 আমি সব্ব প্রথমেই যে একটা 11126 
1106 প্রস্তুত করিয়াছিলাম, সে সম্বন্ধে সাহেব বাহাদুর 
লিখিয়ছিলেন 22410101515 দত 01:6৫9)1 10: &, 
(150 16101 বর্ধার সময় অন্যান্য আসিষ্ট্যান্টগণকে কয়েক 
মাসের জন্য অবসর দিয়া, কেবল আমাকেই সাতটা কাম্পের 
আঁফিস সংক্রান্ত (0110৩ ০]. ) কাধ্য পরিদর্শনে রাখিবেন 
বলিয়া আফিস অর্ডার বুকেলিখিয়৷ রাখিয়াছিলেন। ছূর্ভাগাবশতঃ 
পাঁচ মাস পরেই সাংঘাতিকরূপ গীড়াক্রান্ত হইয়া বিদায় লইতে 
বাধ্য না হইলে খুব সম্ভব ১৮৯১বা ১৮৯২ সালেই ডেপুটা কালেক্টর 
পদে উন্নতি লাভ করিতে পারিতাম। আমি যে ভারি উপযুক্ত 
কশ্মচারী ছিলাম, সেই গব্রবে যে এই সকল বিষয় লিখিতেছি 
তাহা যেন কেহ মনে না করেন। এইটী বংশধরদিগের গোচর 
করার অভিপ্রায়েই বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ কর! হইল। এই ই. 
518,০1০ পরে কিছুদিনের জন্য বাঙ্গালার লেফট্ন্যান্ট গভর্ণর 
হইয়। তার পরেই অবসর গ্রহণ করেন। আর এই 1. 112) 
[. ০5. পরে 1)6০০01 01 140/00 1০0০07059৮2 
40105815516 এবং তারপরে ৮৪19৮ কপৌরেশনের চেয়ার 
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ম্যান হইয়ছিলেন। অল্প বয়সে ইহধাম পরিত্যাগ করিতে না 
হইলে ইনি আরও উচ্চপদ লাভ করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ট্টগ্রামের প্রধান তীর্থ চন্দ্রনাথ । আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে এই 
তীর্থ টা এই সময়, এবং ১৮৯৮ সালে ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট পদে যখন 
পুনরায় চট্টগ্রামে গিয়াছিলাম, তখনও দর্শন হয় নাই।' চট্টগ্রাম 
জেল! এবং পার্বতীয় চট্টগ্রাম (77111 2,0৮9 ) জেলার সন্ধি- 
স্থলে কোন একটা গ্রামে মনে হয় চৈত্র সংক্রান্তির সময় 
“মহামুনির” মেলা বসিত। পত্বীর একান্ত আগ্রহে. সেই মেলা 
দেখিতে গিয়াছিলাম। আমার ক্যাম্পের একটী আমীনের বাস 
ছিল সেই গ্রামে। আমরা ,মেলা' দেখিতে যাইবার সঙ্কল্প 
করিয়াছি জানিতে পারিয়া তিনি নিজ বাটীতেই আমাদিগের বাসা 
নির্দিষ্ট করিলেন। আমরা যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া 
পরম সমাদরের সহিত আতিথ্য গ্রহণ করিলাম । দেখিলাম 
তাহারা বেশ অবস্থাপন্ন বদ্ধিষূ গৃহস্থ। অনেকটা স্থান জুড়িয়। 
ভবন, সুপ্রশত্ত প্রাঙ্গণ, অন্দরে বাহিরে অনেকগুলি পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন তৃণাচ্ছাদিত বড় বড় ঘর, গোশালা, ধানের গোলা 
প্রভৃতি রহিয়াছে । আমাদিগকে ছুইবেল! অতি যত্বের সহিত 
নানাবিধ উপাদেয় ভোজ্যের দ্বারা পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন । 
ভত্রীলোকদিগকে বাটীর ভিতরে লইয়া যাইয়া, তাহার বাীর 
পরিজনবর্গ তাহাদের পাদ প্রক্ষালন করিয়। দিয়াছিলেন। নানা- 
বিধ মিষ্টান্নের ঘার৷ জলযোগের কাজ সম্পন্ন হইলে, প্রত্যেকের 
সম্মুখে এক, এক ডিবা পানের খিলি এবং স্থ্গন্ধি তামাক সাজা 
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কলিকাসহ এক, একটী বাধান হুকা দেওয়া হইয়াছিল । 
সেখানকার স্ত্রীলোকের মধো তাত্রকুট সেবন প্রচলিত থাকায় 
অথব1 সম্মান প্রদর্শনের জন্য ও এইরূপ ব্যবস্থ। করিয়! ছিলেন । 
মহামুনির মেলার দেখিল[ম, স্বাধীন ত্রিপুরা, আরাকাণ, ব্রন্মদেশ 
এবং পার্বতীয় নানাস্থান হইতে কতরকম পণ্যদ্রবা, সেই সমস্ত 
দেশজাত নানাবিধ বস্ত্র, কৌটা, ছাতা, ছি, শীতল পাটা প্রভৃতি 
বিক্রয় হইতেছে । আমরা কেবল কয়েকটা কৌটা এবং অনেক- 
গুলি শীতলপাটা ক্রয় করিয়াছিলম | 

চট্টগ্রামের অন্য একটা থানায় কাজ করিবার সময় একদিন 
ক্যাম্প উঠাইয়া এক গ্রাম হইতে চারিক্রোশ দূরবন্তী আর একটা 
গ্রামে যাওয়া হইয়াছিল। তাম্বগুলি আনিতে এবং খাটাইতে 
বিলম্ব হইবে বলিয়া সেই গ্রামবাসী একটা সঙ্গতিপন্ন বৈষ্ণব 
পরিবার সেদিন তাহাদের নিজ বাঁটাতে আহ্বান করিয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার! তিন সঙগোদর, সকলেই প্রবীন, সকলেরই 
মাথায় সুদীর্ঘ শিখা, সকলেরই মুণ্ডিত মস্তক, পরিধানে পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন সাদা ধুতি; গলায় তিন চার ফের তুলসীমালা? 
কপালে তিলক, সববাঙ্গে রাধাকৃষ্ণ নামান্কিত ছাপ। 
সুপ্রশস্ত প্রাঙ্গনৈর একদিকে হরিমন্দির, তাহার মধ্যে নানাবিধ 
বিগ্রহ মুত্তি। অন্দরের দিকে দ্বিতল পাকা কোঠা, বাহিরের 
সকলগুলিই কীচাঘর ; কিন্তু সুপ্রশত্ত, সুদৃশ্য এবং পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন । বৈঠকখানা ঘরেই প্রথমে আমাকে এবং আমার 
কর্মচারীবর্গকে লইয়া যাওয়া হইল। দেখিলাম দেওয়ালে 
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দণাবতারের ছবি, ভগবানের গোকুল ও বৃন্দাবনের লীলার 
যথা,_-“যমলার্জুন ভঙ্গ” “পতন! বধ,” “বকাম্থুর বধ” “কালীয় 
দমন,” “গোঁবদ্ধন ধারণ;” “কুষ্তকালী” “কলঙ্ক ভগ্ন” প্রভৃতি 
আট স্কুলের নানাবিধ সুদৃশ্য চিত্র সাজাইয়! রাখা হইয়াছে । আমরা 
হাত মুখ ধুইয়া বসিতে বসিতেই সন্ধ্যারতি আরম্ত হইল। কর্তারা, 
ছেলেরা, ছোট ছোট মেয়েগুলি পর্যন্ত “গললগ্বীকৃতবাসে” যুক্ত 
করে মন্দিরের সম্মুখে দীড়াইয়া আরতি দর্শনাস্তর বৈষ্ঞবদিগের 
প্রথামত সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া উঠিলেন। আমরাও ভদ্রতার 
খাতিরে, হয়ত সাময়িক উত্তেজনা! ব! সংক্রামক মনোবৃত্তিবশে 
প্রায় সেইরূপ ভাবেই আরতি দর্শন এবং প্রণিপাত আদি সমাধা 
করিয়াছিলাম। তারপর নানাবিধ ফলমূল, ক্ষীর, ছানা, নানা- 
প্রকার সরবৎ এবং সন্দেশাদি প্রসাদ পাইয়া গল্প গুজব আরম্ত 
করিলাম। কিছুক্ষণ পরেই হরিমন্দিরের সম্মুখে পুনরায় মৃদ্গ ও 
করতালের শব্দ এবং হরিধ্বনি শুনিয়া জিজ্ঞাস৷ করিলাম, এখন 
আবার কি হইতেছে? উত্তর হইল, “বলিদান হইতেছে ।” 
আমি ত অবাকৃ। জিজ্ঞাসা! করিলাম, এই বৈষ্ণব পুরীতে হরি- 
মন্দিরের সম্মুখে খোল, করতাল বাজাইয়া হরিধ্বনি সহ জীব- 
হিংসা! কিরূপে হইতেছে । মধ্যম কর্তা ঈষৎ হাসিয়া একখানি 
পুস্তক বাহির করিলেন। চশমার সাহায্যে কিছুক্ষণ পাতা 
উপ্টাইয়া পরে একটা স্থান পড়িয়! শুনাইলেন। তাহার মর্ম এই 
যে খাসীরা ভগবানের নিকট সকরুণ স্বরে কীদিয়া কহিতেছে, 
হে ভগবান! ছাগকুল ( পাঠ! ) মায়ের সম্মুখে বলিপ্রাপ্ত হইয়া 
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একেবারে উদ্ধার হইয়া যাইতেছে ; কিন্তু আমাদের ইতিপূর্বেই 
ুস্কচ্ছেদ হইয়াছে, আমরা ত অপবিত্র হইয়াছি। আমাদের ত 
আর মায়ের সম্মুখে বলি দিবে না; অতএব আমাদের উদ্ধারের 
উপায় কি? এই কথা শুনিয়া ভগবান হরি খাসীদিগকে আশ্বাস 
প্রদান করিলেন যে তোমাদিগকে আমার মন্দিরের সম্মুখে 
বলিদান দেওয়া হইলেই তোমরা উদ্ধার হইয়া যাইবে। হরি 
মন্দিরের সম্মুখে খাসী বলিদানের এই কারণটা ইতিপূর্ব্বে শুনি 
নাই। যাহা হউক, আমাদের শাস্ত্র সমুদ্র বিশেষ, বিধি বিধানের 
সংখ্যা করা যায় না। এইরপ শাস্ত্র, পুরাণ বা বিধি থাকিতেও 
পারে। 

ইতিপুর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে কঠিন গীড়ায় আক্রান্ত 
হইয়। আমার উন্নতির আশা ভরসায় জলাঞ্জলি দিয়া দেশে 
আসিয়াছিলাম । দেশের তৎসাময়িক অবস্থা» গ্রাম্য সমাজের ও 
সংসারের অবস্থ। এস্থলে লিখিতে হইলে অনেক কথাই লিখিতে 
হয়। অনেকটা সময় অপব্যয় হয়, অথচ আমার আর শক্তি 
সামর্থ্য নাই। সময়ও বোধ হয় পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে । ম্ুৃতরাং 
সে সকল বিষয় এস্থলে লেখ! হইল না। বংশধরগণের মধ্যে 
কাহারও যদি সেই সকল বিষয় জানিবার জন্য কৌতৃহল ও আগ্রহ 
জন্মায়, তাহা হইলে তিনি আমার সেই সময়ের লিখিত জীবনীর 
১ম খণ্ডের ১৪০ হইতে ১৪৬ পাতা পর্যন্ত পাঠ করিবেন। 

বিদায় শেষে পুনরায় ভগবানের কৃপায় বদ্ধমান সদরেই 
আমাকে বদ্লী করা হইয়াছিল। কমিশনারের আসিপ্্যাপ্ট বাবু 
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প্রাণকুমার দাস এবং বেঙ্গল আফিসের জ্ঞান বাবুর প্রযত্বেই আমি 
পুনরায় বদ্ধমানে আসিতে পারিয়াছিলাম। পূর্ব পরিচিত 
বন্ধুবর্গ আমাকে পাইয়া অতীব আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
আমার বাল্যকালের সহপাঠী অনুকুল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় এই সময় 
কালেক্টরীর হেড ক্লার্ক ছিলেন। ইনি শেষদিন পধ্যন্ত সমান- 
ভাবে আমার সহিত সৌহার্দ্য বজায় রাখিয়াছিলেন। পরবতী 
সময়ে ইনি নেদিনীপুর কালেক্ট্ররীর সেরেস্তাদারী পদে উন্নতি লাভ 
করিয়াছিলেন। আমিও সেই সময় ডেপুটা কালেক্টুরী পদে কিছু- 
দিন মেদিনীপুর সদরে, তারপর তমলুক মহকুমার ভার পাইয়। 
প্রায় সাড়ে তিন বৎসর তমলুকে ছিলাম । মাসে অন্ততঃ একবার 
করিয়াও সদরে আসিতে হইত। দেই সকল সময় প্রায়ই 
অনুকূলের আতিথা গ্রহণ করিতাম। চাকরী হইতে অবসর 
গ্রহণ করার পুর্ব হইতেই অনুকূল আয়ুব্রদীয় চিকিৎসা! সংক্রান্ত 
নানা গ্রন্থ পাঠ করিয়া নিজেই ওষধাদি প্রস্তুত করা আরম্ত 
করিয়াছিলেন। অবসর গ্রহণের পর নিজে একটী আয়ুের্দীয় 
ওষধালয় খুলিয়! প্রকৃত প্রস্তাবে চিকিৎসা ব্যবসায় অবলম্বন 
করিয়া বিশেষ যশন্বী হইয়াছিলেন। আমি অবসর লইয়া 
চক্রধরপুরে অবস্থিতি করা সময়ে অনুকূল চিকিৎস। ব্যপদেশে ছুই 
তিন বার সেখানে আসিয়াছিলেন। চিরদিনের প্রকৃত হিতৈষী 
বন্ধুকে পাইয়া কি যে আনন্দ হইত তাহা! আর কি লিখিব। এই- 
বার বর্ধমানে আমিবার পর আরও অনেকগুলি নূতন নূতন 
কর্মচারীর সঙ্গে আলাপ পরিচয় এবং সৌহার্দ্য হইয়াছিল । প্রথমেই 
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বাবু সুকুমার হালদার ডেপুটী কালেক্টুরের নাম উল্লেখযোগা । ইনি 
সে সময় বর্ধমান রাজষ্টেটের সেটেলমেন্ট অফিসার পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। ইহাঁর ন্যায় উন্নত চরিত্র, সদাশয়, অমায়িক, স্বাধীনচেতা, 
স্থলেখক এবং নিরভীক কণ্মনচারী অতি অল্পই দেখা যাইত। ইহার 
সহিত আমার অবসর গ্রহণের পর, চক্রধরপুরে অবস্থিতি সময়ে 
পুনরায় দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছিল। ইনি সেই সময় কিছুদিনের 
জন্য চাইবাসায় সদর সবডিভিসনাল অফিসার পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। চক্রধরপুরে ইহার সহিত প্রথম সাক্ষাৎটা বড়ই 
কৌতুকাবহ ; সংক্ষেপে না লিখিয়া' থাকিতে পারিতেছি না। 
একদিন মধ্যাহ্ন আহারের পর কি একটা কাজের জন্য কোন 
একটা প্রতিবেশী ভদ্রলোকের বাটীতে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া! আসিয়া দেখিলাম, একটী সাহেব আমার 
বৈঠকখানা ঘৰে বসিয়া কি লিখিতেছেন। আমি তথায় উপস্থিত 
হইয়া কোন কথা বলিবার পূর্বেই, তিনি মাথার টুপিটা (1৮) 
সম্মুখ দিকে টানিয়া মুখমগ্ডুলের উদ্ধভাগ প্রায় ঢাকিয়! 
ফেলিলেন। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, &1 5০৮ [1 
00910128025 2] ০9 চা 801510০১100] 20 
170৮ 1009 22210105200. 19011176101 ৪, 30). 
0280 500 2,00010017)002,6 1016 80171611016 101 
৪, 09, 01৮৮০ ? আমি দেখিলাম মহা! বিপদ ; এ ফিরিঙ্গিকে 
বাসায় কোথায় রাখিব, কি খাওয়াইব? আমরা শাক, সুক্তা, 
ডাল, অন্বল খাইয়াই জীবন ধারণ করিতেছি । সেই সময় আমার 
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বাসাবাটীর অনতিদুরেই একটী ছোট পাকা বাড়ী ছিল, হঠাৎ মনে 
পড়ায় সেই বাড়ীটার কথা সাহেবকে কহিলাম। তখন তিনি 
মাথার হাট নামাইয়! আমাকে প্রণিপাত পুর্ব্বক বানু ঝেষ্টনে 
আবদ্ধ করিয়! কহিলেন, “দাদ! চিনিতে পারিলেন না, আমি যে 
সেই স্থকুমার ৮ আমি বড়ই অপ্রতিভ হইলাম। কিন্তু আমারও 
যে বড় একট! দোষ ছিল তাহাও বল! যায় না। বাইশ বৎসর 
পরে ভায়াকে দেখিলাম, তাহার আকৃতির তখন পুর্ব্বাপেক্ষা অনেক 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে ; আমারও চক্ষের দৃষ্টি খুব হীন হইয়াছে। 
যাহা হউক, অতি আনন্দে কতকটা সময় বেশ কাটিয়া গেল। 
তারপর অনেকবার তীহার সন্দে দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে ; এখন 
পর্ধ্যস্ত চিঠিপত্র লেখালেখি হইতেছে। (১৯২৯ এপ্রিল ) 
আজকাল সুকুমার বাবু একটী কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের অন্থুপালিত 
রাজার গাজ্জেন (090০10192) পদে নিযুক্ত আছেন। রাঁচিতে 
তাহার ব্বর্গীয় পিতদেব রাখাল দাস হালদার মহাশয় কিছু 
ভূসম্পত্তি এবং একটা পাকা বাড়ী করিয়া গিয়াছিলেন। সুকুমার 
বাবু সেই সম্পত্তির কতকটা উন্নতি সাধন করিয়া সেইখানেই বাস 
করিতেছেন। তাহার বাস ভবনের নাম “32101010512, 

দ্বিতীয় ব্যক্তি হইতেছেন, বাবু বসন্তকুমার রাহা, ভূতপূর্ব্ব 
ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট । ইনি স্বর্গীয় ভূবন মোহন রাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র। 
ইনিও নুখ্যাতির সহিত অনেকদিন ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটী করিয়া 
অবসর গ্রহণান্তর এখন বাঁকুড়ায় ওকালতি করিতেছেন। ইহার 
মধ্যম সহোদর রায় বাহাদুর হেমন্ত কুমার রাহা এখন বাঙ্গালার 


১৩৪ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ! 


পোষ্টমাষ্টার জেনাবেল এবং কনিষ্ঠ সহোদর শরৎ চন্দ্র রাহা 
বাঙ্গালার আবগারী কমিশনার (001011711581001 01 123:0156 
2110 3891 3০088] )। এরূপ ভাগ্যবান পরিবার খুব অল্পই 
দেখা যাঁয়। যোগ্যতা না থাকিলে এরূপ উচ্চপদ লাভ কদাচ 
হয় না। সর্ব্ধোপরি ভগবানের কৃপা । 

এইবার বদ্ধমানে আসিবার কয়েকমাস পরেই পুত্র প্রম্থ 
নাথের উপনয়ন দিবার আয়োজন করিবার জন্ত হেমাঙ্গিনী এক 
মাস পুব্বেই দিগনগর গিয়াছিলেন। এস্থলে উল্লেখ প্রয়োজন যে 
অন্নপ্রাশন, উপনয়ন, বিবাহ আদি সমস্ত কাজই তিনি বর্তমানে 
দিগনগরেই নির্বাহ হইত । বলিতেন, তারা ( অর্থাৎ ত্বর্গগত 
পুর্বপুরুষগণ ) এক গগণ্ষ জল পাইবেন বলিয়৷ প্রত্যাশ। 
করিতেছেন, বংশধরদিগকে কত আশীর্বাদ করিতেছেন । দেশের 
লোকও লাশা করে, তোমরা দাদাশ্বশুর, শ্বশুর এবং গ্রামবাসী 
অন্যান্য ভদ্রলোকের পদান্থসরণ করিয়া দেশে সমস্ত কাধ্য নিব্বাহ 
কর, দশজনকে খাওয়াও তবেই ত পিতৃপুরুষের নাম থাকিবে । 
এই সকল বিষয়ে মাথা! ঘামাইতাম না; পত্বীর পরামর্শ মতই 
কলের ন্ায় পরিচালিত হইতাম । সুতরাং পত্রী তাহার নিজের 
ইচ্ছান্ুসারে অবস্থার অতিরিক্ত ব্যয় করিয়া পুত্রের উপনয়ন কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিলেন। উপনয়ন উপলক্ষে কয়েক দিন বিদায় লইয়া 
দেশে গিয়াছিলাম। কনিষ্ঠ সহোদর রাজেন্দ্র নাথও বিদায় লইয়া 
আসিয়াছিলেন এবং তিনি উপবাসী থাকিয়া! বৃদ্ধি শ্রাদ্ধ, নান্দীমুখ 
ও উপনয়ন কাধ্য সমাধ। কারলেন। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, নবশাখ, 
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ছুলে, বাগ্দী, ডোম প্রভৃতি লইয়া বোধ হয় ছয় শত লোককে 
ভোজ দেওয়া হইল। নিম়শ্রেণীর লোকেরা বলিতে লাগিল, 
“ভাই, গাঁপর ভাজা আর কপির তরকারী যোগী বাবুই প্রথম 
আমাদিগকে খাওয়াইলেন।” বদ্ধমানে প্রত্যাগমনের পর 
তথাকার অনেকগুলি বন্ধুবান্ধবদিগকেও কালিয়া, পোলাও, মিষ্টান্ন 
দ্বারা পরিতোষ পুর্ধক আহার করান হইয়াছিল। সে সময়ে 
দিগনগরে ও বদ্ধমানে দ্রব্যাদি অনেক সুলভ মূল্যে পাওয়া 
যাইত। চারিদিক হইতে বন্ধুবান্ধবগণ নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়া কেহ বা 
প্রমথ নাথের জন্য রুমাল, বোতাম, কার্পেটের জুতা, কেহ বা বস্ত্র 
এবং অনেকেই লৌকিকতা স্বরূপ নগদ টাকাও পাঠাইয়াছিলেন। 
নগদ টাকাগুলি সমস্তই ব্যয় করিয়াও অন্যুন তিনশত টাকা দেনা 
করিতে হইয়াছিল । 

বদ্ধমান সমাজের তদানীন্তন অবস্থা সম্বন্ধে ছুই চারিটা কথা 
এইস্থানে লিপিবদ্ধ করা আবশ্যক বিবেচনায় অতি সংক্ষেপেই 
সেটুকু লিখিতেছি। দেখিলাম, হাকিমবর্গ এই সময় হইতেই 
সর্বত্রই যেন নিজেদের একটা উচ্চ রকমের শ্রেণীভুক্ত বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন ; সামাজিক বিষয়েও তাহারা আমল, 
উকীলদের সঙ্গে মিশিতেন না। বিবাহ, উপনয়ন, অন্নপ্রাশন 
প্রভৃতি কাজে উকীল বা আমলাব্গের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া 
একবার পদার্পণ করিয়াই ভাবিতেন, নিমন্ত্রণ রক্ষা হইল, 
আপ্যায়িত করা হইল ; অতঃপর চল, আর কেন এ সংসর্গে? 
আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি, পিতৃব্য মহেন্দ্রনারায়ণ, সবজজ 
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ভূপতি বাবু, ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট কালী কিন্কর সেন, আশুতোষ 
গুপ্ত, চন্দ্রনারায়ণ সিংহ, প্রতাপ নারায়ণ সিংহ প্রভৃতি নামজাদা 
উচ্চপদস্থ কন্মচারীগণ আমলাদের বাটাতে ক্রিয়া কন্ম উপলক্ষে 
উপস্থিত হইয়া সমস্ত বিষয়ের তত্বাবধান করিতেন এবং উকীল, 
আমলাদের সঙ্গে একত্র বসিয়া আহারাদি করিতেন। এই 
বদ্ধমান সমাজের আর একটী দোষ দেখিলাম। সম্মুখে ধাহাকে 
পরম বন্ধু বলিতেছি, তাহার কত সব্গুণের পরিচয় দিতেছি, 
পরোক্ষে তাহারই অযথা নিন্দাবাদ করিয়া আনন্দ লাভ করিতেছি । 
পাঁচজনের সাক্ষাতে বলিতেছেন, “এরূপ ভদ্রলোক দেখ! যায় না” 
পরোক্ষে বলিতেছেন লোকটা ভয়ানক পাজি (& ₹61152016 
900141701] ) ইত্যাদি । সমাজের নেতাস্বরূপ উচ্চপদস্থ 
কন্মচারীদিগের এরূপ ব্যবহার এবং এই অদ্ভুত প্রকৃতি দেখিয়। 
অবাক হইয়! থাকিতে হইত। এ কি কৃত্রিমতার যুগ আসিয়া 
পড়িয়াছে ; যেদিকে দৃষ্টিপাত করি সেইদিকেই প্রত্যেক বিষয়েই 
কৃত্রিমতা৷ এবং ভ্যাজাল। ঘ্ৃৃতের সঙ্গে সাপের চর্ধিবি ও লার্ড; 
ময়দার সঙ্গে সাদা মাটার (1536০ ০1৪5 ) গড়া, চাউল ও 
ডাউলের সঙ্গে কাকড় ও মাটী, দুধের সঙ্গে খড়িমাটা ও জল, 
চিনির সঙ্গেও নাকি কি একটা মিশাইতেছে। পরিধেয় বন্ত্র ও 
জামার কাপড় প্রভৃতিও নাকি কার্পাসের সুতার সহিত পাট, 
রেশমের সহিত কি একটা গাছের ছালের সুতা, পশমের সহিত 
ঘোড়া, গাধা, কুক্কুর প্রভৃতির লোম মিশাইয়া সমস্ত জিনিষ প্রস্তুত 
হইতেছে । সোণাঁও 0002309] 0০010 রূপে পরিণত 
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হইয়াছে। সেইরূপ মানুষের প্রকৃতি একেবারে ৪1৮1559] 
হইয়া দীড়াইয়াছে। যাউক এ বিষয় লইয়া আর পুঁথি 
বাড়াইবার প্রয়োজন নাই। সকলেই এই সকল দেখিতেছেন, 
বুঝিতেছেন এবং সময়ের গতি বুঝিয়। শোতে ভাসিতেছেন। 
সমাজের এই শোচনীয় অবস্থা আমার একেবারেই ভাল লাগিত 
না। আমি সরলভাবে সকল সম্প্রদায়ের সঙ্গেই মিশিতাম। 
সেই জন্যই হাকিম বাহাছুরদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিতেন, 
£[70 01091) 011061 &, 1901 017 2 10£90?, “অর্থাৎ 
লোকট। হয় মহা! বোকা অথবা বদমায়েস ।” 

এই সময়ে হঠাৎ আমাকে তমলুকে বদ্লী করা হইল। 
যথারীতি বিদায়ীভোজের ধৃম পড়িয়া গেল। অনেকগুলি বন্ধু- 
বান্ধব প্রকৃতই আমার বদ্লীতে আস্তরিক ছুঃখিত হইয়াছিলেন। 
যথাকালে বদ্ধমান পরিত্যাগ করিয়া! সপরিবারে কলিকাতা পধ্যস্ত 
রেল এবং তথা! হইতে ছ্ীমার যোগে ১৮৯৩ সালে ২৮শে আাগষ্ট 
তারিখে তমলুকে উপস্থিত হইয়া ৩০শে আগষ্ট তারিখে কার্ধাভার 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। 
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মেদিনীপুরের পরিচিত বাবু দেবেন্দ্র নাথ মজুমদ!র সেই সময় 
তমলুকের কোট সব ইন্দ্পেক্টার পদে নিযুক্ত ছিলেন। পুর্বরবেই 
তাহাকে পত্র লিখিয়া একনী বাসা ঠিক করা! হইয়াছিল। প্রথমে 
তাহার বাসাতেই উঠিলাম। বেলা তখন আড়াইটা। কার্ণ 
কলিকাত। হইতে গেঁওখালি পধ্যন্ত জোয়ারের বেগ এবং গেঁওখালি 
হইতে তমলুক পধ্যন্ত ভাটা ঠেলিয়া 3৮680. 145152101 
কোম্পানীর “উন্ধশী” নামক গাধাবোট সদৃশ ্টীমারখানির আরও 
পুবেবে তমলুকে উপস্থিত হইবার শক্তি ছিল না। দেখিলাম 
রূপনারায়ণ নদের মধ্যস্থানে গ্তীমার দীড়াইল। তমলুকের যাত্রীদের 
রমার হইতে লইয়। যাইবার জন্য তিন চারিখানি নৌকা আসিয়া 
্টীমারের গায়ে ঘে'সিয়া দ্রাড়াইল। তল্লি, তাল্লা ও নানা 
রকমের মালপত্র, ছেলে পুলে লইয়া যাত্রীর দল নৌকায় 
নামিবার জন্য মহা হৈ চৈ আরম্ভ করিল। আমার সঙ্গে পত্রী, 
শ্বশ্রামাতা ও নাবালক শিশু ছুইটী, পাচক ব্রান্ষণ, চাকর ও 
একটী ঝি এবং সেই সঙ্গে অনেকগুলি বাঝ্স, পেটরাঃ ও অন্যান্য 
দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে ছিল। যাত্রীর দল নামিয়া যাইবার পর 
নামিবার পথও পরিষ্কার হইল এবং দৃষ্টিপথও পরিষ্কার হইল। 
দেখিলাম একখানি বেশ বড় রকমের নৌকার উপর একটা 
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চাঁপরাসধারী, পাগ.ড়ি বাঁধা, দাড়িগোপ বিশিষ্ট লোক আমাদের 
প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছে। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, 
বন্ধুবর দেবেন্দ্র নাথ আমাদের লইয়। যাইবার ওন্য এই নৌকাখানি 
পাঠাইয়াছেন। তখন সেই নৌকায় উঠিয়া তমলুক নগরে 
উপস্থিত হইলাম । দেবেন্দ্র নাথের পত্বী নিজের তত্বাবধানে পাচক 
ব্রাক্মণের দ্বারা নানাবিধ আহাধ্য প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
সেগুলির সদ্যবহার করিয়া, সেদিনট! গল্প গুজবে কাটিল। 
জিনিষ পত্র নিজেদের নির্দিষ্ট বাসায় পাঠান হইল । কিন্তু সেই 
দিন ও তৎপরদিনও ভায়া আমাদিগকে নিজের বাসাতেই 
রাখিলেন। ইতিমধ্যে শ্বশ্মাতা৷ এবং পত্রী, চাকর ও ঝিকে সঙ্গে 
লইয়া নৃতন বাসায় সমস্ত গুছাইয়! রাখিতে লাগিলেন। বাসাটা 
বেশ পরিষ্ষার পরিচ্ছন্নতবে মাটির দেওয়াল এবং তার উপর খড়ের 
ছাউনী চাল; একদিকে একটী আমবাগান, অপরদিকে একটা 
পুক্ষরিণা, আর একদিকে একটা ভদ্রলোকের বাসা, সম্মুখটা 
খোলা । অনেকগুলি ঘর, পায়খানা, স্নানের ঘর, ভণড়ার ঘর 
প্রভৃতি সমস্তই ছিল। মাসিক ভাড়া মাত্র অট টাকা । বদ্ধমানে 
দ্বিতল পাকা বাড়ীতে ছিলাম ; মাসিক ভাড়া একুশ টাকা । 
সে সময় তমলুকে চাউল, ডাউল, ছগ্ধ, ঘৃত প্রভৃতি সমস্ত দ্রব্যই 
বর্ধমান অপেক্ষা অনেক সুলভ মূল্যে পাওয়া যাইত । এতিহাসিক- 
গণ এই তমলুককেই প্রাচীন তাত্রলিপ্ত নগর বলিয়া নির্দেশ 
করিয়। থাকেন। কিন্তু প্রাচীন তাত্রলিপ্ত নগর বহুদিন হইতে 
নদীগর্ভে নিহিত হইয়াছে । তাহার আর কোন চিহ্ুই পাওয়া 


১৪০ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


যায় না। তবে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, শ্রীশ্রী বর্গভীমা 
দেবীর মন্দির সেই প্রাচীন যুগেরই নিদর্শন স্বরূপ বর্তমান আছে। 
যাহা! হউক এ সকল ব্যাপার এঁতিহাসিকগণের গবেষণার বিষয়। 

সে সময় খড়দহের প্রসিদ্ধ বিশ্বাস বংশ সম্ভত কেদার নাথ 
বিশ্বাস মহাশয় তমলুকের সব ডিভিসনাল অফিসার ছিলেন। 
তিনজন মুন্সেফ, একজন সব রেজিষ্টার, পুলিশ থানা একজন 
ইন্স্পেক্টার, একজন সব-ইন্সপেক্টীর, একজন আসসিণ্ট্যান্ট সার্জঞেন 
প্রভৃতি কর্মনচারীবর্গ এবং অনেকগুলি উকীল ও মোক্তার থাকায় 
সমাজটা বেশ বড় রকমেরই ছিল। একটা এন্টান্স স্কুল এবং 
বালিক! বিষ্ভালয়ও ছিল। এণ্টান্স স্কুলের হেড মান্টীর ছিলেন, 
পুর্ববোল্লিখিত বাবু বিপিন বিহারী গুপ্ত মহাশয়ের জ্ঞাতি ভ্রাতা 
রাজেন্দ্র নাথ গুপ্ত। ইতিহাস প্রসিদ্ধ বীর প্রবল পরাক্রান্ত 
কানু ভূঁইয়ার বংশধর সুরেন্দ্র নারায়ণ রায় ছিলেন তমলুকের 
রাজা। এই রাজ উপাধি স্থানীয় লোকেই তাহাকে দিয়াছিল। 
গভর্ণমেন্ট হইতে তাহাকে “বাবু” বলিয়াই সম্বোধন কর! হইত। 
বর্তমান সময়ে তাহার সামান্য জমিদারীর আয় বাধিক আট দশ 
হাজার টাকার অধিক ছিল না। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
সকলের সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম। তবে ভালুকা নিবাসী 
বাবু ক্ষেত্র নাথ সিংহ মুন্সেফঃ ডাক্তার অভয় কুমার সেন 
আসিন্ট্যাণ্ট সার্জন এবং বন্ধুবর দেবেন্দ্র নাথ মজুমদার মহাশিয়- 
দিগের সঙ্গেই বিশেষ স্ভাব হইয়াছিল। কেদার বাবু ছিলেন 
অতি উদ্দার প্রকৃতির, সদাশয় এবং আমোদপ্রয় সামাজিক লোক । 
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প্রায় প্রতি সন্ধ্যাতেই তাহার বাংলোয় আমাদের একটা মজলিস 
বসিত। সকল শ্রেণীর ভদ্রলোকই (অবশ্য বাছ! বাছ1) সেই 
মজলিসে উপস্থিত হইয়! গান বাঁজন। ও নানারপ গল্প গুজব ও 
সদালোচনায় ছুই তিন ঘণ্টা অতিবাহিত করিতেন। উকীল 
কিশোরী লাল মুখোপাধ্যায় ছিলেন উচ্চদরের গায়ক। ইনি 
ফ্ুপদ, খেয়াল, টগ্পা প্রভৃতি ব্যতীত সাধারণ থিয়াটার, পাঁচালি 
প্রভৃতির গানও ওস্তাদী ধরণে গাহিতে পারিতেন। মোক্তার 
উমেশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ছিলেন আমাদের বিদূষক। ইনি অনেক 
রকম ভীড়ামি করিয়া এবং হাস্তরসোদ্দীপক গান গাহিয়া 
সকলকে আমোদিত করিতেন । 

এই সময়ের কয়েক বৎসর পুরে নিয়ম হইয়াছিল যে সব- 
ডেপুটাগণ ডিপাটমেন্ট্যাল (1)01)2-506150] ) পরীক্ষা দিতে 
পারিবেন না এবং ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট পদেও উঠিতে পারিবেন 
না। কিন্তু এ সময় বাঙ্গালার লেফট্ন্াণ্ট গভর্ণর ছিলেন সার 
চালস এলফ্েড ইলিয়ট (511 01727165 41200 131110 
[. 0, 5. ][.)। ইনি এই অন্যায় নিয়মটা উঠাইয়। দেওয়ায়, তখন 
আমাদের ডিপার্টমেন্ট্যাল পরীক্ষা দেওয়ার সুবিধা হইল। বন্ধুবর 
ক্ষেত্র নাথ সিংহ মুন্সেফ, ডাক্তার অভয় কুমার সেন এবং দেবেন্দ্র 
নাথের গীড়াপীড়িতে আমি এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইয়া যথা- 
কালে পরীক্ষা দিয়াছিলাম। এটা 10৬61 928205970 
পরীক্ষা। ছুই তিন মাস পরে পরীক্ষার ফল বাহির হইল, 
দেখিলাম পাশ হইয়াছি। বড়ই আনন্দ হইল, বন্ধুত্রয়ও বিশেষ 
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আনন্দিত হইয়াছিলেন। ইহার পর [712770- 52080 
পরীক্ষার জন্য নানা কারণে শীন্ত প্রস্তুত হইতে পারি নাই। ভূপতি 
এই সময় উলুবেড়িয়া় সবডিভিসনাল অফিসার ছিলেন। 
সপরিবারে একদিন তমলুকে আসিয়া আমাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
করিয়! গিয়াছিলেন। তমলুকে আসিবার পর হইতেই সংসঙ্গ ও 
বায়ু পরিবর্তনের গুণে শারীরিক স্বাস্থ্যের অনেকটা উন্নতি হইয়া- 
ছিল। বেতনের মধ্য হইতে মাসে মাসে কিছু বাঁচিতেও লাগিল । 
এই সময় কেদাঁর বাবুকে বাঁকুড়ায় এবং তৎপদে নন্দলাল বাগ চি 
নামক কলিকাতাবাসী একটা যুবক ডেপুটাকে তমলুকে পাঠান 
হইয়াছিল। কয়েক দিনেই বুঝিলাম নন্দলাল বাবু বেশ উপযুক্ত 
কন্মচারী হইলেও জনপ্রিয় (1090912. ) ছিলেন না। তিনি 
সেকেণ্ড অফিসার ও সব-ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটকেও যে সম্মানটুকু 
দেখান প্রয়োজন, তাহাও দেখাইতেন না। আবার আফিসের 
হেড ক্লার্ক সেরেস্তাঁদার মহাশয় আফিস সংক্রান্ত অনেক বিষয়ে 
তাহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ হইয়া দ্রাড়াইয়া ছিলেন। অবশ্য ইহ! 
স্বীকার করিতেছি যে কলিকাতা, শ্রীরামপুর প্রভৃতি স্থান হইতে 
তাহার আত্মীয় স্বজন বা কোন বড়লোকের দল তাহার নিকট 
বেড়াইতে আসিলে, তাহাদিগের অভ্যর্থনার জন্য ভালরূপ 
আহারাদির আয়োজন করিয়া আমাকেও নিমন্ত্রণ করিতেন এবং 
সেই সময়টার জন্য আমাকে নিম্ন শ্রেণীর কর্মচারী বলিয়া বিবেচন! 
করিতেন না। কিন্তু অফিসিয়াল ব্যাপারে তিলকে তাল করিয়া 
নিতান্ত উপদ্রব করিতেন। অবশেষে তাহার ব্যবহার এতই 
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অসহ্ হইয়! উঠিল যে তমলুকে থাক। অসম্ভব বিবেচনায় বন্ধুবর 
প্রাণকুমার দাস ( কমিশনারের পার্শন্তল আসিন্ট্যাণ্ট ) মহাশয়কে 
সমস্ত বিষয় জানাইলাম এবং তমলুক হইতে অন্ত কোন স্থানে 
আমাকে বদলী করিয়া দিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলাম ৷ সেই 
সময় বীরভূম জেলার রামপুর হাট সবডিভিসনের সব-ডেপুটী 
কালেক্টর বিদায় লওয়ায় প্রাণকুমার বাবুর চেষ্টায় আমি রামপুর 
হাঁটে বদলী হইতে পারিয়াছিলাম। মা বর্গভীমার কুপাতেই একটা 
স্বাস্থ্যকর স্থানে বদলী হইতে পারিয়াছিলাম এবং সেই সময় 
প্রার্থনাও করিয়াছিলাম, যদি কখন ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট পদে উন্নতি 
লাভ করিতে পারি, তাহ! হইলে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্যও যেন 
তমলুকের সবডিভিসনাল অফিসার পদে আসিতে পারি। আমার 
প্রকৃত হিতৈষী বন্ধুবর্গ এবং বাবু রামসত্য মুখোপাধ্যায়, সব- 
রেজিষ্টার, ও ছুই একজন মুন্সেফ এবং হেড মাষ্টার রাজেন্দ্র বাবু 
আমার এই কামনার কথা৷ শুনিয়াছিলেন। রামসত্য বাবু প্রভৃতি 
কয়েকজন বোধ হয় বুঝিরা ছিলেন যে এটা আমার ছুরাশা৷ মাত্র। 
সেই ধারণায় প্রকারান্তরে এক একটু ঠাট্রা বিদ্রপ করিতেও 
ছাড়েন নাই। যাহ! হউক এই সময়ের বহু বংসর পরে আমার 
এই বাঁসনা মা ভীম! পূর্ণ করিয়াছিলেন। মোক্তার সম্প্রদায় 
আমাকে একটী বিদায়ী ভোজ দিয়াছিলেন। নন্দলাল বাবু, 
মুন্সেফগণ ও অন্যান্ত কর্মচারী ব্যতীত প্রধান প্রধান উকীল এবং 
স্থানীয় গণ্যমান্য অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছিলেন। এই 
উপলক্ষে মোক্তার উমেশ চন্দ্র চট্টোপাধাঁয় মহাশয়ের স্বরচিত একটা 
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গান কিশোরী লাল মুখোপাধায় মহাশয় কর্তৃক গীত হইয়াছিল। 
মোক্তারগণ সেই সময় আমাকে পুষ্পমাল্যে বিভৃষিত করিয়া- 
ছিলেন। তারপর আসিষ্ট্যান্ট সার্জন ডাক্তার অভয় কুমার 
সেন মহাশয় তাহার বাসায় আমার বিদায় উপলক্ষে একটা 
ভোজ দিয়াছিলেন। এই পরিবারের সঙ্গে আমার বিশেষ সম্প্রীতি 
হইয়াছিল। অভয় বাবু স্বয়ং অতি উদার ও উচ্চ প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তাহার সহধর্ম্িণীও স্বামীর উপযুক্ত পত্বী ছিলেন। 
পুত্রকন্তাগুলিও অতি নম্র, শান্ত প্রকৃতি এবং স্নেহপরায়ণ ও 
বুদ্ধিমান ছিল। আমাকে তাহার! “কাকাবাবু” বলিয়৷ স্বোধন 
করিত এবং আমার গান শুনিতে বড়ই ভালবাসিত। ডাক্তার 
বাবুর মধ্যম পুত্র সুরেন্দ্র কুমার ছুই তিন বার বিলাত যাইয়! 
ডাক্তারীতে কৃতাবিগ্ভ হইয়াছিলেন। নুরেন্্র কুমারের সঙ্গে 
পরে আরও ছুইবার দেখা হইয়াছিল। বন্ধুবর দেবেন্দ্র নাথ, 
ক্ষেত্রনাথ এবং মোক্তার উমেশ চন্দ্র ভপ্ত মহাশয়ও আপন ' আপন 
বাটাতে আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, আরও দুই চারিটা 
ভদ্রলোকও নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। মোক্তার মিঃ তরেন্দ্র নাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও একদিন সন্ধ্যায় সাহেবী ধরণের ভোজে 
আমাকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। ইহার একটু পরিচয় দেওয়া 
প্রয়োজন । ব্যারিষ্টারী পাশ করিবার জন্য বিলাত গিয়াছিলেন ; 
অকৃতকাধ্য হইয়৷ দেশে প্রত্যাগমনের পর মোক্তারী পাশ করিয়৷ 
তমলুকে প্র্যাকটিস আরম্ভ করেন। অল্পদিনেই বেশ পশার 
প্রতিপত্তি হইয়াছিল। আমি যে সময় তমলুক হইতে রামপুর- 
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হাটে বদ্লী হই সে সময় তাহার মাসিক আয় ছিল প্রায় বারশত 
টাকা। | 
১৮৯৪ সালের ১লা জুলাই তারিখে সপরিবারে তমলুক 
পরিত্যাগ করিয়! প্রথমে কলিকাতায় একদিন ভূপতির বাসায় 
অবস্থিতি করিবার পর রামপুরহাটে গিয়াছিলাম। ভূপতি সে 
সময় একটা বিশেষ কাজে সপরিবারে কলিকাতায় অবস্থিতি 
করিতেছিল। ভূপতি ও তৎপত্বী আমাদিগের যথেষ্ট আদর 
অভ্যর্থনা করিয়াছিল। মিঃ এন্সলি (11. 41081 ) তখন 
রামপুরহাটের সবডিভিসনাল অফিসার ছিলেন। চাল, চলন, 
ধরণ, ধারণ প্রায় সিভিলিয়ানদের ন্যায় ছিল। কেবল ইহার 
বলিয়া নয়, ইতিপূর্বে এবং পরবন্তী সময়েও দেখিয়াছি সব- 
ডিভিসনের ভার প্রাপ্ত সাদা চামড়ার ডেপুটাই হউন আর 
মেটে ফিরিঙ্গীই হউন, চাল, চলনগুলি একেবারে খুব উচুদরের 
করিয়া! ফেলিতেন। আরও দেখিয়াছি জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট এই 
সকল মহাঁপুরুষদিগকে দেশী ডেপুটা অপেক্ষা অনেক অধিক 
খাতির করিতেন। অন্যান্য সবডিভিসনের ন্যায় এখানেও মুন্েফ 
ছিলেন দুইজন, সবরেজিষ্টার, পুলিশ ইন্সপেক্টীর, সব-ইন্সপেক্টার 
প্রভৃতি সকল কর্্নচারীই ছিলেন। উকীল, মোক্তার, ডাক্তার 
প্রভৃতির ত কথাই নাই। ডাক্তার চন্দ্রকুমার রায় মহাশয়ের 
সঙ্গে আমাদের বিশেষরপ সম্প্রীতি হইয়াছিল। সর্বদা মফঃস্বল 
যাইতে হইত বলিয়! ষ্টেশন মাষ্টার মি; ডি, কষ্টা (11. 7), 
0০৪8৪, ) সাহেবের সঙ্গেও বিশেষ ঘনিষ্ঠত। হইয়াছিল । নবদ্ীপ- 
১০ 
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বাসী. বাবু রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন স্কুলের হেডপণ্ডিত। 
ইনি.অতি সুগায়ক ছিলেন ; অনেক সময় নানারপ গান গাহিয়া 
আমাদের আনন্দ বদ্ধন করিতেন। এখানে ব্রাহ্ম ও হিন্দুদিগের 
ছুইটা পৃথক দল ছিল। আমার কোন বিশেষ দলের সঙ্গে 
সহানুভূতি ছিল না, উভয় দলেই মিশিতাম। রামপুরহাটে 
অবস্থিতি সময়ে নলহাটাতে ৬কালীমাতা৷ এবং চন্তীপুর গ্রামে 
তারাপীড়ে এতারামায়ের মন্দির আদি দর্শনের সৌভাগ্য ঘটিয়া- 
ছিল। মিঃ এন্স্লী ছুই মাসের বিদায় লওয়ায় মিঃ ক্রেভেন এ 
সময়ের জন্য রামপুরহাটের সবডিভিসনাল অফিসার হইয়া 
আসিয়াছিলেন। ইনি তরুণবয়স্ক হইলেও বেশ শান্ত প্রকৃতি ও 
অমায়িক লোক ছিলেন। একদিন কথায় কথায় জিজ্ঞাসায় 
জানিলাম তিনি রাজসাহী বিভাগের কমিশনারের ভূতপুর্বব 
পার্শনাল আসিষ্ট্যান্ট মিঃ ক্রেভেনের পুত্র। আরও শুনিলাম 
তাহার পিত। সাঁওতাল পরগণার সেটেলমেন্ট কাজ সমাধা করিয়া 
শীঘ্রই সিংহভূম জেলার “কোলহান* নামক গভর্ণমেন্ট ষ্টেটের 
সেটেলমেন্ট অফিসার নিযুক্ত হইয়! যাইতেছেন এবং ছুমকা হইতে 
আসিবার সময় রামপুরহাট হইয়াই যাইবেন। আমি তাহার 
পরিচিত এই কথ শুনিয়া! কহিলেন, “তাহা! হইলে অবশ্যই আপনি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।” কয়েকদিন পরে ছুমকা হইতে 
তিনি রামপুরহাটে উপস্থিত হইলে আমি তীহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। তাহার ছুইজন আসিষ্্যান্টের প্রয়োজন ; তাহার 
মধ্যে একজন ছুম্কা হইতে লইয়া যাইতেছেন। আমি সার্ভে 


ষষ্ঠ পরের নক কনতৎ। রঃ পাচ, 
- 


সেটেলমেন্টের কাজে কতকটা ্ক স্দেবনাগরি. 
পড়িতে পারি জানিয়৷ আমাকে পিট পদে আয় 
যাইবার প্রস্তাব করেন। আমিও সম্মত হইয়া ভাহারে তনযর্প 
প্রদান করিলাম । গভর্ণমেন্টের আদেশ পাইবা মাত্রই চাইবাসা 
যাত্র। করিবার উপদেশ দিলেন। রামপুরহাটে অবস্থিতি সময়ে 
[7112761 962/0070 106025-60:6021 পরীক্ষ। দিবার জন্য 
ব্ধমানে যাইয়া কয়েকদিন বন্ধুবর সত্যতারণ মুখোপাধ্যায় ডেপুটা 
কালেক্টর মহাশয়ের বাসায় অতি যত্ব ও সমাদরের সঙ্গে অতি- 
বাহিত করিয়াছিলাম। দুর্ভাগ্যক্রমে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারি 
নাই। যথাকালে গভর্ণমেণ্ট হইতে তারযোগে সংবাদ পাইলাম 
যে আমাকে আসিষ্ট্যাণ্ট সেটেলমেন্ট অফিসার পদে নিযুক্ত কর! 
হইয়াছে এবং কালবিলম্ব না করিয়া চাইবাসায় যাইবার আদেশ 
পাইলাম । পরিবারদিগকে বাট্ীতে রাখিয়। রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ( পাচক ) এবং রজনীকান্ত পালকে সঙ্গে 
লইয়া ১৮৯৫ সালের ১৯শে জানুয়ারী চাইবাসায় উপস্থিত হইয়া 
প্রথমে বাবু ভগবতী চরণ চৌধুরী মহাশয়ের বাসায় ছুই তিন দিন 
থাকিয়া তাহার পর একটা পৃথক বাসা ভাড়া করিয়াছিলাম। 
ভূপতি ও শ্রীপতি ইতিপুর্রে চাইবাসায় অবস্থিতি সময়ে ভগবতী 
বাবুর সঙ্গে বেশ বন্ধুত্ব ছিল। সেই স্ুত্রেই ভগবতী বাবু অতি 
যত্বের সহিত আমাকে কয়েকদিন তাহার বাসায় রাখিয়াছিলেন। 
চাইবাসায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, একজন কান্থুনগো 
ছুইজন সেটেলমেন্ট ইন্সপেক্টার এবং কয়েকটা চাপরাসী আমার 
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পূর্বেই সেখানে তাথ্ং চেয়ার, টেবিল এবং সার্ভে সংক্রান্ত সমস্ত 
সরঞ্জাম লইয়। উপস্থিত হইয়াছে । ছুই তিন দিনের মধ্যেই মিঃ 
ক্রেভেনের একখানি পত্র পাইলাম । জানিলাম, তাহার নিজের 
আসিতে প্রায় এক মাস বিলম্ব হইবে এবং দ্বিতীয় আসিষ্ট্যাণ্ট 
আরও বিলম্বে আসিবেন। গভর্ণমেন্ট আদেশ দিয়াছেন, লেখা- 
পড়া জানা লোকদিগকে আমীনের কাধ্য শিখাইয়া, তাহাদের 
দ্বারা জরীপের কাজ সমাধা করিতে হইবে । ষ্টলেটের মধ্যে এই 
মর্মে নোটাশ জারি করা হইল । দলে দলে কোল এবং তদ্দেশ- 
বাসী তামারিয়া, তাতি প্রভৃতি সামান্য হিন্দি লেখাপড়। জানা 
লোক আদিতে লাগিল। কানুনগে৷ ( বাবু বৈচ্যনাথ রায়) এবং 
ইনস পেক্টার দুইজনকে লইয়া তাহাদিগকে জরীপ ও খানাপুরির 
কাজ শিক্ষা দিতে লাগিলাম। ছুই চারি দিনের মধ্যে বুঝিলাম, 
তাহাদের মধ্যে ছুই চারিজন কাজ শিখিতে পারিবে । অপর- 
গুলির মাথায় ব্যাপারট! প্রবেশ করান দুর হইয়া উঠিল। মিঃ 
ক্রেভেনকে এই বিষয় পত্র লিখিয়! জানান হইল। বাঙ্গালা দেশ 
হইতে কতকগুলি অভিজ্ঞ আমীন না! আসিলে কাজ চলিবে না, 
তাহাও লিখিলাম। কারণ ষ্রেটের পরিমাণ ১৯০০ বর্গ মাইল। 
অন্ততঃ ১৫০ জন আমীন নিযুক্ত করিতে হইবে। ডেপুটা 
কমিশনার মিঃ বেডফোর্ড মহোদয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহাকেও এই বিষয় জানাইলাম। তিনি একটু হাসিয়া কহিলেন, 
£161112,05 500. 179,28০ 901076 17660 1:619,61555 


6০ 0:05109 10:. অর্থাৎ “বোধ হয় আপনার দরিদ্র কুটুম 
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সাক্ষাৎও আপনার লোকদিগের চাকুরী করিয়া দিবার প্রয়োজন 
হইয়াছে” কথাটা শুনিয়৷ একটু ছুঃখিত হইলাম, একটু রাগও হইল । 
উত্তরে কহিলাম £--০১ 311, 105 16126565 178,০ 120 
2,071)11017 101" 1061115 21)1)0117660 407109 7 501096 01 
06100 26 [91095 [৫2,21512655 2000. 11090105110 
800 01161:5 11010175 00098 01 956 200 1057 
[90119101115 910061 0০112102106. অর্থাৎ “আমীনের 
কাজ করিবার উচ্চাভিলাষ আমার আত্মীয় স্বজনের মধ্যে কাহারও 
নাই। তীহারা ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট, মুন্সেফ এবং গভর্ণমেন্টের 
অধীনে দায়িত্বপূর্ণ অন্যান্ত কাজে নিযুক্ত আছেন।” সাহেব 
বাহাছ্বর বেশ ঠাণ্ডা প্রকৃতির লোক। আমার এই প্রত্যুত্তর 
শুনিয়া বুঝিলেন, যে তাহার সেই অযথা মন্তব্য প্রকাশ করা ভাল 
হয় নাই। আমাকে সাম্তবন! দিবার জন্য কহিলেন £₹--40320%, 
[10162917100 09001006, ] আ1]| 00058106] 501 [0০0- 
0959,] 101" 11001901206 00101£710 400109 10 00100901- 
(9600 1৮ 041. 01560) “আপনার মনে কষ্ট 
দেওয়া আমার অভিপ্রীয় ছিল না। ক্রেভেন সাহেবের সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া আপনার প্রস্তাব সম্বন্ধে আমি বিবেচনা করিব ।” 
সাওতাল পরগণার সুশিক্ষিত আমীনদলকে লইয়া আসিবেন 
প্রথম হইতেই মিঃ ক্রেভেনের এই অভিপ্রায় ছিল। কেবল 
গভর্ণমেন্টের আদেশানুসারেই স্থানীয় কোল, সাঁওতালদিগকে 
আমীনের কাজ শিখাইয়! তাদের দ্বারাই কাজ সমাধার চেষ্টা 


১৫০ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


করিয়াছিলেন। এখন আমার রিপোর্ট এবং ডেপুটা কমিশনার 
বাহাছবরের চিঠি পত্র পাইয়া সমস্ত অবস্থা গভর্ণমেন্টের গোচর 
করায় অবশেষে সেই স্থুশিক্ষিত আমীনের দলকেই আনা হইল। 
সেই সঙ্গে আরও চারিজন ইন্সপেক্টর এবং. আর একজন 
কানুনগোও আসিলেন। বাবু শ্তামাচরণ সেন নামক একটা 
তরুণ বয়স্ক গ্রাজুয়েট অস্থায়ীরূপে দ্বিতীয় আসিষ্ট্যান্টের পদে 
নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। মিঃ ক্রেভেনও আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। এ সকল আমীন, ইন্সপেক্টার, কানুনগো প্রভৃতিকে 
সঙ্গে লইয়! পাঠমাস কাল মফ-ম্বলের নানাস্থানে পাহাড়, পর্বত 
এবং বাঘ, ভালুক প্রভৃতি নাঁনবিধ হিংস্র পশ্সম্কুল জঙ্গলে 
পরিভ্রমণ করিয়৷ চাইবাসায় ফিরিয়া আসিলাম । 

মধ্যে মধ্যে অন্যান্য প্রসজের উল্লেখ থাকিলেও আমার 
চাকরীর কথাই যেন এই ক্ষুদ্র আখ্যায়িকার প্রধান বিষয় হইয়া 
দাড়াইয়াছে। কলিকাতা জোড়ার্সাকো নামক পল্লীতে মাসিক চারি 
টাকা বেতন, হোটেলে ভোজন এবং জলযোগের ব্যবস্থায় গোপ- 
নন্দনের গৃহ-শিক্ষকতা হইতে কিরূপে ক্রমে ক্রমে গভর্ণমেন্টের 
চাকরীতে প্রবেশ করিয়া কি উপায়ে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করিয়া- 
ছিলাম এবং এই চাকরী উপলক্ষে, অর্থাৎ উদরানের জন্য, বল, 
বিহার, উড়িত্যা ও ছোটনাগপুর প্রদেশের নানাস্থানে যাইয়া 
কোথায় চাকরীতে সুখ্যাতি পাইয়াছি, কোথায় অপদস্থ হইয়াছি, 
কোথায় সমীজের অবস্থা, দেখিয়। 'প্রীতিলাভ করিয়াছি, কোথায় ব 
বর্তমান সমাজের বিশেষত; সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণের 
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একট! অদ্ভুত রকমের আচার ব্যবহার দেখিয়! ব্যথিত হইয়াছি 
এই সকল বিষয়ই একটু বাহুল্যভাবেই লিখিতে বাধ্য হইয়াছি। 
নিজের বাহাদুরি বা চলিত কথায় বড়াই করার অভিপ্রায়ে 
এসকল লিখি নাই। একজন পূর্বপুরুষ নানা অবস্থায় পড়িয়া 
নানারূপ ঝড় ঝঞ্ধার ভিতর দিয়! কিভাবে জীবন যাত্র! নির্বাহ 
করিয়াছিলেন বংশধরদিগের অবগতির জন্যই নানা বিষয়ের প্রসঙ্গে 
নানা কথার অবতারণা করা হইয়াছে । শ্রদ্ধেয় বন্ধু গণিত বিদ্যা" 
বিশারদ, লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক রায় বাহাদুর বিপিন বিহারী গুপ্ত 
মহাঁশয় কবিবর নবীন চন্দ্র সেনের “আমার জীবন” নামক আত্ম- 
জীবনীর সমালোচনায় একস্থানে বলিয়াছিলেন,__-“ডেপুটারূপ 
বিন্দুর উপর নবীনচন্দ্র একটা পিরামিড গড়িয়াছেন।” আমার এই 
ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুদ্র আখ্যায়িকাটুকুকে পাছে কেহ “বিন্দুর উপর 
পিরামিড” নিম্মাণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছি বিবেচনা করেন, 
সেই আশঙ্কাতেই এই কৈফিয়ৎটুকু দিতে হইল । চাকরীর মধ্যাহ্ন 
সময়ে সিংহভূম জেলায় আসিয়াছিলাম। তখনও চাকরীর অনেক 
বাকী; চাকরী সংক্রান্ত অনেক কথাই এখনও লিখিতে হইবে 
বলিয়া এখন হইতে উল্লিখিত কৈফিয়ৎটুকু দিয়া রাখিলাম। ধর্ম 
জানেন, “বিন্দুর উপর পিরামিড” উঠাইবার অভিপ্রায় একেবারেই 
নাই। 

কন্যা নীলনলিনী বিবাহযোগ্যা হইয়াছে। পত্বী দিগনগরে 
খাঁকিয়। আত্মীয়ম্বজনের দ্বার পাত্র অনুসন্ধান করাইতেছেন, 
মনোমত পাত্র পাওয়। যাইতেছে না । বিদায় লইয়। নিজে দেশে 
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যাইয়া পাত্র অনুসন্ধানের জন্য বার বাঁর পত্র লিখিতেছেন। 
অবশেষে ছুই মাসের বিদায় লইয়! শাস্তিপুর কাশ্ঠপপাড়া নিবাসী 
তবর্গীয় তিনকড়ি চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যম পুত্র সুরেন্দ্র কুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ দেওয়া হইল। সুরেন্দ্র কুমার প্রথম 
শ্রেণীতে ম্যাটিক পাশ করিয়া আই, এ পড়িতেছিলেন। তাহাকে 
বরাভরণ, উপযুক্তরূপ দান সামগ্রী, কন্ঠাভরণ এবং নগদ পাঁচশত 
টাকা বাদে আমার ব্যয়ে বি.এ পধ্যন্ত পাশ করাইতে হইবে, এই 
সর্তে বিবাহ দেওয়া হইল। জামাতা কলিকাতায় থাকিয়া বিএ 
পড়িতে লাগিলেন। আমিও পরিবারবর্গকে সঙ্গে লইয়া চাই- 
বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। এই বিবাহে অন্যুন ছুই হাজার ছুই 
শত টাক! বিবাহ সময়েই ব্যয় হইয়াছিল। চাইবাসায় ফিরিয়া 
প্রায় ছুই মাস আফিসের কাজেই নিযুক্ত ছিলাম। আমার 
অনুপস্থিতি সময়ে দ্বিতীয় আসিষ্ট্যাণ্ট বাবু বলরাম দাসগুপ্ত চাই- 
বাসায় আসির। কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । কন্যার বিবাহের 
পর যখন দুইমাঁস সহরে ছিলাম সেই সময় গণ্যমান্য ভদ্রলোক- 
দিগের সহিত আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। নিন্নলিখিত ব্যক্তি- 
গণের নামই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উকীল রাখাল চন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়, মোহিনী মোহন ঘোষ, শশীভূষণ সরকার, হরিনাথ রায়, 
ভগবতী বাবুর ভ্রাতুক্ুত্র সুরেন্দ্র নাথ চৌধুরী, মাখন লাল শীল, 
ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট বিপিন বিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়, মৌলবী নেজাম 
উদ্দীন .আহম্মদ, মিঃ হেমেন্ত্র লাল খাস্তগীর, শরৎ তন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় কণ্টাক্টর, গিরিশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ডিভি 
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ইঞ্জিনিয়ার জ্ঞানেন্্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায়, হেডমাষ্টার কেদার নাথ 
সেন, মোক্ষদ! চরণ সরকার পোষ্ট মাষ্টার, গোপাল চন্দ্র ঘোষ 9! 
গোবিন্দ বাবু ডাক্তার । বাবু ভুবনেশ্বর গুপ্ত, ডেপুটা ইন্স্পেক্টার 
অব স্কুল, এই সময়ের কিছু পূর্বের চাইবাসায় বদলী হইয়া 
আসিয়াছিলেন। আমি রামপুর বোয়ালিয়ায় যখন কানুনগো 
পদে ছিলাম, সেই সময় ইনি সেখানে ডেপুটা ইন্সপেক্টার 
আফিসের কেরাণী ছিলেন। এই সময় সহরবাসী ভদ্রলোক 
এবং তাহাদের পরিবারবর্গকে একদিন ভোজ দেওয়! হইয়াছিল। 
লোকের সঙ্গে ভালরূপ পরিচিত হইবার এইটীই সেকালে ছিল 
সহজ উপায়। 

অনেকগুলি লোক লইয়া সহর হইতে অনেক দূরে, পাহাড়ে 
পর্বতে, এবং অনেক অস্বাস্থ্যকর স্থানে সব্র্বদা থাকিতে হইত। 
ছুই চারিজন প্রায়ই গীড়ায় শয্যাগত হইত। সেই জন্য এলো'- 
গ্যাথি ওষধের একটা বাক্স, একটা হোমিওপ্যাথি বাঝ, কতকগুলি 
পেটেন্ট ওষধ, ক্যাষ্টর অয়েল এবং গৃহ চিকিৎসার ছুই চারিখানি 
পুস্তক ও সাণ্ড, এরারুট, বালি, মিছরি প্রভৃতি সব্বদাই. সঙ্গে 
রাখিতাম। রামকিষন সিং নামক সেটেলমেন্টের ইন্সপেক্বীর 
এবং রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে শিখাইয়া পড়াইয়া কম্পাউগ্ডার 
করিয়ী লইয়াছিলাম। সহরে আসিয়াও নিজের অধীনস্থ কণ্মচারী 
ব্যতীত পাঁড়ার গরীব দুঃখী লোকদিগকে ওষধ বিতরণ আরম্ত 
করিলাম। ক্রমে ভদ্র সমাজেও এই বিষয় প্রচারিত হওয়ায়, 
সেখানে চিকিৎসা আরম্ভ করিলাম । ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ 
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হেমেন্দ্রলালের মাতাঠাকুরাণীর অর্শের পীড়া, রেভারেন্ট লুথার 
সিংহের কন্যার মূচ্ছ। (2) গীড়াঃ বন্ধুবর হরিনাথ রায় উকীলের 
একী কন্ঠ।র লিভারের দোষযুক্ত বহুদিনের জ্বর এবং গুরুনাথ 
বাবুর একটী চাকরের কলেরা রোগ ভগবানের কৃপায় আরোগ্য 
হওয়ায়, সহরে আমার নামট! খুব জাহির হইয়া গেল। 
চিকিৎসাতে রোগীর সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 
এইরূপে সকল রকমেই আমার পসার প্রতিপত্তি বেশ বাড়িয়া 
উঠিয়াছিল। 

ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে 1712175 9৪/20914 
[61927067065] পরীক্ষা দিবার জন্ট রামপুরহাট হইতে 
বদ্ধমানে গিয়াছিলাম, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারি নাই। 
চাইবাসা হইতেও একবার এ পরীক্ষা দিবার জন্য পুরুলিয়ায় 
গিয়াছিলাম। এবারও ফৌজদারী সংক্রান্ত আইনের (01477719] 
[29 ) পরীক্ষায় বার নম্বরের জন্য ফেল হইয়াছিলাম। 
সেটেলমেন্ট অফিসার মিঃ ক্রেভেনকে এই বিষয় জানাইলাম এবং 
তিনি একটু কূপ! করিলেই পাশ হইবার সম্ভাবনা আছে বলায় 
মহামতি ক্রেভেন তৎক্ষণাৎ ডেপুটী কমিশনার মিঃ বম্পাসের 
যোগে গভর্ণমেন্টে লিখিলেন যে সেটেলমেণ্টের কাঁজে দিবারাত্রি 
লিপ্ত থাকায় পরীক্ষার জন্য ভালরপ প্রস্তুত হইতে পারে নাই; 
ইহাকে পাশ করিয়! দেওয়া হউক। গভর্ণমেণ্ট ইহাদের অনুরোধ 
রক্ষা করিয়া আমাকে পাশ করিয়! দিয়াছিলেন। ইহার কয়েক 
মাস পরে আমি পত্বী ও কন্ঠাকে সঙ্গে লইয়া! যখন জগন্নাথপুর 
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নামক স্থানে তান্ব,তে বাস করিতেছিলাম, সেই সময় সংবাদ 
পাইলাম যে গভর্ণমেন্ট অতঃপর আমাকে এবং এই সঙ্গে আরও 
নয়জন সবডেপুটীকে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । 
মিঃ ক্রেভেন সেই সময় আমার কার্ধ্য পরিদর্শনের জন্য জগন্সাথ- 
পুরে আসিয়াছিলেন। আমার পদোন্নতির সংবাদে বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন। এক সপ্তাহ মধ্যে বিদেশস্থ বন্ধুবর্গের নিকট 
হইতেও অন্ৃন ব্রিশখানি পত্র পাইয়াছিলাম। সকলেই আমার 
এই উন্নতিতে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন । ডেপুটী ম্যাজিষ্টেটা 
পদে উন্নতি লাভ করায় আমার সেটেলমেন্ট এলাউয়েন্স মাসিক 
পঞ্চাশ টাকা স্থলে একশত টাক! এবং দৈনিক ভাত! তিন টাকার 
স্থলে সাড়ে চার টাকা হইল। জীবনাভিনয়ের প্রায় শেষভাগে 
ডেপুটী পদে উন্নতি লাভ করায় বিশেষ কিছু লাভ না হইলেও 
প্রাণ খুলিয়া ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়াছিলাম। অতঃপর ডেপুটা 
মহোদয়গণ যে আমাকে একটা নিম্নশ্রেণীর কম্মচারী বিবেচনা 
করিবেন না; এখন আর “কি মহাশয়,” “হী মহাশয়” সম্বন্ধ 
রাখিতে পারিবেন না, এটা ভাবিয়াও একটু আনন্দ হইল। 
অবশ্য ডেপুটী শ্রেণীর মধ্যে অনেকেই সদাশয় ও উদ্রার প্রকৃতির 
লোক ছিলেন ; তাহারা ডেপুটা, সব-ডেপুটীর মধ্যে প্রভেদ 
আছে বলিয়! সব-ডেপুটাদিগকে দূরে রাখিতেন না। কয়েক মাস 
পরে সেটেলমেন্টের কাজ শেষ হওয়ায় আমাকে আপাতত! 
চাইবাসাতেই রাখা হইয়াছিল । 

এই সময় মেঘনা নদীর বন্ষস্থিত একটা প্রকাণ্ড চরভূমি 
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লইয়া! গভর্ণমেন্ট এবং একটী জমিদারের মধ্যে নোয়াখালির জজ 
আদালতে দেওয়ানী মোকদ্ধমা চলিতেছিল। নোয়াখালি 
অবস্থিতিকালে আমি এই চর সম্বন্ধে নানারপ তদন্ত করিয়। 
এরখানি নক্সা প্রস্তুত করিয়াছিলাম। সেইজন্য আমাকে, 
গভর্ণমেন্ট পক্ষে সাক্ষী মানা হইয়াছিল। আমি নোয়াখালি 
উপস্থিত হইয়া দেখিলাম মোকদ্বমাঁটী আপোঁষে মীমাংসা! হইবার 
কথাবার্তা হইতেছে। সেই সময় সূর্য কুমার অগস্তী নোয়াখালির 
ম্যাজিষ্ট্রেট-কালেক্টর ছিলেন। ইহার সহিত দেখ! করিতে যাইলে 
খুব যত্ব ও সমাদর করিলেন। আমি ডিষ্রিক্ ইঞ্জিনিয়ার পূর্ব 
পরিচিত বন্ধু বিনোদ বিহারী পাল মহাশয়ের বাসায় উঠিয়া- 
ছিলাম। অগন্তী সাহেব একবেলা আমাদিগকে সাহেবী খানায় 
আপ্যায়িত করিয়া আমার আগমন উপলক্ষে নৃতন পাকা 
থিয়াটার ঘরে একটা ক্ষুদ্র নাটক অভিনয়ের আয়োজন করিয়া- 
ছিলেন। কহিলেন, “আপনাদের সেই কীচা রঙ্গমঞ্চের স্থলে 
আমরা কেমন পাক! ঘর প্রস্তুত করিয়াছি দেখুন।” প্রকৃতপক্ষে 
অগস্তী সাহেব নোয়াখালি সহরের এবং জেলার মধ্যে বহু অর্থ 


ব্যয়ে অনেকগুলি সাধারণের হিতকর কার্য করিয়াছিলেন । 
একদিন মাত্র নোয়াখালিতে থাকিয়া! চাইবাসায় ফিরিয়া! আসিলাম। 
পথে একদিন কলিকাতায় অবস্থিতিকালে শ্রীরামপুরে মিঃ 
ক্রেভেনের সঙ্গে দেখা করিয়াছিলাম। ইনি সিংহভূম জেলার 
মেটেলমেন্টের কাজ শেষ করিবার পর শ্রীরামপুরের সব ডিভিসনাল 
অফিসার হইয়া আসিয়াছিলেন। এই শ্রীরামপুরেই সদাশয় 
পক্লেভেনের স্ৃত্যু হয়। 
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সেটেলমেন্টের সমস্ত কন্মচারীকে বিদায় দিয়! আমাকে রাখা 
হইল খসড়া, খতিয়ান, জমাবন্দী, ভিলেজ নোট, নক্সা প্রভৃতি 
মৌজওয়ারী গুছাইয়। নম্বর দিয়া মহাফেজাখানায় প্রেরণের জন্য । 
এই কার্য্যের সাহায্যের জন্য আমার অধীনে একজন ইন্সপেক্তীর, 
পেক্কার এবং চারিজন আমীন মোহরারকেও রাখা হইল। এই 
সময় আমাকে ফৌজদারী মোকদ্দমা এবং বাকী খাজনার ( ৫ 
79 ) মোকদবমার বিচারও করিতে হইত । প্রায় ছয়মাস 
কাল এই কার্যে লিপ্ত থাকিয়া, সমস্ত সমাধ। হইলে ছুই মাসের 
বিদায় লইয়া দেশে আসিবার আয়োজন করিতেছি, এমন সময় 
মিঃ অগন্তী এবং ডিরেক্টর অব ল্যাণ্ড রেকর্ডস, (1)1:6001..01 
[9.0 73০০০91:05 ) মহাশয়দিগের নিকট হইতে টেলিগ্রাম এবং 
রেভিনিউ বোর্ড হইতে চিঠি পাইলাম যে আমাকে নোয়াখালি 
জেলার সেটেলমেণ্ট অফিসার হইয়া শীত্রই সেখানে যাইতে হইবে। 
প্রস্তুত হইয়! থাকিবার আদেশও ছিল। মিঃ বম্পাসকে টেলিগ্রাম 
ও চিঠি পত্র দেখাইয়া! জানাইলাম যে, যখন বিদায় মঞ্জুর হইয়াছে, 
তখন প্রথমে দেশেই যাইব এবং সেখান হইতে নোয়াখালি যাত্রা 
করিব। দৃরদর্শা বম্পাস কহিলেন, গভর্ণমেণ্ট হইতে পাকা৷ আদেশ 
না পাইলে আপনার নোয়াখালি যাওয়া কর্তব্য নহে। আমি 
তাহার সেই পরামর্শ উপেক্ষা করিয়! সমস্ত দ্রব্যাদি ময়ূর, কুনুর 
প্রভৃতি জীব্জন্ত, সিংহভূম জেলার নদীগর্ভ হইতে সংগৃহীত নাঁনা- 
আকারের, নানাবর্ণের প্রস্তরখণ্ড পূর্ণ কতকগুলি বাক্স, এবং প্রচুর 
পরিমাণ অনাবশ্যক দ্রব্যাদিসহ দিগনগর যাত্রা! করিলাম। 


১৫৮ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


সেটেলমেন্ট অফিসার হইয়! নোয়াখালি যাইতে হইবে. এটা স্থির 
নিশ্চয় বিবেচনায় সেখানে যাইয়া! ব্যবহারোপযোগী অনেক 
আসবাব রেল ও.্টীমারযোগে ফেণী ষ্টেশনে পাঠান হইল। সেই 
সময়ের কিছুপুর্েরব টাদপুর হইতে টট্টগ্রাম পর্য্যন্ত রেল খুলিয়া- 
ছিল। নোয়াখালির ফেণী মহকুমায় একটা ষ্টেশন হইয়াছিল। 
নোয়াখালি আমার প্রিয় কয়েকঈ স্থানের অন্যতম । পরিচিত 
বন্ধুবান্ধব অনেকেই সে সময় সেখানে ছিলেন। জেলার কালেন্টর 
আপনার লোক বলিলেও হয়। আবার আর্থিক অবস্থাও ভাল 
হইবে, এই সকল বিবেচনা করিয়া কয়টা দিন মহা স্ফুর্তিতে 
কাটিল। দিগনগরে উপস্থিত হইয়! গভর্ণমেণ্টের.আদেশ জন্য পত্র 
লিখিয়াছিলাম। কয়েকদিন পরে চীফ. সেক্রেটারীর নিকট হইতে 
উত্তর আসিল, 50৮]: 96151065927 110 1609160 ৪ 
1০8,10911. অর্থাৎ “আপনার নোয়াখালি যাইবার প্রয়োজন 
নাই।” আমিও একেবারে মন্মাহত হইয়া পড়িলাম। বিদায় 
শেষে চাইবাসায় ফিরিয়া যাইবার আদেশ হইল। কন্যার 
বিবাহের খণ তখন পর্য্যন্ত পরিশোধ হয় নাই। ভ্রাতুদ্পুত্রী 
হিরণায়ীর বিবাহ উপলঙক্ষেও দেন! করিয়! দুইশত টাকা পাঠাইয়া- 
ছিলাম। তার উপর অনর্থক কতকগুলি টাকা ব্যয় হইয়া যাওয়ায় 
বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। কোন উপায় নাই। সকলকে 
দিগনগর রাখিয়া কেবল পুত্র প্রমথনাথ এবং পাঁচক ব্রাহ্মণ, চাকর 
এবং রাজকৃষ্ণকে সঙ্গে লইয্কা পুনরায় চাইবাসায় উপস্থিত হইলাম। 
মিঃ বম্পাস ছুঃখ প্রকাশ করিয়া কহিলেন: তাহার পরামর্শ মত 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৫৯ 


কাজ করিলে অনর্থক কতকগুলি অর্থ ব্যয় হইত না। যাহা 
হউক আবার ক্রমে ক্রমে পুর্ণ উৎসাহে চাকরী করিতে লাগিলাম। 

এই সময়ে আমাদের সাংসারিক ও পারিবারিক অবস্থা 
কিরূপ দীড়াইয়াছিল, সংক্ষেপে সে সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা উল্লেখ 
করা এখানে প্রয়োজন । বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্ন অবস্থায় 
প্রতিপালিত, এবং বিভিন্ন রূপ আচার, ব্যবহার, শিক্ষ! ও সংস্কার 
লইয়া! আমাদের ভ্রাতৃবর্গের সহধর্দিণীগুলি, ক্রমে ক্রমে আমাদের 
সংসারে আসিয়াছিলেন, মাতাঠাকুরাণী ব্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, 
পিতৃব্য পত্বী পৃথকাননবত্তিনী হইয়াছিলেন ; আমাদের সংসারের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতেন নাঁ। তিন ভ্রাতার মধ্যে আমি সর্ববজ্যোেষ্ঠ ; 
কনিষ্ঠদের অন্তায়াচরণ দেখিলে সহিষু্তা অবলম্বন করিয়া, 
সমস্ত ঝড়, তুফান মাথায় লইয়া সংসারে শান্তি স্থাপনের 
চেষ্টা কর! সর্ববতোভাবে আমারই কর্তব্য ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য 
বশত; আমার সহিষ্ুতা বা স্থির বুদ্ধি কখনই ছিল না। সুতরাং 
যতদিন পৈতৃক স্থান পরিত্যাগ করিয়া, দূরদেশে বাসস্থান নিম্মাণ 
করিয়া, সকলের সঙ্গে প্রকারাস্তরে সমস্ত সংশ্রব পরিত্যাগ না 
হইয়াছিল, ততদিন পর্য্যস্তই এই অশান্তি ভোগ করিতে হইয়া- 
ছিল। দেশত্যাগী হইয়াও যে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিয়া- 
ছিলাম তাহাঁও বলিতে পারি ন!। চক্রধর্পুরে সামান্যরূপ তৃণ, 
কাষ্ঠ, খোল! খাপরার দ্বার নির্মিত একটা ক্ষুত্র মেটে বাড়ীতে 
আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করিবার কয়েক বংসর পরেও 
দেবেন্দ্র পত্বী এবং তাদের জোষ্টপুত্র শ্রীমান কালীপদের সঙ্গে 


১৬০ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


পৈতৃক সামান্য তৈজস পত্রের বিভাগ লইয়া অনেকদিন পর্য্যন্ত 
চিঠি পত্র লেখালেখি হইয়াছিল। আমাদের ত ক্ষুদ্র সংসার, 
ধনাঢ্য জমিদার পরিবারেও অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত স্ত্রীলোকের 
তুচ্ছ সম্পত্তির বিভাগ লইয়া এইরূপ করিয়া থাঁকেন, তাহাও 
দেখিয়াছি। 

: এইবার বিদায় শেষে চাইবাসায় আসিয়া দেখিলাম বার 
সুরেশ চন্দ্র সেন এবং শ্রীশ চন্দ্র মজুমদার ডেপুটী কালেক্টরদ্বয় 
চাইবাসায় বদলী হইয়! আসিয়াছেন। এই শ্রীশ বাবু “বিশ্বনাথ 
0: [২010110 1500. 0£17361789, “ফুলজানি” প্রভৃতি অনেক- 
গুলি সুন্দর এতিহাসিক উপন্যাস লিখিয়৷ যশন্বী হইয়াছিলেন। 
হেডমাষ্টার কেদার বাবুর স্থলে নলিনীকাস্ত সান্ন্যাল, এবং ডিষ্রিক্ট 
ইঞ্জিনিয়ার জ্ঞানেন্দ্র বাবুর বদলীতে বাবু যতীন্দ্র নাথ পালিত 
আসিয়াছেন। ইহা ব্যতীত সিভিল মেডিক্যাল অফিসার ডাক্তার 
রমণ কৃষ্ণ দে, কানুনগে। বাঁবু রজনী কান্ত সেন প্রভৃতি ভদ্রলোক- 
.দিগের সহিত পরিচয় হইয়াছিল। বাবু স্থুরেশ চন্দ্র সেন 
মহাশয়ের সঙ্গে ইতিপুবের্ব বদ্ধমানেও আমার বেশ সৌহার্দ্য 
হইয়াছিল। 

চাইবাসায় প্রত্যাগমনের কয়েক সপ্তাহ পরেই গেজেটে 
দেখিলাম আমাঁকে মেদিনীপুর জেলায় কীথি মহকুমায় বদলী 
করা হইয়াছে। কাথি স্বাস্থ্যকর স্থান এবং সদাশয় জগবন্ধু 
ভট্টাচার্য্য মহাঁশয় সেখানে তখন পর্য্যন্ত সব ডিভিসনাল অফিসার 
ভাবিয়! আনন্দিত হইলাম। কিন্তু শুনিলাম কিয়দ্িবস পুর্বে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৬১ 


তিনি কীথি হইতে স্থানান্তরে গিয়াছেন এবং তাহার স্থলে 
তমলুকের নন্দলাল বাগচি মহাশয় কীথিতে আসিয়াছেন। 
তাহার সেকেও্ড অফিসার হইয়া যাইতে একেবারেই ইচ্ছা ছিল 
না, বদলী রহিতের চেষ্টাও করা হইল। কিন্তু কোন ফল হইল 
না। মস্ত দ্রব্যাদি কয়েকখানি গরুর গাড়ীতে করিয়া রাজকুষ্ণ 
এবং একটা চাকরকে সঙ্গে দিয়া মেদিনীপুর হইয়া কীথি পাঠাইয়! 
দেওয়। হইল। আমি প্রথমে দিগনগরে আসিলাম, ছুই তিনদিন 
পরে কেবল প্রমথ নাথ এবং ব্রাহ্মণ ও একটা চাকর সঙ্গে লইয়া 
কাথি যাত্রা করিলাম। কলিকাতা পর্য্যন্ত রেল, কলিকাতা হইতে 
গেঁওখালী পর্য্যন্ত বড় ্ীমার, গেঁওখালী হইতে মুশার্থী নামক 
গ্রাম পর্য্যন্ত ক্যানেলগামী ছোট প্ীমার এবং তথা হইতে 
নৌকাঁযোগে কীথি উপস্থিত হইয়া ১৮৯৭ সালের ১৩ই নভেম্বর 
তারিখে কাথি মহকুমার সেকেণ্ড অফিসারের কার্যে নিযুক্ত 


হইলাম। 


৯৯ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পিতৃব্য মহেন্দ্র নারায়ণ কিছুদিনের জন্য কাথিতে মুন্সেফি 
করিয়াছিলেন। সেই সময় গুপ্তিপাড়া নিবাসী উপেন্দ্র নারায়ণ 
মজুমদার উকীল মহাশয়ের সঙ্গে তাহার সৌহার্দ্য হইয়াছিল। 
আমি সেই স্ুত্রেই উপেন্দ্র বাবুর বাটীতেই প্রথমে আতিথ্য গ্রহণ 
করিলাম। উপেন্দ্র বাবু অতি পরোপকারী, সদাশয় ও নিশ্মল 
চরিত্রের লোক ছিলেন । আতিথেয়তার জন্য তাহার নাম সে 
অঞ্চলে প্রসিদ্ধ ছিল। তিনি অতীব যত্ব সহকারে আমাকে ও 
প্রমথকে আপন বাটীতে রাখিলেন। বাবু সুরেশ চন্দ্র সরকার, 
সব ডেপুটা কালেক্টর, তখন কীথিতে ছিলেন। ইহার সহিত 
পূর্ধেবে সামান্য পরিচয় ছিল। আমার একটা বাসা ঠিক 
করিবার জন্য চাইবাস। হইতে ইহাকে পত্র লিখিয়াছিলাম। তিনি 
ছুই তিনটা বাড়ী ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে 
সুপ্রশস্ত প্রাঙ্গনের মধ্যস্থিত, আফিসের নিকটবর্তী, একটা সুন্দর 
গভর্ণমেন্টের বাংলোই আমি মনোনীত করিলাম। মাসিক ভাড়া 
মাত্র কুড়ি টাকা দ্রিতে হইত। আমার প্ূর্ব্ববন্তী ছুই তিনজন 
সেকেণ্ড অফিসার এই বাংলোয় ছিলেন ; সেই জন্য ইহার নাম 
হুইয়াছিল 9০০900 000178 0095151 আমি প্রমথকে 
লইয়! যেদিন কাথিতে উপস্থিত হই, সৌভাগ্যক্রমে আমার সেই 
মাল বোঝাই গাড়ীগুলিও সেইদিন কীথিতে উপস্থিত হওয়ায় পরদিন 
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উপেন্দ্র বাবুর বাটী হইতে নিজের বাসায় উঠিয়া আসিলাম। 
কিন্ত সেদিনও উপেন্দ্রবাবু আমাদিগকে ছুইবেলা আহারাদি না 
করাইয়া ছাড়িলেন না । নূতন বাসা বাটার সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক 
হইলে পরিবারবর্গকেও কাথিতে আনা হইল। কীিতে ফৌজদারী 
মোকদ্দমার সংখ্যা খুব অধিক ছিল। তাহা ব্যতীত ট্রেজারি 
( 940-1352,91-5 ), সার্টিফিকেট ডিপার্টমেন্ট প্রভৃতি আমার 
হাতে থাকায় একবারেই মফ:ম্বলে বাহির হইতে হইত না। 
সন্ধ্যার পর আমার বাসাতেই গান বাজনা, গল্পগুজব এবং নানা- 
বিধ আমোদ প্রমোদের আয়োজন হইত। সির্য়র মুন্সেফ 
অক্ষয় কুমার সেন অতি স্ুরসিক ও সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন। 
পি, ডবলিউ ডিপার্টমেন্টের ক্যাসিয়ার বাবু অতি সুন্দর সেতার 
বাজাইতেন। আরও অনেকগুলি সঙ্গীতজ্ঞ আমোদপ্রিয় লোকও 
প্রতিদিন আমার বাসায় আসিতেন। নন্দলাল বাবু এক একদিন 
আসিয়া আপ্যায়িত করিতেন। সমুদ্র তীর হইতে কীথি মাত্র পাঁচ 
মাইল ব্যবধান। সামুদ্রিক হাওয়ায় ও মনের স্ফুত্তিতে শরীর 
একটু হুষ্টপুষ্ট হইল, লাবণ্যও বৃদ্ধি হইল। কিন্তু ছুই চারিমাস 
পরেই নন্দলাল বাবুর ব্যবহার এরূপ হইয়া উঠিল যে 
কাথিতে আর থাকা যুক্তিযুক্ত নহে বিবেচনায় বিদায় লইয়া 
স্থানান্তরে বদলীর চেষ্টা কর! কর্তব্য কিনা তাহাই তখন চিন্তার 
স্থল হইয়া দাড়াইল। নিম্নলিখিত কয়েকটী কারণে আমার প্রতি 
তাহার মনোভাব অত্যন্ত খারাপ হইয়া উঠিল। 

(১) তাহার পূর্ববর্তী সবডিভিসনাল অফিসার সর্বলোক 
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প্রিয় দেবপ্রকৃতি সদাশয় জগবন্ধু বাবুকে তিনি অভদ্রোচিত 
আখ্যায় অভিহিত করিতেন। আমি তাহার তীব্র প্রতিবাদ 
করিতাম। 

(২) অতি অল্পদিনের মধ্যেই ভগবানের কৃপায় আমি নগর- 
বাসী সকলেরই প্রিয়পাত্র হইয়াছিলাম। আমার বাটা হইয়াছিল 
সকল প্রকার আমোদ প্রমোদ, হাস্ত কৌতুকের কেন্দ্রস্থল। 

(৩) জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট কালেক্টর 141. 0.1]. ও, 
[79,91001 [. 0. 9. মহোদয় পরিদর্শন উপলক্ষে আসিয়া 
নিম্নলিখিত মন্তব্যগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ঃ-_- 

£] ঠা00 8, 1), 0 19 17 0176 119101601 080561105 
81] 02,969 1170151175 117610965 00:59110105 01 18,70 
01905 0 €156 5600100. 01061, 175 09816 6০ ৮5 
60656 02,865 1711719611 + 


আমার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন 2--ণু 58০61770101 01 11119 
0006178 ০1] 010 2100621 900 ] 1725 21255 
10170 16 030190191610119 2500. 0৪৮:6181,. 1 07082106 
] 1500101110611060. 1111] 101 (19 01998 100৮০18) ৮ 
110179,5 100৮ ০৮ 20 10600. 


(8) সর্ববগুণান্বিত, সঙ্গীতজ্ঞ, সদাশয় সুরেজ্জ নাথ মজুমদার 
মহাশয় নন্দলালের পরেই তমলুকের সবডিভিসনাল অফিসার 
পদে আসিয়াছিলেন। এই সব্ঘলোকপ্রিয়, আদর্শচরিত্র রাজবর্ধ- 
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চারী সম্বন্ধে তিনি নানারপ প্রতিকূল মন্তব্য প্রকাশ করিতেন। 
আমি তখনই প্রতিবাদ করিতাম। 

বিদায় না লইয়া! বদলী হইবার উপায় নাই বুঝিয়া, আড়াই 
মাসের বিদায় লইয়া দ্রিগনগরে আসিলাম। কীাখি অবস্থিতি 
সময়ে উপেন্দ্র বাবু উকীল এবং অক্ষয় কুমার বাবু মুন্সেফ ব্যতীত 
আরও অনেকগুলি কর্মচারী, উকীল এবং অন্যান্ত ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইয়ছিল। তাহার মধ্যে নিম্নলিখিত 
ব্যক্তিগণের নামই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বাবু স্বকুমার ভট্টাচার্য্য, 
তারাপদ চট্োোপাধ্যায় এবং দেবেন্দ্র নাথ সেন, মুন্সেক। সুকুমার 
বাবুর একটা নিকট সম্বন্ধের ভাগিনেয় অনুকুল ভট্টাচার্যের সহিত 
আমার মধ্যম সহোদর দেবেন্্র নাথের প্রথমা কন্যার বিবাহ 
হইয়াছিল। সুতরাং আমরা উভয়েই পরস্পরের বৈবাহিক 
ছিলাম। খাস মহালের সব-ম্যানেজার জ্ঞানদা প্রসাদ বস্তু, ইনি 
দাতন স্কুল হইতে আমার হেডমাষ্টারীর সময় পাশ করিয়াছিলেন । 
এখন পধ্যন্ত আমাকে গুরুর ন্যায় ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন এবং 
আমার একজন প্রকৃত হিতৈষী ছিলেন। আসিষ্ট্যা্ট সার্জেন 
ডাঃ যাদব কৃষ্ণ দেন, সব-রেজিষ্টার কালীপদ মিত্র, হেড মাষ্টার 
তারক গোপাল ঘোষ, উকীল মানিক চন্দ্র ভড়, শিবরাম বস্থু ও 
অঘোর নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । আমাদের দিগনগর গ্রামের প্রায় 
পাঁচ মাইল উত্তর পশ্চিমে মন্ধই শ্রীরামপুর নিবাসী স্বর্গীয় রাজ 
নারায়ণ সিংহ মহাশয় কাথিতে খাস মহালের জমি বন্দোবস্ত 
লইয়! বেশ সঙ্গতিপন্ন হইয়াছিলেন। তাহার ছুই পুত্র শ্রীনাথ ও 
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জানকীনাথ কীথিতে পাকা বাড়ী প্রস্তত করিয়া কনিষ্ঠ জানকী 
ওকালতি আরন্ত করিয়াছিলেন এবং জ্যোম্ট শ্রীনাথ বিষয় বিভবের 
তত্বাবধান করিতেন । শ্রীনাথ নন্দলালের অযথা খোসামোঁদ 
করিতেন ; নন্দলালের প্ররোচনায় তিনিও আমাকে অপদস্থ করিবার 
নানারূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন। নন্দলালের সুপারিসে অনারারী 
ম্যাজিষ্টেটের পদও পাইয়াছিলেন। কিন্তু ম্যাজিষ্রেট বাহাছুর অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই তাহাকে পদটা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়া- 
ছিলেন। প্রমথ নাথ এই বৎসর কীথির স্কুল হইতে ম্যাটিক 
পরীক্ষা দিয়াছিল, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারে নাই। কাথি 
নিবাসী বীরেন্দ্র নাথ শাঁসমল প্রমথের সহপাঠী ছিলেন ; ইনি 
আমাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধ। ভক্তি করিতেন। উত্তরকালে ইনি একজন 
খ্যাতনাম! ব্যাটার, মেদিনীপুর ডিগ্রিক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান এবং 
স্বদেশবৎসলদিগের অন্যতম নেত। হইয়া রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। অসহযোগ আন্দোলনের ফলে ছয়মাসের 
'জন্য কারাদণ্ডও অয্মান বদনে ভোগ করিয়াছিলেন । 

আমার বিদায় মঞ্জুর হইবার পর যে কয়দিন কীথিতে ছিলাম, 
সে কয়দিনই হাকিম, উকীল, অন্যান্য কন্মচারীবর্গ এবং স্থানীয় 
সম্তাস্ত ভদ্রলোক অনেকেই আমাকে বিদায়ী ভোজ দিয়াছিলেন । 
১৮৯৯ সালের মে মাসে সপরিবারে কাথি পরিত্যাগ করিয়। 
দিগনগরে উপস্থিত হইলাম । এই অবকাশ সময়ের মধ্যে 
মহেশপুরের ( তখন নদীয়া জেলার অন্তর্গত ছিল, পরে যশোহরের 
অন্তভূক্তি হয়) অন্যতম জমিদার প্রতাপ নারায়ণ রায় চৌধুরী 
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মহাশয়ের পুত্র দ্বিজেন্্র নারায়ণ রায় চৌধুরী মহাশয়ের 
প্রথমা কন্া শ্রীমতী নলিনীবাল! দেবীর সহিত প্রমথ নাথের 
বিবাহ দেওয়। হইয়াছিল। আত্মীয়ম্বজন, কুটুন্ব এবং অনেক- 
গুলি বন্ধুবান্ধব এই উপলক্ষে দিগনগরে আসিয়াছিলেন। পাশা- 
পাশি ছুইটা বাড়ী (বড় বাড়ী ও ছোট বাড়ী) তখন বেশ 
সৌন্ঠব সম্পন্ন থাকায় আত্বীয় ও বন্ধুবান্ধববর্গের কোন অস্থৃবিধ! 
হয় নাই। কনিষ্ঠ সহোদর রাজেন্দ্র নাথই যথারীতি নান্দীমুখ, 
বৃদ্ধি শ্রাদ্ধাদি কার্য সমাধা করিয়াছিলেন। তীহার পরিচিত 
সঙ্গীতজ্ঞ শশী বাবু ও কালো বাবু নামক ছুইটা যুবক কলিকাতা 
হইতে আসিয়াছিলেন। ভ্রাতুণ্ুত্র রাধিকা প্রসাদের ( জ্যেষ্ঠতাত- 
পুত্র স্বর্গীয় কেশব চন্দ্রের একমাত্র পুত্র ) বাটাতে, যাহাকে সকলে 
বড়বাড়ী বলিত সেখানে, তাহাদের থাকিবার স্থান নির্দেশ করা 
হইয়াছিল। ছুই তিন দিন সন্ধ্যার পর হইতে আরম্ভ করিয়া 
পাঁচ ছয় ঘণ্টা তাহাদের গান হইয়াছিল। সেই গানের সুখ্যাতি 
প্রচার হইয়। পড়ায় শেষের দুইদিন পার্বন্তী গ্রামসমূহ হইতেও 
প্রায় চারি পাঁচশত লোকের সমাগম হইয়াছিল। প্রমথ নাথের 
বিবাহ উপলক্ষে মধ্যম সহোদর দেবেন্দ্র নাথ সপরিবারে, রাজেন্ত্ 
নাথ সপরিবারে, আমার জামাতা স্রেন্্র কুমার, দেবেন্দ্রে 
জামাতা অনুকুল ও কন্যা! হিরগ্নয়ী, শ্তালক পরেশনাথ মাতা ও 
পত্ীসহ, বিদেশস্থ কয়েকটী বন্ধুবাদ্ধবদিগের পরিবারবর্গ এবং 
দেবেন্দ্র, রাজেন্দ্র ও রাধিকা! প্রসাদের ছুই চারিজন বন্ধুর সমাগম 
হইয়াছিল। পুজনীয়। পিতৃব্য পত্বী ও দেবেন্দ্র পত্বী রেষারেষি, 
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ঘ্বেষাঘেষী ভুলিয়৷ এই উৎসবে পূর্ণ উৎসাহে ও পূর্ণ মাত্রায় যোগ- 
দান করিয়াছিলেন । রাধিকা প্রসাদের মাতাঠাকুরাণী, রাধিক' 
প্রসাদ, তাহার মাতুল পুর্ণচন্দ্র, আমাদের মাতুল লালবিহারী 
গঙ্গোপাধ্যায়, বৃন্দাবন চক্রবর্তী, রামগোবিন্দ ঘোষ প্রভৃতি স্বগ্রাম 
বাসী সমস্ত ভদ্রলোকই পরমাত্মীয়ের ম্যায় অকাতরে পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন। পরলোকগতা৷ ভগ্নী সৌদামিনী দেবীর স্বামী 
ত্রিলোক্য নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই উৎসবে উপস্থিত হওয়ায় 
বড়ই আনন্দ হইয়াছিল। সৌদামিনীকে মনে পড়ায় ছুই এক 
বিন্দু অশ্রুপাতও করিতে হইয়াছিল । যাহ! হউক, কাজটা বেশ 
বুশৃঙ্খলার সহিত নির্বাহ হুইয়াছিল। তবে অবস্থার অতিরিক্ত 
অর্থ ব্যয় হইয়া গিয়াছিল। পত্বীর হাতে কয়েক শত টাকা সঞ্চিত 
ছিল বলিয়া অধিক দেনা করিতে হয় নাই। বিশেষতঃ সে সময় 
ছুপ্ধ, ঘৃত, দি, মংস্ত, তরিতরকারী, তৈল ও সন্দেশ প্রভৃতি সমস্ত 
্রব্যই স্থলভ থাকায় অনেকটা সাহায্য হইয়াছিল। তবে পূর্বে 
যেখানে টেকিশাল ছিল, সেইস্থানে একটা পাকাঘর মায় দালান 
এবং প্রত্রাবাদি করিবার একটা নিভৃত স্থান ও উঠানটা পাকা 
করিয়। লইতে প্রায় পাঁচ ছয় শত টাক! ব্যয় হইয়াছিল। ইট, 
কাঠ কতকগুলি মজুত ছিল বলিয়াই এত অল্প ব্যয়ে এ কাজগুলি 
সমাধা হইয়াছিল । 

প্রমথ নাথের বিবাহের. কয়েকদিন পরেই রাধিকা প্রসাদের 
কন্তা বিভাবতীর বিবাহ অতি সুশৃঙ্খলার সহিত নিব্বাহ হইয়া- 
ছিল। নাত্নীর বিবাহে একটু নূতন করিয়া আমোদ করিতে 
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ইচ্ছা হইল। পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে আমাদের ছুইটা 
বাড়ী ( বড়বাড়ী ও ছোটবাড়ী ) পরস্পর সংলগ্ন। ছুই. বাড়ীর 
সদর দরজ। এবং খিড়কি ছুয়ার দিয়া যাতায়াতের পথ. ব্যতীত 
ছাদের উপর উঠিয়৷ এক বাড়ী হইতে অন্য বাড়ী .ঘাওয়! আসা' 
হইত । উৎসব উপলক্ষে আমাদের বাটীর সকলেই সেদিন অতি 
প্রত্যুষেই রাধিকা প্রসাদের বাটাতে গিয়াছিলেন। কেবল, 
পিতৃব্যপত্বীর বধিয়সী - মাতাঠাকুরাণী এবং একটী কিশোরী৷ 
পরিচারিকাকে সকলে বাটীতে রাখিয়। গিয়াছিলেন। . পরিবারের 
মধ্যে আমিই সব্ধধোজ্যেষ্ঠ ; সুতরাং আমাকেই সকল বিষয়ের 
তত্বাবধান করিতে হইতেছিল। ইহার মধ্যেই একটু অবসর 
পাইলেই এক একবার নিজ বাটা দেখিয়া যাইতেছিলাম 1 
পূর্ব্বোল্লিখিত বৃদ্ধা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হারে যোগী, 
আমাকে কি বাসর ঘরে নিয়ে যাবিনে? আমি কহিলাম 
“নিশ্চয় লইয়। যাইব । তবে তোমাতে আমাতে .বহুরূপীর স্চায় 
সাজিয় যদি একটা সং দিতে রাজী হও, তাহা হইলে পেট ভরিয়া 
ভাল সন্দেশ ও রসগোল্ল খাওয়াইব, এমন কি তাহ! হইলে ছুই 
একটা টাকাও পাইতে. পারিবে” বৃদ্ধা বড়ই সন্দেশ ও 
রসগোল্লার ভক্ত ছিলেন, এবং কেহ যদি তাহাকে রসগোল্ল! 
কিনিয়। খাইবার জন্য চারি আনা বা আট আনা দিতেন, তাহা 
হইলে আনন্দের সীম! থাকিত না; ছুই হাত তুলিয়া, আশীব্বাদ 
করিতেন। বৃদ্ধার চেহারাটীাও আমার মতলব সিদ্ধির অনুকুল 
ছিল। উজ্জল গৌরব্ণ, ধপধপে পাকা টুলগুলি খুব ছোট 
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করিয়। ছটা, চক্ষের দৃষ্টি উজ্জল, দাত তখন পর্য্যস্ত একটাও পড়ে 
নাই ; তবে শ্রবণ-শক্তি অনেকট। হাস হইয়াছিল । শরীরের 
গঠন বেশ হষ্টপুষ্ট এবং একটু দীর্ঘায়তন ছিল। বৃদ্ধাকে কহিলাম 
“আইমা, সকাল সকাল স্নান করিয! পুজা আহিক সারিয়া লও, 
তারপর ইচ্ছা হয় চারিটী ভাত খাইও |” বৃদ্ধা মহা খুসি, তখনই 
তৈল মর্দন করিয়! দীঘি হইতে স্নান করিয়া আসিলেন এবং নিত্য 
নৈমিত্তিক পূজা আহ্ছিকে বসিলেন। ইত্যবসরে আমিও স্নান 
করিয়া খালি পাষে রাধিকা প্রসাদের বাটি হইতে প্রায় তিনপোয়! 
সন্দেশ এবং অর্ধসের পরিমাণ উৎকৃষ্ট দধি আনিয়া! বৃদ্ধার সম্মুখে 
রাখিয়া দিলাম । আমার পায়ের শব পাইয়৷ চক্ষু উন্মোচন 
করিয়াই সম্মুখে অতি লোভনীয় প্রিয় খাছ) দেখিয়া মালা জপের 
সময়টা একটু সংক্ষেপ করিয়া লইলেন। খুব একদম হাসিয়! 
আমাকে কতই আশীব্ধাদ করিলেন।. কহিলেন, “যোগী বল্ত 
আমাকে কি করিতে হইবে ? তুই যা বল্বি তাই করিব 1” 
আমি কহিলাম, “আগে এগুলির সদ্যবহার করিয়া লও, যাহা 
করিতে হইবে পরে বলিব।” জলযোগান্তে বৃদ্ধাকে কহিলাম 
«আইমা, তোমাকে সাহেব সাজিতে হইবে, আর আমি সাজিব 
তোমার মেমসাহেব” “আর পাঁচি ( পূর্ববোলিখিত কিশোরী 
পরিচারিক। ) হইবে আমাদের বালক ভৃত্য ।” ছুই চারিটা কথা 
যাহা বলিতে হইবে তাহাও শিখাইলাম। সেটেলমেন্টে চাকরী 
করিবার সময় ছুই তিন রকমের সাহেবী পোষাক প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলাম । সন্ধ্যার পর তাহারই মধ্যে এক সুট পছন্দ করিয়া 
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বুড়ীকে প্রাইলাম। হ্যাট মাথায় দিতে কোনমতে রাজী না 
হওয়ায় একটা সাহেবী স্মোকিং ক্যাপ (9127015108 ০89) 
মাথায় পরাইলাম। কিন্তু জুতা মোজ!| পরিতে কোন ক্রমেই 
সম্মত করিতে পারিলাম না । নিজে মেয়েদের সাড়ি একখানি 
'ঘাঘরার মত পরিয়া গায়ে একটা বডিস (০910৫) দিয়া, 
মাথায় ছোট একটি হ্যাট এবং জুতা মোজ! পরিয়া একটি অদ্ভুত 
রকমের মেমসাহেব সাজিলাম। বৃদ্ধার মুখে ও হাতে গাউওার 
মাখায় রংট! ছুইজনেরই বেশ সাহেবী রকমই হইল। বস্তুতঃ 
রাত্রিকালে বুড়ীকে একটি ফিরিঙ্গী এবং আমাকে নবীনা দেশী 
মেম বলিয়াই মনে হইতেছিল। পাঁচিকে মালকৌচা ধরণে কাপড় 
পরাইয়া, আমার নিজের একট! হাতকাটা জাম! পরাইলাম এবং 
একখানি সাদ! চাদরে মাথায় পাগড়ী বাঁধিয়া তাহার খোপাটা 
ঢাকিয়া দিলাম। এইভাবে সাজিয়! গুজিয়া আমরা শয়ন ঘরের 
সন্মুখস্থ দালানে বসিয়া গল্প করিতেছি, এমন সময় বাড়ী ঘর 
দেখিয়! শুনিয়া তাল। বন্ধ করিয়া যাইবার অভিপ্রায়ে পত্বী হঠাৎ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সুযোগ বুঝিয়া আমিও ছুই একটা 
ইংরাজী বুলি বিকৃত স্থুরে কহিয়৷ দিলাম। অপরিচিত কয়েকটা 
সাহেব মেম প্রভৃতিকে দেখিয়া! পলাইবার চেষ্টা করিবা মাত্র আমি 
তাহাকে ডাকিয়া সমস্ত বুঝাইয়। দিলাম এবং ব্যাপারটা প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিলাম । তারপর পাঁচিকে একবার পাঠাইয়৷ 
যখন সংবাদ পাইলাম যে বাসর ঘর বেশ সরগরম হইয়াছে, 
বর কনে আসিয়! বসিয়াছে, চিরপ্রচলিত প্রথামত গান, গল্প, 
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হাস্য কৌতুকের তরঙ্গ উঠিয়াছে, লেই সময় ছাদের পথে আমর! 
তিনজন যাইয়। বার্সর ঘরের ছুয়ারে উপস্থিত হইলাম। এই 
অভাবনীয় একটা দৃশ্ঠ দেখিয়া গান বাজনা, হাস্ত কৌতুক 
একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। উপস্থিত মহিলাদিগের মধ্যে ছুই 
একটা সহর ঘে'সা, একটু লেখাপড়! জান! তরুণী বলিয়া! উঠিলেন, 
“ভাই, ইহারা বন্ুরূপী।” প্রাচীনারা একেবারে ভয়ে আড়ুষ্ট। 
পূর্বশিক্ষা মত ছদ্মবেশী বালিকা পাঁচি প্রথমেই ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া বর কন্যাকে এবং উপস্থিত মহিলাবৃন্দকে খুব লঙ্ব। 
সেলাম করিয়া! কহিল £--“হাম্রা সাহেব, মেমসাহেব বর 
সাহেবকো, উনকা মেমসাহেবকো সেলাম করনে আয়া ।” 
আদেশের প্রতীক্ষা না করিয়াই বৃদ্ধার হাত ধরিয়া বাসর ঘরে 
প্রবেশ করিলাম ৷ শিক্ষামত বুড়ী কহিল, “দেখিয়ে সাহেব, হাম্র! 
তিনঠো মেম আগাড়ি ফৌত হুয়া, এই নয়া মেমকো সাদি করকে 
বহুত হায়রাণী মে গিরা হ্যায় । হামেসা বোলতেহেঁ চলা যাগে, 
চল! যাঙ্গে, আবি একশো! বূপেয়া দেনেসে রহেগা |” এই কথা 
শেষ হইবামাত্র আমি বামহস্তে বৃদ্ধার কোমর বেষ্টন করিয়া একটু 
ঘুরিয়া ফিরিয়া সাহেবী ধরণে নৃত্য করিলাম। এতক্ষণে অনেকে 


বুঝিলেন আমরা কে, মহাহাস্ত কোলাহল উঠিল। নুতন জামাই 
কহিলেন, কাল তোমাদের বখ.সিস দিব। পরদিন অন্যান্ত খরচের 
সঙ্গে সাহেব মেমের ও তাদের বালক ভৃত্যের খানা পিনার জন্য 
কয়েকটা টাক। দিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, বুড়ীকে পেট ভরিয়া 
রসগোল্লা, দধি ও সন্দেশ খাওয়ান হইয়াছিল এবং নগদ ছটা 
টাকাও দেওয়া হইয়াছিল । 
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আমি কীথি হইতে বিদায় লইয়। দেশে আসিবার কিছু পূর্বে 
রাণাঘাট হইতে শাস্তিপুর হইয়! কৃষ্ণনগর পর্য্যন্ত মার্টিন কোম্পানী 
একটা ছেট (এঘ. 0. ) রেললাইন খুলিয়াছিলেন, তাহা ইতি-. 
পুর্ধেব লিখিতে ভূলিয়াছিলাম। দিগনগরে একটী ষ্টেশন হইয়।- 
ছিল। এই রেল লাইনটা হওয়ায় আমাদের গ্রামের এবং লাইনের 
পার্ববন্তী অনেকগুলি গ্রামবাসীর অনেকটা সুবিধা হইয়াছিল ।, 
পুবেরব ধীহারা দ্িগনগর ও নিকটবর্তী গ্রাম হইতে দক্ষিণে ব! 
পশ্চিম অঞ্চলে যাইতেন, তাহাদিগকে রাণাঘাটে আসিয়া ট্রেণ 
ধরিতে হইত এবং ধাহারা উত্তর বা পূর্বাঞ্চলে যাইতেন তাহাদিগকে 
বগুলা স্টেশনে যাইতে হইত । কিন্তু এই সুবিধা সত্বেও চুর্ণি নদীর 
উপর পুল না হওয়ায় স্ত্রীলোক, বালক, বৃদ্ধ ও 'গীড়িত যাত্রীদিগের 
সমূহ কষ্ট হইত। রাণাঘাট হইতে বড় গাড়ীতে প্রায় ছুই মাইল 
আসিয়। নদীর তীর হইতে অনেকটা দূরে যাত্রীদিগকে নামাইস়্া 
দেওয়া হইত । সেই স্থান হইতে ক্রমশঃ ঢালু পথে নদীর তীরে 
আসিয়া খোল! খেয়ার নৌকায় নদী পার হইয়া ক্রমশঃ উপর" 
দিকে অনেকট। রাস্তা হাটিয়া যাইয়া! “আইসতল! ঘাট” নামক 
ষ্টেশনে ছোট গাড়ীতে উঠিতে হইত। কয়েক বৎসর পরে যখন 
রাঁণাঘাট হইতে কৃষ্ণনগর হইয়া লালগোল ঘাট পধ্যন্ত বড় লাইন 
প্রস্তুত হয়, সেই সময় নদীর উপর একটী পুল হইয়াছিল এবং 
তাহারও কয়েক বংসর পরে রাণাঘাট হইতে শাস্তিপুর পর্যন্ত 
বড় লাইন যতদিন ন! হইয়াছিল, ততদিন নদী পারাপারের কষ্ট 
দূর হয় নাই। 
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প্রমথ নাথের বিবাহ হইল, বিভাবতীর বিবাহ হইল, আমারও 
বিদায় কাল শেষ হইয়া আসিল। কাথিতে যাহাতে না 
যাইতে হয়, সেই চেষ্টায় কলিকাতায় যাইয়া বেঙ্গল আফিসের 
হেড আসিষ্ট্াণ্ট জ্ঞান বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করায় জানিলাম যে 
আমাকে পুনরায় কাথিতেই যাইতে হইবে, গভর্ণমেন্ট এইরূপ 
আদেশ পুর্রেই লিখিয়া রাখিয়াছেন। মহা! বিপদে পড়িলাম। 
ভূপতি নেই সময় টট্টগ্রাম বিভাগের কমিশনারের পার্শনাল 
আসিষ্ট্যান্ট ছিলেন। তাহার একখানি পত্রে জানিলাম, টট্টগ্রামে 
একজন ডেপুটা ম্যাজিষ্্রেটের প্রয়োজন হইয়াছে; আমি যদি 
যাইতে সম্মত হই, তাহা! হইলে কমিশনার বাহাদুরের ছারা 
গভর্ণমেণ্টে লিখিতে হইবে । অগত্যা আমি তাহাতেই সম্মত 
হইলাম এবং অনতিবিলম্বে চট্টগ্রাম যাত্রা করিবার জন্য তাঁরযোগে 
আদেশ পাইলাম । পরিবারবর্গকে দিগনগরে রাখিয়া! আমি চাকর, 
ব্রাহ্মণ লইয়া চট্টগ্রামে উপস্থিত হইয়! কাধ্যভার গ্রহণ করিলাম। 
প্রথমে দুই চারিদিন ভূপতির বাসায় থাকিয়া পরে একটা পৃথক 
বাসা! ভাড়৷ করিয়াছিলাম। পুজার ছুটতে দেশে আসিয়া 
পরিবারবর্গকে টট্টগ্রামে লইয়! গিয়াছিলাম। আমার পূর্ব 
পরিচিত ছুই তিনটা বন্ধুকেও এই সময় চট্টগ্রামে পাইয়াছিলাম। 
প্রথমেই কেদার নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম উল্লেখ 
করিতেছি। ইহার সঙ্গে নোয়াখালিতে একত্রে কয়েক বৎসর 
ছিলাম ; ইনি টট্টগ্রামেও স্পেশাল সব-রেজিষ্টার পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। তারপর বাবু অভয় চরণ বল। আমার নোয়াখালি 
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অবস্থিতিকালে ইনি তথাকার কালেক্টারীর নাজীর ছিলেন; পরে 
চট্টগ্রামে কালেক্ট্রীর সেরেস্তাদার পদে নিযুক্ত হইয়া আসিয়া- 
ছিলেন। পরিশেষে বাবু দেবেন্দ্র নাথ মজুমদার। ইহার সহিত 
তমলুকে এবং মেদরিনী পুরে একত্রে ছিলাম এবং বন্ধুত্ব হইয়াছিল । 
ইনি টট্টগ্রামে সে সময় রেলওয়ে পুলিশের ইনস্পেক্টার পদে 
নিযুক্ত ছিলেন। এই তিনটী পুরাতন বন্ধু পাইয়া এবং পিতৃব্য 
পুত্র ভূপতি সেখানে থাকায় মনে বেশ একটা আনন্দ হইয়াছিল। 
জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন সদাশয় মিঃ লি (147). 17. 0০৪, 
[. 0. 9.)। ইনি প্রথম হইতেই আমাকে স্ুুনজরে দেখিয়াছিলেন। 
অনেক গুরুতর এবং দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভার আমাকে দিতেন। 
বিশেষত; সেটেলমেন্ট ও রাজন্ব সংক্রান্ত কোন বিশেষ বিশেষ 
চিঠি পত্র গভর্ণমেন্টে পাঠাইতে হইলে, একজন পৃথক সেটেলমেন্ট 
ডেপুটী কালেক্টর থাকা সত্বেও সাহেব বাহাদুর আমাকেই সেই 
সকল চিঠিপত্র ড্রাফট (1):95) করিবার আদেশ দিতেন। 
এই সকল কাজ ও ফৌজদারী মোকদ্দমা ব্যতীত আবগারী এবং 
ইনকম-টাক্সের ভারও আমার হাতে ছিল। 

চট্টগ্রাম একটা বৃহৎ জেলা । ভারতবর্ষে মুদলমান অধিকার 
স্থাপনের সময় হইতে কয়েক শতাব্দী এই জেল! এবং ইহার 
সংলগ্ন পার্ববতীয় ভূভাগ আরাকান রাজ্যতুক্ত ছিল। অধিকাংশ 
স্থানই নিবিড় জঙ্গলে পূর্ণ এবং মগ ও ফিরিঙ্গী জলদস্যুদের 
আবাসভূমি ছিল। নবাব সায়েস্তা খাই অনেক প্রয়াসে এই 
ভূভাগ মোগল সাম্রাজ্যতুক্ত করিয়াছিলেন । সেই সময় হইতেই 
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ত্রমশঃ স্থানটীর উন্নতি সাধন হইতে থাকে । বিশেষতঃ জল-. 
দন্থাদের অমানুষিক অত্যাচার নিবারণের পর হইতেই চট্টগ্রাম 
পূর্ব-দক্ষিণ বঙ্গের বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল হইয়া! উঠিয়াছিল 
এবং স্থানটী বেশ সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়া উঠিয়্াছিল। পরে 
ইংরাজাধিকার সময়ে ইহার সমধিক উন্নতি হইয়াছে। সহরটা 
বেশ বড়। সমস্ত সরকারী আফিস এবং সম্পত্তিশালী অনেক 
লোকের বাংলে। সহরের মধ্যস্থিত পরস্পর বিচ্ছিন্ন, ছোট ছোট 
পাহাড়ের ন্যায় উচ্চ ভূমিতে নিন্মিত হইয়াছে। দেখিতে বড়ই 
নুন্দর। মফ:ম্বলে যাইবার সময় আমাকে সন্দীপ প্রণালী 
(591011) 01721016] ) হইয়া নৌকাযোগে জেলার দক্ষিণ 
প্রাস্তস্থিত ককৃস্‌ বাজার সব-ডিভিসান পর্যন্ত যাইতে হইত। 
ঝড় তৃফান উঠিলে কখন কখন প্রাণ সংশয় হইয়া উঠিত। সে 
সময় চট্টগ্রামে খুব খাচ্ঠস্থখ ছিল। উৎকৃষ্ট চাউল, খাঁটা ছু, 
প্রায় তিন পোয়া একসের ওজনের এক একটা গল্দ! চিংড়ী, 
রুই, মিরগাল, কাতল! এবং নানারূপ ্ুখা্ভ সামুদ্রিক মস্ত 
সুলভ মূল্যে পাওয়া যাইত। আমি চিরদিনই একটু উদর- 
পরায়ণ, আহার বিষয়ের পারিপাট্য চিরদিনই ছিল; সুতরাং এ 
সকল মৎস্তের নানাবিধ উপাদেয় ব্যাঞ্জনাদি প্রস্তুত করাইয়া 
আহারের ব্যবস্থা করা হইত। এইরূপে কিছুদিন বেশ কাটিয়া 
গেল। পরিবারদিগ্কে চট্টগ্রামে আনিবার জন্য পুজার বন্ধে যে 
সময় দিগনগর যাই, তাহার কয়েকদিন পুর্ব হইতে ভূপতির 
জ্যেষ্ঠা কন্যা সরোজকুমারীর জ্বর হইয়াছিল দেখিয়া আসিয়া- 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১৭৭ 


ছিলাম। সপ্তমী পুজার দিন আমর! পুজার আমোদে ব্যস্ত আছি 
এমন সময় দেখিলাম ভূপতির একটা চাকর বিষঞ্ন মুখে হঠাৎ 
আসিয়া উপস্থিত হইল। জিজ্ঞাসায় কহিল, “দিদিমণি মারা 
গিয়াছেন, বাবু, মা ও ছেলেরা ষ্টেশনে আছেন ; শীঘ্রই পান্কী বা 
গরুর গাড়ী লইয়া যাইতে হইবে” এই সংবাদে আমাদের 
পুজার আমোদ বন্ধ হইয়া! গেল। তৎক্ষণাৎ দুইখানি ভাল গরুর 
গাড়ী লইয়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়াই দেখিলাম, ট্রেণ হইতে 
নামিয়াই ভূপতি-পত্বী প্লাটফরমে পড়িয়া লুটাইতেছেন এবং 
উচ্চৈঃত্বরে রোদন করিতেছেন । ভূপতি নিকটে বসিয়। অজঙ্ত 
অশ্রু বর্ষণ করিতেছে । নানারূপ সাম্তবনা দিয়া কোনপ্রকারে 
তাহাদিগকে বাটিতে আনা হইল। মেয়েটি সর্ববগুণসম্পন্না এবং 
বাপ মায়ের বড়ই প্রিয় সন্তান ছিল। বয়স মাত্র চতুর্ঘশ বৎসর 
পূর্ণ হইয়াছিল। এই কন্যার বিবাহে ভূপতি অবস্থার অতিরিক্ত 
ব্যয় করিয়া! খণগ্রস্তও হইয়াছিল। পুজার ছুটী শেষ হইলে আমি 
পরিবারদিগকে লইয়! চট্টগ্রাম যাত্রা করিলাম। তপতি তাহার 
পরিবারবর্গকে দিগনগরে রাখিয়া আমাদের সঙ্গে ট্টগ্রামে 
আসিয়াছিল এবং কয়েকদিন আমাদের সঙ্গে থাকিয়। দেড় মাসের 
বিদায় লইয়! যায় এবং তার পরেই দার্জিলিংয়ে বদলী হইয়াছিল । 

একটা বিশেষ তদন্ত উপলক্ষে আমাকে শ্যামা পুজার দিনই 
মফঃস্বলে যাত্রা করিতে হইয়াছিল। অদ্ধেক পথ অতিক্রম 
করিবার পর রাত্রির আহারাদি নির্বাহের জন্য একটী পুলিশ 
থানায় উঠিয়াছিলাম। হঠাৎ জ্বর ও গলার বেদনায় আক্রান্ত 
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হইয়! চট্টগ্রামে ফিরিয়া আসিতে হইল। জ্বর ও গলার বেদনা 
খুব বাড়িতে লাগিল। প্রথমে আসিষ্ট্যান্ট সাজ্জেন চিকিৎসা 
আরম্ভ করেন। বন্ধুবর দেবেন্দ্র প্রথম হইতেই সন্দেহ করিয়া- 
ছিলেন যে আমি সাজ্ঘাতিক “ডিপ.থিরিয়া” (19513610071, ) 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছি। কালবিলম্ব না করিয়া তিনি সিভিল 
সার্জেনকে আনাইলেন। মাসাবধি চিকিৎসার পর আমার 
জীবনের আশা . হইল; রোগমুক্তও হইলাম। কিন্তু কণম্বর 
একেবারে নষ্ট হইয়াছিল। অতি বিকৃত, অতি অস্পষ্ট নাকি 
স্থুরে প্রায় ছুই মাসের উপর কথ! কহিতে হইয়াছিল। এই 
গীড়ার সময় দেবেন্দ্র নাথ, রেলওয়ে পুলিসের সব-ইন্স্পেক্টার 
অতুল চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, আবগারী সব-ইন্সপেক্টার তুবন মোহন 
বস্থ, জামাত। স্ুুরেন্্র কুমার ( ইনি সেই সময় চট্টগ্রামে বেড়াইতে 
গিয়াছিলেন ) এবং পরিচারক রজনীকান্ত পাল আহার নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়া অকাতর পরিশ্রমে আমার সেবা! শুঞ্ীষা 
করিয়াছিলেন। একটু সুস্থ হইবা মাত্রই তিন মাসের বিদায় 
লইয়! দেশে আসিয়াছিলাম। দেবেন্দ্র বাবুর সহিত মেদিনীপুর 
ও তমলুকে বন্ধুত্ব স্থাপন হয় ; কিন্তু তাহার হৃদয়ের প্রকৃত মহত্ব, 
তাহার পরছুঃখকাতিরতা, সুমাঞজ্জিত তীক্ষবুদ্ধি এবং ঈশ্বরানুরক্তির 
প্রকৃষ্ট পরিচয় আমার এই গীড়ার সময়ই পাইয়াছিলাম। 

শীতের প্রারন্তেই দিগনগর আসিয়াছিলাম। মস্ত শীত- 
কালটাই এবার দিগনগরে কাটাইলাম। এই সময় মাগুর, কই, 
সিঙ্গি (জিওল ), বড় বড় তোড়। প্রভৃতি রোগীর পথ্য নানাবিধ 
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স্ন্বাদু মৎস্য এবং তরিতরকারী, নিজ! খাঁটা ছুগ্ধ প্রভৃতি সমস্তই 
পাওয়া যাইত। সকলে বিকালে নিয়মিতরূপ ভ্রমণ এবং সকল 
বিষয়ে বিশেষ সাবধানতার সঙ্গে থাকিবার ফলে শরীরটা শীত্রই 
সারিয়৷ উঠিল। কলিকাতার নিকটবন্তী কোন স্থানে আমাকে 
পাঠাইবার জন্য গভর্ণমেন্টে দরখাস্ত পাঠাইয়াছিলাম । তাহার ফলে 
এবং জ্ঞানবাবুর কৃপায় আমাকে বদ্ধমান সদরে বদলী কর! হইল। 
১৯০০ সালে ২৬শে ফেব্রুয়ারী তারিখে বদ্ধমানে উপস্থিত হইয়া 
কাধ্যভার গ্রহণ করিলাম । প্রথমতঃ বন্ধুবর আসিষ্ট্যাণ্ট সার্জন 
ডাক্তার অভয় কুমার সেন মহাশয়ের বাসায় ছুই একদিন থাকিয়া, 
পরে প্রতাপপুর নামক পল্লীতে একটা পৃথক বাস! ভাড়া লইয়া- 
ছিলাম। সব-ডেপুটা পদে ইতিপুব্রে কয়েকবার বর্ধমানে 
থাকিবার সময় আমলাবর্গ এবং স্থানীয় অন্যান্য অনেক ভদ্রলোকই 
আমার পরিচিত ছিলেন। ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, মুন্সেফ, সবজজ 
প্রভৃতি কর্মমচারীগণ একস্থানে অধিক দিন থাকেন না। পুর্বব 
পরিচিত উমেশচন্দ্র গোস্বামী আমার পূর্বেই ডেপুটী ম্যাজিষ্টেটা 
পদে উন্নতি লাভ করিয়া! এই সময় বদ্ধমানে আবগারী ও ইন্কম- 
ট্যাক্সের স্পেশাল ডেপুটা কালেক্টর পদে নিযুক্ত ছিলেন। এবার 
আসিয়৷ কুমার রমেন্দ্র কৃষ্ণ দেব ( পরে জেলার ম্যাজিষ্রেট হইয়া- 
ছিলেন ), রামনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধামাধব বস্তু, শশীভূষণ 
সেন, পুর্চন্্র মৌলিক এবং মৌলবী আব্দ,ল কাদেরকে বর্ধীমানে 
ডেপুটী পদে প্রতিষ্টিত দেখিলাম। শীস্তিপুর নিবাসী বাবু হরিদাস 
পাল ডিষ্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। যে বাসাটী প্রথমে লইয়া- 
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ছিলাম, তথায় নানারূপ অস্থুবিধার জন্য বদ্ধমানের প্রসিদ্ধ উকীল 
বাবু তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ের প্রাসাদের নিকটবন্তাঁ একটা ছোট 
খট সুন্দর ঘিতল বাটীতে উঠিয়৷ আসিয়াছিলাম। তারাপ্রসন্ন 
বাবু তাহার ভ্রাত। গুরুপ্রসন্ন বাবু এবং তাহাদের পরিবারবর্গের 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। এই বাঁসায় আসার পরেই 
পরিবারবর্গকে বদ্ধমানে আনা হইয়াছিল। জামাতা স্বুরেন্দ্র 
কুমার বি,এ পাশ করা পর্য্যন্ত কলেজে অধ্যয়ন না করিয়া সত্বরেই 
একটা চাকরীতে প্রবিষ্ট হইবার অভিপ্রায়ে বদ্ধমানে আসিয়া- 
ছিলেন। পুলিসের সব-ইন্সপেক্টার হইবার বিশেষ আগ্রহ 
দেখিয়া, চেষ্টা করিয়া তাহাতেই জামাতাকে প্রবেশ করাইয়া 
ছিলাম। সে সময় জেলার ম্যাজিষ্রেট ছিলেন মিঃ বি, ফলে, 
আই, সি, এস (1. 8. 59105], 0, ৩)1 তিনি আমাকে 
যথেষ্ট অনুগ্রহ করিতেন। প্রধানত; তাহার কৃপাতেই জামাত৷ 
সহজেই পাশ করিয়া পুলিস সব-ইন্সপেক্টারী পাইয়াছিলেন। 

কন্ঠা নীলনলিনীর এই বিবাহ স্থুখের হয় নাই। পত়ী 
শাসনের মাত্রা জামাই বাবাজীর প্রায় সীমা ছাড়াইয়া! উঠিয়া- 
ছিল। কন্যাও সর্বদাই তাহার সঙ্গে তর্কবিতর্ক করিত। 
এক একদিন সুরেন্দ্র কুমার বড়ই উগ্রমূত্তি ধারণ করিতেন। 
গতিক মন্দ দেখিয়া, বন্ধুবর উমেশ চন্দ্র গোস্বামীর সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া জামাতাকে কিছুদিনের জন্য বাটা পাঠান হইয়াছিল। 
তাহার কিছুদিন পরে কন্ঠাকে নিজে সঙ্গে লইয়া জামাতার 
বাটাতে রাখিয়। আসিয়াছিলাম। 
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এই সময়ে দিগনগরে কয়েকটা যুবক কিছু কিছু লেখাপড়া 
শিখিয়া নিশ্চেষ্টভাবে কাল কাটাইতেছিল। তাহাদের মধ্যে 
দেখিলাম আমার মাতুল চন্দ্রকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পিতৃব্য পুত্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র যতীন্দ্র এবং রামলাল বিশ্বাস 
মহাশয়ের পুত্র রাঘব চন্দ্রের অবস্থা শোচনীয় হইয়াছিল। কোনরূপ 
একটা চাকরী করিয়! দিবার জন্য বার বার আমাকে পত্র লেখায় 
তাদের দুজনকেই বর্ধমানে আনিয়াছিলাম। আমার বাসাতেই 
তাহাদিগকে রাখিয়! চাকরীর চেষ্টা দেখিতে লাগিলাম। রাঘব 
চন্দ্র ম্যাটিক পাশ করিয়া আই, এ পর্যন্ত পড়িয়াছিল। যতীন্দ্র 
সামান্যরূপ ইংরাজী ও বাঙ্গালা শিক্ষা করিয়াছিল। মিঃ ফলেকে 
ধরিয়া রাঘবকে কালেক্টরীর মধ্যে কেরাদীগিরি পদে নিযুক্ত কর! 
হইয়াছিল । বন্ধুবর উমেশ চন্দ্র গোস্বামীর চেষ্টায় যতীন্দ্র রাণীগঞ্জে 
একটা বদ্ধিষু মাড়োয়ারীর আড়তে সামান্য একটা চাঁকরী পাইয়া- 
ছিল। 

বর্ধমানে অবস্থিতি সময়ে কিছুদিনের জন্য কাল্না সব- 
ডিভিসনের ভার পাইয়! সেখানে যাইতে হইয়াছিল; বোধ হয় 
স্থায়ীভাবেই থাকিতে পারিতাম । তাহা হইলে সর্বদাই দ্রিগনগরে 
যাইয়া বাড়ীঘর দেখাশুনা করিতে পারিতাম এবং জন্মভূমির 
উন্নতিকল্পে কিছু না কিছু করিতে পারিতাম, কিন্তু অনৃষ্ট দোষে 
তাহা ঘটিল না। ইতিপুবের চট্টগ্রাম, সিংহভূম এবং বদ্ধমান 
প্রভৃতি স্থানে সেটেলমেন্টের কাজে একটু অভিজ্ঞতা হইয়াছিল। 
সেইজন্। সিংহভূম জেলার পোঁড়াহাট ষ্টেটের সেটেলমেন্ট আরম্ত 
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হওয়ায় গভর্ণমেন্ট প্রথমে আমাকে আসিষ্ট্যাণ্ট সেটেলমেন্ট 
অফিপার করিয়! পাঠাইয়াছিলেন। কয়েক মাস পরেই আমাকে 
“রেন্ট সেটেলমেন্ট অফিসার” (1২০0 ০৮৮10000006 ) 
পদে নিযুক্ত করেন। এলাউয়েন্স (&119%9,00০) বার বরদারী 
প্রভৃতি লইয়া এই পদে আয় প্রায় বেতনের দ্বিগুণ ছিল। 
তারপর চক্রধরপুরে আমাদের হেড কোয়াটার হইবে শুনিয়া 
খুব আনন্দ হইল । কারণ চক্রধরপুর স্বাস্থ্যকর স্থান এবং চাউল, 
ৃত, দুগ্ধ, মাংস, ডিম, দেশী তরিতরকারী, মাখন, তৈল প্রভৃতি 
সে সময় সেখানে খুব স্থলভ ছিল। সেটেলমেন্ট অফিসার ছিলেন 
মিঃ জে, টেলর (1৫1. 0. 19510) ৷ ইনি সেটেলমেণ্টের কাজে 
বিশেষরূপ পাকা ছিলেন। বেশ শান্ত প্রকৃতি ও সছিবেচক 
বলিয়। তাহার নিকট কাজ করিতে কোন অন্থুবিধ হয় নাই। 
দ্বিতীয় আসিষ্ট্যান্ট ছিলেন বাবু রজনী কান্ত সেন। ইনি প্রথমে 
রৌডসেস কমিটার ওভারসিয়ার পদে নিযুক্ত হইয়া সিংহভূম 
জেলায় আসেন। নিজের যোগ্যতাগুণে ক্রমে কানহুনগো» সব- 
ডেপুটী, ডেপুটী কালেক্টর, কমিশনারের পার্শনাল আসিষ্ট্যা্ট 
পর্য্যন্ত হইয়! রায় সাহেব উপাধি পাইয়াছেন। ইনি আমাকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন । 

প্রমথ নাথকে বদ্ধমানে উমেশ বাবুর বাসায় রাখিয়া! আসিয়া- 
ছিলাম। এই বৎসর প্রমথ ম্যা্টিক পরীক্ষায় ছিতীয় বিভাগে 
পাশ করিয়াছিল। নিজের বুদ্ধি দোষে এবং আমার অজ্ঞাতসারে 
সংস্কৃত ন! পড়িয়া তৎপরিবর্তে বাঙ্গালা ভাষায় পরীক্ষা! দেওয়ায় 
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তাহাকে আই, এ পড়াইতে সাহস হইল না। কারণ কলেজে 
প্রথম বর্ষেই সংস্কৃত কুমার-সম্ভব, রঘুবংশ প্রভৃতি সে সময়ে পাঠ্য 
পুস্তক নিব্বাচিত ছিল। সেইঞন্য তাহাকে কলিকাতার “ক্যান্বেল 
মেডিক্যাল স্কুলে” ডাক্তারী শিক্ষার জন্য ভত্তি করিয়৷ দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্ত সেখানে অত্যধিক পরিশ্রম এবং নানাপ্রকার 
অস্ুবিধ। হইতেছে বলিয়। আমাকে ন। জানাইয়াই .এঁ স্কুল পরিত্যাগ 
করে এবং “কলেজ অব ফিজিসিয়ানস এও সাজ্জেনস৮ (০০01158 
07 17551019179 200. 91:56015”) নামক একটা কলেজে 
ভত্তি হইয়! পাঁচ বসর অধ্যয়নের পর সুখ্যাতির সহিত. পাশ 
করিয়া “4. ০.0, 900. 9, অর্থাৎ 410010৫1, 00115 
0৫ 01791019109 200. ৪91560108৮ ডিপ্লোমা পাইয়াছিল। 
এই কলেজটী সে সময় পর্য্যন্ত গভর্ণমেন্টের অনুমোদিত (৪7119, 
60) না হওয়ায় প্রমথকে পরে অনেকটা অসুবিধায় পড়িতে 
হইয়াছিল। 

ইংরাজী ১৯০০ সালের ডিসেম্বর মাসে সপরিবারে চক্রধরপুরে 
উপস্থিত হইলাম। রজনী বাবু বেশ একটা পাকা বাড়ী আমাদের 
জন্য ঠিক করিয়। রাখিয়াছিলেন। সে সময় এখানে পাকা বাড়ীর 
সংখ্যা অধিক ছিল না । কিন্তু চক্রধরপুর একটী রেলওয়ে ডিষ্রিক্ট 
(1২21112 1)190-1৮) বলিয়া! রেলওয়ের দিকটা খুব 
জমকাল রকম ছিল। বড় বড় সাহেব কক্মচারী, 80800- 
[71919 গার্ড, ডাইভার এবং টংসাবতংস ছোট খাট হ্যাটকোট- 
ধারী কণ্মচারী অনেকেই সেইদিকে থাকিতেন। 1381-016£01) 
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[1196161161010) 10010 1156169012১ একটা 14. 2. 
১০০০! প্রভৃতি সেইদিকে সমস্তই ছিল। রেলওয়ের বাহিরে 
চক্রধরপুর গ্রামে পুলিশ থানা ও জঙ্গল অফিস (01:55 00০6) 
ভিন্ন তখন আর কিছুই ছিল না। তবে আমাদের মাড়োয়ারী 
ভ্রাতারা প্রথম হইতেই এখানে হাঁটু গাড়িয়া বাণিজ্য ব্যবসায় 
আরম্ত করিয়াছিলেন। কয়েক ঘর হিন্দৃস্থানী মুসলমান, বাঁকুড়া 
জেলার কয়েকজন বাঙ্গালী এবং অনেকগুলি হিন্দুস্থানী হিন্দু 
নানারূপ কায় কারবার লইয়া এখানে বসবাস করিতেছিলেন। 
ধাহার ষ্টেটের বন্দোবস্ত কাজে আমর! আসিয়াছিলাম, তখন 
পর্যন্ত তিনি কুমার নামেই গভর্ণমেন্টের কাগজ পত্রে অভিহিত 
ছিলেন। আমরা এখানে থাকিতে থাকিতেই রাজোপাধি পাইয়া- 
ছিলেন। নাম রাজা নরপৎ সিংহ দেও। তখন বয়ঃক্রম মাত্র 
কুড়ি, বাইশ বৎসর; সচ্চরিত্র, নতঅস্বভাঁব। হিন্দী, ইংরাজী এবং 
উড়িয়া ভাষায় ইহার বেশ দখল ছিল। ইনি ময়ুরভপ্জের একটী 
রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই রাজ বংশের একটু 
সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত এইস্থানে লিপিবদ্ধ করা প্রয়োজন। রাজা 
নরপৎ সিংহের পূর্ববপুরুষগণ ছিলেন নাগপুরের ভেসল। রাজাদের 
অধীনস্থ সামন্ত রাজা । স্থানীয় লোকে তাহাদিগকে মহারাজা 
বলিয়াই উল্লেখ করিত। তাহারা ছিলেন সমগ্র সিংহভূম জেলার 
অধিপতি । বর্তমান সরাইকেনা, খরস্সৌয়া পলিটিক্যাল ষ্টেট 
(720116081 56৮০) এবং কেরা, আনন্দপুর প্রভৃতি 
ছোট ছোট জমিদারীগুলি ইহাদের অধীনে ছিল। সিপাহী 
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বিদ্রোহের সময় রাজ! নরপৎ সিংহের পিত! মহারাজ অজ্জন সিংহ 
প্রথমে গভর্ণমেণ্টের সপক্ষতা করেন। কিছুদিন পরে সিংহভূমের 
ডেপুটা কমিশনারের সহিত কি একট! কারণে মনান্তর ঘটায় 
তিনিও বিদ্রোহী দলে যোগ দিয়! ছয়মাস কাল ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের 
সঙ্গে ক্ষুত্র ক্ষুত্র যুদ্ধে লিপ্ত থাকিতেন এবং পাহাডে' জঙ্গলে 
সসৈন্যে লুকাইয়া থাকিতেন। অবশেষে একজন বিশ্বাসঘাতক 
বন্ধিষণ প্রজা পুরস্কারের প্রলোভনে তুলিয়া অজ্জন সিংহকে 
ধরাইয়া! দিয়াছিল। গভর্ণমেন্ট তাহাকে বেনারসে রাজনৈতিক 
আইন অনুসারে 92৮০7211901" ক্রিয়া তাহার সমগ্র 
রাজ্য গভর্ণমেন্টের খাস করিয়া লইয়াছিলেন। মহারাজাকে 
মাসিক বৃত্তির উপর নির্ভর করিতে হইল। সরাইকেনা, খর- 
সৌয়া, কেরা, আনন্দপুর প্রভৃতি যুদ্ধের সময় গভর্ণমেন্টের নানারূপ 
সাহায্য করায়, প্রথমোক্ত ছুইটাকে 7011108] 309/5৪ করা 
হইল। বাকী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিদারগুলির রাজন্ব মাপ হইয়া 
তাহাদিগকে 1২6০75 1716০ জমিদার করা হইল । পিতার 
এই কারাবাসের সময়েই রাজ। নরপৎ সিংহ পুণ্যক্ষেত্র বেনারসে 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতার মৃত্যুর পর গভর্ণমেন্ট ইহারও 
উপযুক্তরূপ বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া, শিক্ষক রাখিয়া, ইহাকে 
ইংরাজী, হিন্দী ও উড়িয়া ভাষায় শিক্ষিত করিয়াছিলেন । 
বয়োপ্রাপ্ত হইলে ময়ুরভপ্লাধিপতির কন্যার সহিত ইহার বিবাহ 
দিয়া, কেবল পোড়াহাট নামক পরগণাটা ইহাকে ছাড়িয়া দেওয়' 
হয় এবং গভর্ণমেন্টের রাঁজস্বের দাঁয় হইতে মুক্তিদেওয়া হয় 
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ূরধবপুরুষের বাসস্থান পোড়াহাট গড় (চক্রধরপুর হইতে প্রায় 
আট ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে ) কামানের গোলায় চূর্ণ করিয়া 
চক্রধরপুরে ইহার. ভবিত্তং বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া, আরও 
কয়েকটা সর্তে ইহাকে আবদ্ধ করা হইয়াছে । 

চক্রধরপুরে সেই সময় অবস্থানকালে নিম্নলিখিত ভদ্রলোক- 
দিগের সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম । আরও অনেকগুলি ভ্র- 
লোকের সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল, এখন আর তাহাদের নাম মনে 
হইতেছে ন!। প্রথমেই বাবু সুন্দর সিং পোড়াহাট ষ্টেটের এজেণ্ট 
ও দেওয়ান মহাশয়ের নাম মনে পড়ে ঃ তারপর কেরার জমিদার 
ঠাকুর লছমী নারায়ণ সিংহ দেও এবং আনন্দপুরের জমিদার ঠাকুর 
উদ্দিত নারায়ণ সিং দেও। তারপর কেরার দেওয়ান বাবু বৃন্দাবন 
চন্দ্র ব্রিপাটা এবং জ্যেষ্ঠ কুমারের গৃহশিক্ষক করালীচরণ বিশ্বাস। 
সেটেলমেন্ট সংক্রান্ত কাজে আমার সর্ধবপ্রথমে ইহাদের সহিতই 
পরিচয় হইয়াছিল। তারপর চক্রধরপুরে তৎসাময়িক বাসিন্দার 
মধ্যে বাবু মহেন্দ্র নাথ ঘোষ, . ৮. 3102৬ & 0০9, 
কোম্পানীর ম্যানেজার, বাবু রামলাল দে, জঙ্গল কণ্টাক্টর এবং 
বাহাছুরী কাষ্টের ব্যবসাদার (ইনি দমদমার অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট 
পদেও নিযুক্ত ছিলেন এবং মাসে একবার ছুইবার সেখানে যাইয়াও 
কাজকন্ম করিতেন ), ডাক্তার জাহরুল্ল। বিশ্বাস, ইহার নিবাস 
নদীয়া জেলার কুষ্টিয়া সব-ডিভিসনে ৷ প্রথমে গভর্ণমেণ্টের 
চাকরীতে এখানে আসিয়। পরে চাকরী পরিত্যাগ করিয়া নিজেই 
প্রাইভেট প্র্যার্কটিস আরম্ভ করেন এবং এইখানেই বিবাহ করিয়া 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১৮৭ 


চক্রধরপুরের বাসিন্দা হইয়া গিয়াছিলেন। বাবু ব্রজেন্দ 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 2, ডা 1). 96০৮10021 0180€1 01 
3010-0)₹1861) বাবু রঘুরাম মাড়োয়ারী, জঙ্গল কণ্ট, ক্র ও 
বাহাছুরী কাষ্ঠের ব্যবসাদার, বাবু রাম লাল মিত্র, 01166 0101, 
1). 2. ৪ 011০০, বাবু সতীশ চন্দ্র দেব মান্না, 118122017 01 
05515 5০08৮ 91016 & ০০১ পরণ্তত শিউ গোলাম 
তেওয়ারী, কণ্টাক্ুর ও জমিদার, এবং আরও কতকগুলি ভদ্রলোক । 
চক্রধরপুরে সেটেলমেন্ট বিভাগে চাকরী করিবার পর আমাকে 
কয়েক মাসের জন্য সাধারণ বিভাগে খুলন। জেলার সদরে বদলী 
করা হইয়াছিল। আবার চক্রধরপুরে আসিতে হইবে এইজন্য 
পরিবারবর্গকৈ চক্রধরপুরেই রাখিয়া গিয়াছিলাম। চাকরীর 
চেষ্টায় শ্যালক পরেশ নাথ মাতা ও পত্বীসহ এবং পিতৃব্য-পুত্র 
শচীপতি এবং তৎপত্বীও আসিয়। আমাদের নিকটেই ছিলেন। 
ইহা ব্যতীত চাকর, বামুন, চাকরাণীও অনেকগুলি ছিল। বেতন 
এলাউয়েন্স, বার বরদারি প্রভৃতিতে অনেকগুলি টাকা পাইতে- 
ছিলাম ; জিনিষ পত্রও বেশ সুলভ ছিল, কাজেই এতগুলি লোক 
বাসায় থাকা সত্বেও বেশ ন্বচ্ছলরূপে চলিয়া যাইতেছিল। আমি 
চেষ্টা করিয়া শ্তালককে রেলওয়ের মধ্যে একটি কেরাণীগিরি জুটাইয়া 
দিয়াছিলাম | কিন্তু শচীপতির কোন উপায়ই করিতে পারি নাই। 
আমি খুলন৷ যাইবার কিছুদিন পরে পত্বী, কন্ঠাকে ও শচীপতির 
পরিবারকে লইয়! দিগনগরে গিয়াছিলেন। আমার চক্রধরপুর 
প্রত্যাবর্তনের পরেই পুনরায় সেখানে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। 


১৮৮ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


 খুলন! সহরটা সে সময় খুব বড় ছিল না । সহরের ছুইদিকে 
ঢুইটী নদী ; এই উভয় নদীর সঙ্গমে একটী বিস্তীর্ণ ত্রিভুজের 
উপর নগরটা নির্মিত হইয়াছিল। দেখিতে বেশ সুন্দর, খাদ্য 
দ্রব্যও অনেকটা সুলভ, বিশেষত; নানাজাতীয় মত্ন্ত। প্রথমে 
কয়েকদিন বাবু যোগেন্দ্র নাথ গুপ্ত ডেপুইী ম্যাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের 
বাসায় থাকিয়া, পরে একটা পৃথক বাসা লইয়াছিলাম। ১৯০১ 
সালের ৮ই জুন হইতে ২২শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত খুলনায় ছিলাম। 
অন্যান্য কাজের সঙ্গে আবগারী, ইনকমস্ট্যাক্স এবং চৌকিদারী 
সংক্রান্ত কাজের ভার আমাকে দেওয়ায় সর্বদাই নৌকাযোগে 
মফঃস্বলে পরিভ্রমণ করিতে হইত। স্থানগুলি (সাতক্ষীরা সব- 
ডিভিসন ব্যতীত ) বেশ স্বাস্থ্যকর, প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোহর ; 
সমাজটাও বেশ সুন্দর। জেলার কর্তা মিঃ এইচ, ডব্লিউ স্কপ 
আই, সি, এস (1417 নু. তর. 50০01. ]. ০. 5) অতি 
ভদ্রলোক এবং আমার কাজকর্মে প্রথম হইতেই সন্তুষ্ট হইয়া- 
ছিলেন। সহরে অবস্থিতি করিবার সময় খুলনার তদানীন্তন 
ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু কান্তিভূষণ সেন, তারাপ্রসন্ন আচার্য্য, 
দুর্গানন্দ দাস, রাজেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ, ডাক্তার গোপাল চন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়, সিভিল মেডিক্যাল অফিসার, শ্রীনাথ গু, অবসর প্রাপ্ত 
ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, বাবু যছুনাথ ঘোষ ও নন্দলাল কুণ্ড$ সবজজ 
বাবু শশীভূষণ সেন এবং রাজেন্দ্র নাথ রায়, মুন্সেক (রাজেন্দ্র 
নাথ পরে ডিখ্রিক্ট এবং সেসন জজের পদে উঠিয়াছিলেন ), রাম 
যাদব মৈত্রয়, স্পেশ্যাল সব-রেজিষ্টার, সব-ডেপুটা কালেক্টর ভূবন 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১৮৯ 


মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি রাজকম্্চারীবর্গের সহিত নানাবিধ 
নির্দোষ আমোদ প্রমোদে সন্ধ্যাকালটা অতিবাহিত হইত। যখন 
মফঃস্বলে বাহির হইতাম, সেই সময় বাগেরহাটের সব-ডিভিসনাল 
অফিসার বাবু কালিদাস মুখোপাধ্যায় এবং সাতক্ষীরা সব- 
ডিভিসনাল অফিসার বাবু রাজেন্দ্র নাথ ঘোষ মহাশয়দিগের 
সঙ্গেও সাক্ষাৎ হইত। কালিদাস বাবু পূর্বে পুলিসের সব- 
ইন্সগেক্টার ছিলেন। দেখিলাম, এখন গৈরিক বস্ত্র পরিধান, 
পায়ে খড়ম এবং গলায় ছোট ছোট রুদ্রাক্ষের মালা ; সন্ধ্যা- 
আহিনকেই অনেকটা সময় অতিবাহিত করেন। আমাকে এক- 
বেলা! আহারের নিমন্ত্রণ করেন। আহারের আয়োজন একেবারে 
আড়ম্বরশুন্ত ; মিহি চাউলের ভাত, কতকগুলি উচ্ছে ভাজা, বড় 
বড় খলিসা মাছের একটা ঝোল, রুই মাছের ঝোল ( অন্য 
প্রণালীতে প্রস্তৃত), দুগ্ধ এবং বাতাসা'। সব-ডেপুটা কালেক্টর সেদিন 
রাত্রিকালে পোলাও, কালিয়৷ প্রভৃতি প্রস্তুত করাইয়া স্থানীয় 
কয়েকটা ভদ্রলোককে এবং আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 
সাতক্ষীরা পরিদর্শন সময়ে সব-ডিভিসনাল অফিসার রাজেন্দ্র 
বাবু এই শেষোক্ত প্রণালীতে আমাকে এবং মুন্সেফ, সব-ডেপুটা, 
ডাক্তার প্রভৃতি কয়েকজনকে আহারাদি করাইয়াছিলেন। রাজেন্দ্র 
বাবু পূর্ব্বে কলিকাতায় শিক্ষা বিভাগের প্রফেসার ছিলেন; সেই 
সময় আমার কনিষ্ঠ সহোদর রাজেন্দ্র এবং পিতৃব্য-পুত্র ভূপতি 
কিছুদিন ইহার ছাত্র ছিল। ইনি অতি সদাশয়, ধীর ও শান্ত- 
প্রকৃতির লোক ছিলেন । 


১৯০ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ! 


সাতক্ষীরা হইতে ফিরিবার সময় আবগারী দোকান দেখিবার 
জন্য খালিসাখালি নামক একটী প্রসিদ্ধ গ্রামে একরাত্রি নৌকায় 
বাস করিয়াছিলাম। শুনিয়াছিলাম, এই গ্রামের পার্বর্তী বিল 
হইতে বড় বড় মাগুর, বড় বড় কই এবং কই মাছের ন্যায় খলিসা 
মাছ প্রচুর পরিমাণে ধরা হয়। মাগুর, কই গোটাকতক সংগ্রহ 
হইল। এ মৎস্তের তিন চারি রকম ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিবার 
আদেশ দিয়! স্থানীয় দুই একটী ভদ্রলোকের সঙ্গে নানাবিধ 
বিষয়ে আলোচনার সময় নিম্নলিখিত গল্পটা শুনিয়াছিলাম। 

নবদ্ধীপের একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কোন সময় এই অঞ্চলে 
বাধিক আদায় করিতে আসিয়া একটী মুদীর দোকানে একরাত্রি 
বাস করিয়াছিলেন। শয়নের জন্য ব্রাহ্মণকে দেওয়া হইয়াছিল 
কাচা নলখাগ.ড়া নিশ্মিত একখানি দর্মা বা চাটাই। সমগ্র 
রাত্রি মশা, ভেক এবং ইন্দুরের উপদ্রবে ব্রাহ্মণ ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ আরও লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে মুদী নিজে 
ম্যালেরিয়া জ্বর, প্লীহা, যকৃত প্রভৃতি রোগে প্রায় শষ্যাগত এবং 
তৎপত্বীই দোকানের কেনা বেচা এবং গৃহস্থলীর কাজ প্রভৃতি 
সমস্তই নির্বাহ করিতেছে । মুদীর সন্তানাদি কি, এই কথা ব্রাহ্মণ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করায়, মুর্দী কপালে করাঘাত পুবর্বক বলিয়া- 
ছিল, “ঠাকুর ! সে কপাল কি আমার ; বার মাসই ঘুষঘুষে জর, 
পেটপোরা পিলে লইয়াই পড়িয়া আছি, তা ছেলে হবে কি 
করে ?” খালিসাখালির তদানীন্তন অবস্থ। দেখিয়া ব্রাহ্মণ নিন্ব- 
লিখিত শ্লোকটী রচনা! করিয়াছিলেন £-_ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১৯১ 


“নব নল নির্মিত দরমা শয্যা । 
ভর্তরি জীবতি, বিধবা ভাধ্যা ॥ 
ভেক মুষিক, মশক ব্যালি। 
বিধিন! রচিতা৷ খালিসাখালি ॥” 
খুলন। জেলাটা সর্বববিষয়ে আমার মনোমত থাকায় সেখানে 
কিছুদিন থাকিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু সেটেলমেপ্টের কাজে 
পুনরায় চক্রধরপুর যাইতে হইবে, পুর্ব হইতেই স্থির ছিল। 
কাজেই ১৯০১ জালের সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে চক্রধরপুরে 
উপস্থিত হইয়া ১ল! অক্টোবর তারিখে কার্ধ্যভার গ্রহণ করিলাম । 
পরিবারবর্গও দিগনগর হইতে চক্রধরপুর আসিলেন। এই সময়ের 
কিছু পুর্বে রাধিকা প্রসাদের কনা বিভাবতীর মৃত্যু হয়। মেয়েটা 
আমাদের বড়ই প্রিয় ছিল। তাহার অকাল মৃত্যুতে পরিবারস্থ 
সকলেই ছুঃখিত হইয়াছিলেন। এ যাত্রায় চক্রধরপুরে সাতমাস 
কাজ করিয়া» তাহার পর দিনাজপুর জেলায় সদরে বদলী হইয়া- 
ছিলাম। ইহার ছুই মাস পূর্বে শ্বশ্রমাতাঠাকুরাণী এই চক্রধর- 
পুরেই পরলোকগমন করেন। তখন আয়ের পরিমাণ কিছু বেশী 
থাকায়, তাহার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে ব্রাহ্মণ, সঙ্জন, এবং আমাদের 
সেটেলমেন্ট সংক্রান্ত সমস্ত লোকজনকে বেশ একটু খরচ পত্র 
করিয়া ভোজ দেওয়া! হইয়াছিল। আমি চিরদিনই অমিতব্যয়ী 
ছিলাম ; পেন্সান লইবার পরও এই অভ্যাস দূর হয় নাই। বিষয় 
বুদ্ধি কোনকালেই ছিল নাঁ। কাজেই এতদিন চাকরী করিয়াও 
কোন একটা স্থায়ী আয়ের বন্দোবস্ত করিতে পারি নাই। সময় 


১৯২ একটা ক্ষুদ্র জীবনের. কথা 


সময় দেনাও করিতে হইয়াছে । নিজের অপরিণামদর্শিতার জন্য 
অনেক সময় অন্ৃতাপ করিয়াছি। অর্থাভাঘে অনেক সময় 
বিশেষ কষ্ট হইয়াছে। তথাপি কুঅভ্যাস দূর হয় নাই। এটা 
বোধ হয় পূর্ববজন্মার্জিত পাপের ফল। এ জীবনে অর্থ সঞ্চয়ের 
প্রবৃত্তি কেন হইল না, অনেক ভাবিয়াও ইহার একটা সম্তোষ- 
জনক মীমাংসায় উপস্থিত হইতে পারি নাই। 

এ যাত্রায় চক্রধরপুরে সাতমাস কাজ করিয়াছিলাম। তাহার 
পরেই আমাকে দিনাজপুরে বদলী করা হয়। জামাত স্ুরেন্্ 
কুমার পুলিসে সব-ইন্সপেক্টারী টাকরী পাইয়া খুলনা জেলার 
সদরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। কন্যা নীলনলিনীকে তাহার 
নিকট খুলনায় পাঠান হইয়াছিল। মিং এ গ্যারেট (ঘা. & 
09:66 1. 0, 9.) ছিলেন সে সময় দিনাজপুরের ম্যাজিষ্টরেট- 
কালেক্টর। ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন অতুল চন্দ্র দত্ত (পরে 
জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন )। মানস রগ্রন দেন (সাধক রাম 
প্রসাদ সেনের বংশোদ্ভব ), অক্ষয় কুমার সেন, মৌলবী আক্রাম 
হোসেন এবং পুর্ব পরিচিত বন্ধু সুরেন্দ্র নাথ মজুমদার, নবীন, 
চন্দ্র দাস ও ছুর্গাদাস মুখোপাধ্যায়, অপুবর্ধ কৃষ্ণ ঘোষ ও লাল সিং 
ছিলেন যুন্সেফ, ডাক্তার মহেন্দ্র নাথ চক্রবন্তাঁ ছিলেন সিভিল 
মেডিক্যাল অফিসার: পরে একজন সাহেব সিভিল সার্জেন 
আসিয়াছিলেন, নামটা ভুলিয়া গিয়াছি। পূর্ধব পরিচিত বন্ধু 
কালীপ্রসন্ন দত্ত পুলিস ইন্সপেক্টার ছিলেন। শাস্তিপুর নিবাসী 
শরৎ চন্দ্র রায় এবং জ্যোতিন্্র নাথ রায় ছিলেন কোর্ট অব 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১৯৩ 


ওয়ার্ডের ম্যানেজার । ইহারা ব্যতীত প্রসিদ্ধ জমিদার মহারাজ 
গিরিজ! নাথ রায়, ও রায় সাহেব রাধাগোবিন্দ রায় এবং স্থানীয় 
অনেকগুলি উকীল মহাশয়দিগের সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল । 
রায় সাহেব রাঁধ। গোবিন্দ রায় একজন পরম বৈষ্ণব, স্বধন্মনিরত, 
দয়াল প্রকৃতির লোক। অতুল এশ্ব্ের অধিপতি হইয়াঁও 
অহঙ্কার, মাৎসধ্ধ্যের লেশ মাত্র ছিল না । চাঁলচলন একেবারেই 
আডম্বরশুন্ত ছিল। এরূপ মহান্‌ প্রকৃতির লোক আজকাল অতি 
বিরল। মহারাজ। গিরিজা নাথ রায় বাহাছুরও অতি সদাশয় ও 
অমায়িক লোক ছিলেন। দিনাজপুরে যাইয়াই শুনিলাম কন্যা 
অন্তং্বত্ত। হইয়াছেন । প্রথম পোয়াতিকে বাপ মায়ের নিকট 
রাখাই হইতেছে চিরপ্রচলিত প্রথা । সেইজন্য কয়েকদিনের 
বিদায় লইয়। প্রথমে খুলনায় যাইয়া কন্ঠাকে সঙ্গে করিয়া চক্রধর- 
পুরে রাখিয়া আসিয়াছিলাম এবং তাহার কিছুদিন পরেই ( ১৯০২ 
১৩ই ডিসেম্বর ) সমস্ত পরিবারবর্গকে দিনাঁজপুরে লইয়া যাওয়া! 
হইয়াছিল । 

দিনাজপুরে উৎকৃষ্ট চাউল, খুব বড় চিতোল মাছ এবং সমস্ত 
মাছই, পাহাঁড়িয়া আলু এবং নানাবিধ তরিতরকারী প্রচুর পরিমাণ 
এবং স্থুলভ মূল্যে পাওয়া যাইত। নানাজাতীয় আম, প্রায় 
সমস্তই মিষ্ট । টক আম সেখানে দেখি নাই, খুব বড় বড় সুমিষ্ট 
লিচুও পাইতাম। আসিবার পূর্বের দিনাজপুর হইতে প্রায় অর্থ- 
মণ মিষ্ট আমসত্ প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছিলাম। এই জেলায় 
মুসলমান রাজত্বের সময় নানাস্থানে সমৃদ্ধিসম্পন্ন নগর ছিল এবং 

১৩) 


১৯৪ একটী ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


হিন্দু রাজত্বের সময় যেসকল বৃহৎ দীঘি খনন করা হইয়াছিল, 
এখন পধ্যস্ত তাহার অনেক নিদর্শন পাওয়া যায়। নানাবিধ 
কারুকাধ্যখোদিত কাল পাথরের থাম, গেট প্রভৃতি অনেক 
স্থানে পাওয়। গিয়াছে । মহারাজা গিরিজা নাথ তাহার জমিদারীর 
মধ্যে একস্থানে একটী কাল পাথরের গেট সম্পূর্ণ অবস্থায় পাইয়া 
তাহা রাজবাটীতে আনিয়া রাখিয়াছিলেন। ১৮৯৭ সালের ভয়ঙ্কর 
ভূমিকম্পে এই নগরের এবং জেলার অভ্যন্তর ভাগের অনেক 
বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা একেবারে ভূমিসাৎ হইয়া গিয়াছিল। কোন 
কোন স্থানে খাল, বিল ভরাট হইয়া গিয়াছিল। আবার কোথাও 
বা নূতন খাল, বিল ও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গর্ত এবং বালুকা স্তুপের 
সষ্টি হইয়াছিল। মহারাজের প্রাসাদেরও অনেক ক্ষতি টা 
ছিল। 

মহারাজ গিরিজা নাথ আমাদিগকে মধ্যে মধ্যে কর 
করিয়া লইয়া যাইতেন এবং সেই উপলক্ষে রাজভোগের আয়োজন 
ত হইতই, ইহ! ব্যতীত গান, বাজনার মজলিস বলিত। মহারাজ 
সঙ্গীতজ্ঞ না হইলেও) সঙ্গীত বিষয়ে তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল 
এবং নিজে বেশ সমজদার, অর্থাৎ রাগ রাগিণী, তাল মান বেশ 
বুবিতেন। দুই চারিজন ওস্তাদ প্রায়ই রাজবাটাতে অনেক সময় 
থাকিতেন। বন্ধুবর সুরেন্দ্র নাথ মজুমদার আমাদের বাঙ্গালীর 
মধ্যে একজন প্রসিদ্ধ গায়ক বলিয়! উত্তরকালে পরিচিত হইয়া- 
ছিলেন। এমন কি সে সময়েও তিনি একজন উচ্চদরের গায়ক 
হইয়! দীড়াইয়াছিলেন। রাজবাটার এক মজলিসে সুরেন্দ্র নাথের 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১৯৫ 


গান শুনিয়৷ ওন্তাদজীরা বলিয়াছিলেন, "হুজুর লেড়কা আদ্মি 
ভারি ভারি এন্তেহাঁম পাঁশ কিয়া, হাকিম হুয়া, ওস্তাদ বি বন্‌ 
গিয়া” অবশ্য ওস্তাদের সেই আদব কায়দ! পুর্ণ বিশুদ্ধ হিন্দি 
কথাগুলি আমার মনে নাই । আমার নিজের হিন্দিতেই ওস্তাদজীদের 
মন্তব্য এখানে লিপিবদ্ধ করা হইল। 

তারপর আবার নিজ সংসারের কথা আরম্ভ করিতেছি। কন্যা! 
নীলনলিনী খুলন। হইতেই সামান্য ঘুষঘুষে জর এবং পেটের গীড়া 
লইয়া আসিয়াছিলেন। দিনাজপুরে আসিবার পর হইতে রোগ 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ১৯০৩ সালের ৪ট1 জানুয়ারী 
তারিখে একট পুত্র প্রদব করিয়া যে শয্যাশায়িনী হইলেন, সে 
শয্যা হইতে আর উঠিতে হয় নাই। সন্তান প্রসবের একুশ দিন 
পরে উনবিংশতি বগসর বয়সে তিনি ইহধাম পরিত্যাগ করেন। 
অবস্থার অতিরিক্ত ব্যয় করিয়! নানাবিধ চিকিৎসা করাইয়াও কোন 
ফল হইল না। নীলনলিনীর ন্যায় তীক্ষবুদ্ধি, মেধাবিনী ও সুচতুরা 
বালিক। সচরাচর দেখিতে পাওয়া! যাইত না। বাঙ্গালাধধ অনর্গল 
কবিত! লিখিতে পারিতেন। কতকগুলি কবিতা “বালুকণা” নাম 
দিয়! পুস্তকাকারে মুদ্রিতও করা হইয়াছিল। সঙ্গীত বিষয়ে 
আমার যে সামান্য জ্ঞান ছিল, তাহা আয়ত্ত করিয়! উপরেও 
উঠিয়াছিলেন। শিল্প কার্য, নানাবিধ রন্ধনাদি প্রণালী প্রভৃতিও 
বেশ শিখিয়াছিলেন। চাইবাসায় অবস্থিতিকালে আমি হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসা করিতাম ; নীলনলিনী সে সময় আমার একজন 
কম্পাউণ্তারত্বরূপ থাকায় তিনিও হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা 


১৯৬ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


অনেকটা শিখিয়াছিলেন। আবার রোগীর সেবায় আহার নিদ্রা 
ত্যাগ করিতেন। দোষের মধ্যে ছিল অত্যধিক অভিমান, এবং 
স্বামীর সহিত সব্বদাই তর্ক বিতর্ক এবং বাদান্ুবাদ। যে দোষই 
থাকুক, এরূপ সর্ববগুণান্বিতা৷ কন্যা হারাইয়া আমরা একেবারে 
শোক সন্তপ্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। কন্যার গীড়ার সময় জামাতা 
কয়েক দিনের বিদায় লইয়া দিনাজপুরে আসিয়াছিলেন এবং 
অকাতর পরিশ্রমে পত্তীর সেব! করিয়াছিলেন। মুন্সেফ বাবু লাল 
সিং এবং ছূর্গীানাথ মুখোপাধ্যায় কন্যার গীড়ার সময় প্রকৃত 
আত্মীয়ের ন্তায় ব্যবহার করিয়াছিলেন। কন্যার মৃত্যুর পর 
হেমার্গিনীর মনের অবস্থা বথঞ্চিং ভাল করিবার অভিপ্রায়ে 
লাল সিং আপন ভগ্নী ও পুত্রকে সঙ্গে দিয়া প্রায় একমাস কাল 
তাহাকে নানা তীর্থে ভ্রমণ করাইয়। মানিয়াছিলেন। সেই সময় 
আরগারি ও ইনকম-্ট্যাক্সের ভার হাতে থাকায় পত্বী ও পুত্রবধূকে 
সঙ্গে লইয়া অনেক সময় আমি নিজেও মফ:ম্বলে কাটাইয়৷ 
আসিতাম। এইরূপে কয়েক মাস অতিবাহিত হইবার পর ছয় 
মাসের বিদায় লইয়! প্রথমে কিছুদিন দিগনগর এবং তাহার পর 
চক্রধরপুরে আসিয়া অবস্থিতি করিয়াছিলাম। 

আমার খুলনা জেলায় বদলী হইবার সময় আমাদের জন্য 
একটি বাংলো ধরণের বাসোপযুক্ত ঘর নিম্মাণ করিবার জন্য 
চক্রধরপুরে তের কাঠা জমি বন্দোবস্ত লইয়! করালী বাবুর হাতে 
কয়েক শত টাক! দিয়া গিয়াছিলাম। তিনিও সেইরূপ একটি 
বাংলো তাহার এবং রজনী বাবুর বাড়ীর নিকটেই প্রস্তুত করাইয়া 
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রাখিয়াছিলেন দেখিলাম । করালী বাবু তাহার মনিবের কাজে এবং 
নিজের কাজে সর্বদা লিপ্ত থাকায়, পরিদর্শন অভাবে এবং অন্যান্য 
কারণে বাড়ীটা কোনরূপে বাসোপযুক্ত হইলেও একেবারেই 
মজবুত হয় নাই। যাহা হউক, সেই বাসাটাতেই উঠিয়া কয়েক 
মাস বাস করিয়াছিলাম। চাকরদের থাঁকিবার জন্য একখানি 
ছেটি গৃহও প্রস্তুত করিয়াছিলাম। পণ্ডিত শিউগোলাম একট 
পাকা কুয়া! প্রস্তুতের জন্য বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। বাসা 
বাড়ীটার কতকটা৷ সৌষ্টব সাধিত হইলে, নিকটবর্তী স্থানে 
যাতায়াতের সুবিধার জন্য কয়েকটী রাস্তা প্রস্তুত করা, সাধারণের 
ব্যয়ে শ্রীশ্রীঞকালী মাতার সাম্বংসরিক পূজা! এবং তদানুসঙ্গিক 
যাত্র। গান, নাঁচ তামাসা প্রভৃতির আয়োজন ও অন্তান্ত কাজে 
ছয়টা মাস বেশ একরূপ কাটিয়! গিয়াছিল। বিদায় শেষ হইবার 
পৃরেধ একবার কিছুদিন কলিকাতায় যাইয়! একটা স্বাস্থ্যকর স্থানে 
বদলী হইবার জন্য বেঙ্গল অফিস এপয়ণ্টমেণ্ট ডিপার্টমেন্টের হেড 
আসিষ্্যান্ট জ্ঞান চন্দ্র চৌধুরী মহাশয়কে বিশেষ অনুরোধ করায়, 
তিনি একটু চেষ্টা! করিয়া, আমাকে মানভূম জেলার সদর ষ্টেশন 
পুরুলিয়ায় বদলী করাইয়াছিলেন। অতঃপর চক্রধরপুরের কতকটা 
নিকটবর্তী একটা সুন্দর স্বাস্থ্যকর স্থান পাইয়! বড়ই আনন্দ হইল 
এবং সেইজন্য ভগবানকে ধন্যবাদ দিয় অসংখ্য প্রণিপাত করিয়া- 
ছিলাম। 
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সন্তান শোক, মনস্তাপ, অর্থনাশ প্রভৃতি একত্রিত হইয়া 
শারীরিক ও মানসিক অবস্থা এই সময়ে যেরূপ হইয়াছিল, তাহা 
সহজেই অন্ুমেয়। পিতৃব্যদেবের মধ্যম পুত্র শ্রীপতি তখন 
পুরুলিয়ায় পুলিশের সব-ইন্সপেক্টার পদে নিযুক্ত ছিল। 
পুরুলিয়ায় বদলী হওয়ার সংবাদ তাহাকে জানাইয়া, একটা বাস! 
ভাড়। করিবার জন্য লিখিয়৷ দিলাম । বাসা স্থির হওয়ার সংবাদ 
পাইবা মাত্র পাচক ব্রাহ্মণ ও চাকর ছুই একটা সঙ্গে লইয়! 
পুরুলিয়ায় যাত্র! করিলাম । পরিবারবর্গকে আপাততঃ চক্রধর- 
পুরেই রাখিয়! গিয়াছিলাম। কিন্তু পুরুলিয়ায় যাইয়াই জরে 
শষ্যাগত হওয়ায় পরিবারবর্গকেও সেখানে লইয়! গিয়াছিলাম। 
আমার মম্পূর্ণরূ্প আরোগ্য লাভের পর পরিবারবর্গ কিছুদিনের 
জন্য দেশে গিয়াছিলেন। তাহার পরেই এই পল্লীতে কলেরার 
প্রাদুর্ভাব হওয়ায়, নগরের অন্য প্রান্তে নডিহা নামক পল্লীতে উঠিয়া 
গিয়াছিলাম। .কিছুদিন এই বাটীতে থাকিবার পর, আর একটা 
ভাল বাড়ী পাইয়া! মেইখানেই বাসা স্থির করা হইল। পরিবার- 
বর্গও এই সময় দেশ হইতে পুরুলিয়ায় আসিলেন। সেই সঙ্গে 
পিতৃব্যপত্বী, তাহার কনিষ্ঠ পুত্র শচীপতির স্ত্রী, তাহাদের "শিশু 
পুত্র দুইটা সহ এবং আমার কনিষ্ঠা শ্বশ্রামাতাঠাকুরানী বায়ু 
পরিবর্তনের জন্য পুরুলিয়ায় আমিয়াছিলেন। শ্রীপতির এবং 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ১৯৯ 


আমার এই উভয় বাসাতেই এতগুলি পরিবার সষ্কুলান হইবে না 
বলিয়া, আমার বাপার কতকটা নিকটে তাহাদের জন্য একটা 
বাড়ী ভাড়া লওয়৷ হইয়াছিল। পুরুলিয়ায় যে বাড়ীতে শেষ 
পর্যন্ত ছিলাম পূর্বে সেটী পাতকুমের রাজ। বাহাদুর সময় সময় 
সহরে আসিয়া থাকিবার জন্য নিন্মাণ করাইয়াছিলেন। পরে 
বাবু ক্ণকিশোর অধিকারী মহাশয় ক্রয় করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ" 
কিশোর বাবুর পৈতৃক নিবাস মুর্শিদাবাদ জেলার কাদি মহকুমায়। 
পুরের্ব ইনি শিক্ষা বিভাগের ডেপুটা ইন্সপেক্টার ছিলেন। চাকরী 
পরিত্যাগ করিয়। কয়লার খনি লইয়াছিলেন। এই কয়লার 
কাজেই অপেক্ষাকৃত অল্পদিনের মধ্যেই বিপুল সম্পত্তির অধিকারী 
হইয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে, কয়ূল! সংক্রান্ত সকল বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ (73০1) হইয়।ছিলেন। দেখিয়াছি, কোন কোন 
সময় কয়ল! সংক্রান্ত জটিল বিষয়ের মীমাংসার জন্য তাহাকে গঁচ 
শত, ছয় শত টাকা ফি দিয়াও কলিকাতায় লইয়া গিয়াছে । 
ইহার জ্যেষ্ঠ সহোদর আসিষ্্াণ্ট সার্জেন। কলিকাতার নিকটবন্তী 
একটা বড় হাসপাতালের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত আছেন। কনিষ্ঠ 
সহোদর গেপেশ চন্দ্র অধিকারী পুরুলিয়ায় প্রথমে ওকালতী 
করিতেন। পরে ওকালতী পরিত্যাগ করিয়া অনেকদিন বিশেষ 
যোগ্যতার সহিত অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেটের কাজ করিয়াছিলেন। 
সম্প্রতি ( ১৯২৯ জুন ) প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্টরেটের ক্ষমতা এবং 
সরাসরি (901010727 ) বিচারের ক্ষমতা পুনরায় তিন বৎসরের 
জন্য পাঁইয়াছেন। রায় বাহাদুর উপাধিও লাভ করিয়াছেন । 
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কৃষ্ণকিশোর বাবু নিঃসন্তান। গোপেশ বাবুর অনেকগুলি পুত্র 
কন্যা । তাহাদের লইয়াই কৃষ্ণকিশোর বাবুর সংসার । অতুল 
এশ্বর্যের অধিকারী হইয়াও কৃষ্ণকিশোর বাবু ও গোপেশ বাবুর 
অহঙ্কারের লেশমাত্র ছিল না। একেবারে মাটির মানুষ । 
পরোপকারের সুযোগ উপস্থিত হইলে তাহাদের কতই আনন্দ 
হইত। আমাদের বাসাবাটা তাহাদের বাটার সংলগ্ন থাকায় ছুই 
পরিবারের মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল । পুরুলিয়া! পরিত্যাগের 
পরও অনেকবার তাহাদের অতিথি হইয়াছি। পেন্সন লইয়াও 
ছুই তিনবার গিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাদের সেই অকৃত্রিম সরল 
ব্যবহারের বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এমন কি সেদিনও 
( ১৯২৯ ফেব্রুয়ারী ) আমার জোন্ঠ নাতির বিবাহে মস্ত, মিষ্টান্ন 
এবং বস্ত্রাদি সহ লোক পাঠাইয়া আপ্যায়িত করিয়াছিলেন । 

সে সময় মিঃ জন ল্যাং ( 1. 00110 [50708 ) ছিলেন 
মানভূমের ডেপুটা কমিশনার। কয়েক বৎসর পরে যখন 
প্রেসিডেন্সী বিভাগের কমিশনার পদে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময় 
তাহার এক নিঃসন্তান পিতৃষ্বস! মৃত্যুকালে তাহাকেই সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী করিয়া গিয়াছিলেন। সেই সুত্রে মিঃ ল্যাং 
পিসিমার বিলাতে সুন্দর সুসজ্জিত প্রাসাদ, ভূসম্পত্তি, বাগবাগিচা 
ব্যতীত আষ্ট্রেলিয়ায় বাধিক ছয় সাত লক্ষ টাকা আয়ের স্বর্ণথনির 
অংশ পাইয়া চাকরী পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। ইহাকেই 
বলে ভাগ্য । পুরুলিয়ায় অবস্থিতি সময়ে অনেকগুলি ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইয়াছিল; তাহার মধ্যে নিম্ন- 
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লিখিত ব্যক্তিগণের নামই বিশেষ উল্লেখযোগ্য £_ আসিষ্ট্যাপ্ট 
সাজ্ঞেন ডাক্তার কালীমোহন সেন, আসিষ্ট্যাণ্ট সাজ্জেন ডাক্তার' 
যামিনী কান্ত মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার ভোলানাথ গাঙ্গুলী, ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট চুণিলাল রায় (পরে রায় বাহাদুর উপাধি সহ আবগারী 
ডেপুটা কমিশনার হইয়াছিলেন + মৌলবী আবছুল সমদ, কুপ্ত 
বিহারী চট্রোপাধ্যায়, মহেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়, অরুণ কুমার বনু ( কৃষ্ণনগরের প্রসিদ্ধ মনোমোহন 
ঘোষ ও লালমোহন ঘোষের ভাগিনেয়) পরে রায় বাহাছুর 
৪ 0. 73. 7). উপাধি সহ ডিষ্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন। নন্দ- 
কিশোর ত্রিপাটা, মুন্সেফ অমূল্য চন্দ্র ঘোষ, ডিট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার 
রায় বাহাছুর নন্দগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, উকীল নন্দলাল ঘোষ 
( সকলেই বলিত নন্দ বি, এল ), রাম চরণ সিংহ, শরৎ চন্দ্র সেন, 
ললিত মোহন মিত্র ও তৎসহোদর যুগল কিশোর মিত্র, কোর্ট অব 
ওয়ার্ডের ম্যানেজার রাখাল দাস সরকার, সেরেস্তাদার প্রাণকৃষ 
রায়, কোর্ট সব-ইনস্পেক্টার কেদার নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মোক্তার 
সুরেশ চন্দ্র মিত্র। ইহার! ব্যতীত আরও অনেক উকীল, মোক্তার 
শিক্ষক ও ডাক্তার এবসস্থানীয় সন্ত্রান্ত ভদ্রলোকদিগের সঙ্গেও 
পরিচয় হইয়াছিল। পুরুলিয়ায় প্রায় আড়াই বৎসর.ছিলাম ; 
সে সমট। খুব আনন্দে কাটিয়াছিল। এই সময় (১৯০৫ সালের 
২৬শে ফেব্রুয়ারী ) প্রমথ নাথের প্রথম পুত্র প্রভাত নাথ জন্মগ্রহণ 
করে। একে ত চিরদিনের অমিতবায়ী, তাহার উপর এই প্রথমে 
পৌত্র মুখ দেখিয়া আনন্দে তাহার অন্নপ্রাশনের সময় অবস্থার 
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অধিক ব্যয় করিয়াছিলাম। এমন কি তিনি গর্ভাবস্থায় বধূমাতার 
“সাধ” উপলক্ষেও প্রায় তিন চারিশত টাকা ব্যয় করিয়া মহিলা- 
বর্গকে ভোজ দেওয়া হইয়াছিল। জানি না এই অকারণ অর্থ ব্যয় 
আড়ম্বরপ্রিয়তার অথবা মানসিক দৌর্ধবল্যের ফল, অথবা 
অপরিণামদর্শিতার ফল। 

মিঃ ল্যাং আমার কাজ কর্মে বিশেষ সন্তুষ্ট ছিলেন। অনেক 
সিনিয়র ও গ্রাজুয়েট ডেপুটী কালেক্টর থাকিতেও আমাকে অনেক 
গুরুতর ও দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভার দিতেন। উদাহরণন্বরূপ, 
ভূমি রেজিষ্টারীকরণ সংক্রান্ত আইনের পাণ,লিপি স্বন্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ এবং কেরাণীশ্রেণীর বেতন হাঁস বৃদ্ধির সম্বন্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ (1২600175610061010 01 00 1071101901:15,1 
01100775 9012১1:165 )। আমার পুরুলিয়া অবস্থিতি সময়ে ইনি 
আবগারী বিভাগের ডেপুটা কালেক্টর পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন 
এবং তাহার কিছুদিন পরেই আমাকে আবগারী বিভাগের 
স্পেশাল ডেপুটী কালেক্টর পদে নিযুক্ত করাইয়া! মেদিনীপুরে 
লইয়! গিয়াছিলেন। ১৯০৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মেদিনী- 
পুরে যাইয়া কার্্যভার গ্রহণ করার প্রায় এক সপ্তাহ পরে 
পরিবারবর্গকে পুরুলিয়৷ হইতে মেদিনীপুর আনা হইয়াছিল। 
এস্থলে ইহাও লিপিবদ্ধ কর! প্রয়োজন যে এ এক সপ্তাহকাল 
আমার পূর্ব পরিচিত বন্ধু বর্ধমাননিবাসী বাবু ক্ষেত্র মোহন মিত্র, 
সবজজ মহাশয়ের ছুই পুত্র রমণী মোহন ও যামিনী মোহন 
আমাকে তাহাদের বাসায় পরম যত্ব ও সমাদরের সহিত রাখিয়া- 
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ছিলেন। উভয়েই সেই সময় মেদিনীপুরে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। উভয়েই বিদ্বান, সচ্চরিত্র এবং কাধ্য্যদক্ষ 
কর্মচারী ছিলেন। ইহারা অনেকটা সাহেবী ধরণে থাকিতেন। 
সাহেব মহলেও ইহাদের যথেষ্ট খাতির ও প্রতিপত্তি ছিল। এই 
সময়ের কিছু পুর্বে বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ লইয়া তুমুল “ন্বদেশী” ও 
ও “রাজনৈতিক” আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল। আমরা 
গভর্ণমেন্টের বেতনভোগী কর্মচারী এবং রাজভক্ত প্রজা, সুতরাং 
এ সকল আন্দোলন হইতে সর্বদাই দূরে থাকিতাম। মেদিনীপুর 
আমার পুর্ব পরিচিত স্থান, পুরাতন বন্ধু তখন অনেকেই বর্তমান 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যে অনুকুল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( আমার 
সতীর্ঘ ও বাল্যবন্ধু ), কালেক্টুরীর সেরেস্তাদার, ডাক্তার ভুবনেশ্বর 
মিত্র, বাবু কৃষ্ণকিশোর আচার্য, ডিষ্রিক্ট বোর্ডের সেক্রেটারী, 
স্ুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিঃ ক্ষিরোদ বিহারী দত্ত, তৎসহোদর বাবু 
অটল বিহারী দত্ত, ভূতপুরর্ব ডেপুটী কালেক্টর বিখ্বেশ্বর বন্্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র, কালেক্টরীর খাজাঞ্জি বাবু অখ্থিনী কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, উকীল বাবু অর্পণা চরণ দত্ত, কেদার নাথ মিত্র, 
রামদিন ভট্টাচার্য, মহেন্দ্র নাথ দাস, চৌধুরী যামিনী নাথ মল্লিক 
প্রভৃতি কয়েকজনের নামই বিশেষ উল্লেখযোগা। মিঃ ডি, 
ওয়েষ্টন (1৬1. 1). ০৪018 1, 0.9.) ছিলেন জেলার 
ম্যাজিষ্ট্রেট । ডেপুটা ম্যাঞিষ্রেটে রমণী মোহন ও যামিনীমোহন 
ব্যতীত আরও কয়েকজন ডেপুনী ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে রায় বাহাছুর রাম সদয় মুখোপাধ্যায়, ডেপুটা সুপারি- 
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প্টেডেপ্টের পুত্র সতীশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নামই বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। ইনি পরে জেলার ম্যাজিষ্টেট হইয়া রায় বাহাছুর 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । প্রমথ নাথের বাল্যবন্ধু মিঃ বীরেন্দ্র 
নাথ সাসমল এই সমর মেদিনীপুরে ব্যারিষ্টারী আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। আমাদের পুর্ব পরিচিত ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ( ভূপতির 
বিশেষ বন্ধু ) শ্রীশ চন্দ্র ঘোষের সহোদর ডাক্তার বঙ্কিম চন্দ্র ঘোষ 
এই সময় মেদিনীপুরে স্বাধীনভাবে ডাক্তারী ব্যবসায় আরম্ত 
করিয়াছিলেন। পুলিশের ইন্সপেক্টর বাবু লালমোহন গুহ 
মহাশয় এবং আরও অনেকগুলি পুলিশ কম্মচারীর সহিতও বিশেষ 
আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। মিঃ ওয়েষ্টন আমার কাজ কন্মে 
বেশ সন্তষ্ইই ছিলেন। সর্বদাই গান বাজনা এবং অন্যান্য আমোদ 
প্রমোদে দিনগুলি বেশ কাটিতে লাগিল। এই সময় মিঃ ল্যাং 
বিদায় লওয়ায় পূর্ববর্তী আবগারী কমিশনার মিঃ গিক (2. 
[3, 96৪1], 0. ৪) পুনরায় আবগারী কমিশনার হইয়া 
আসিলেন এবং ছয় মাসের মধ্যেই আমাকে কটকে বদলী 
করাইয়া তাহার প্রিয়পান্র রমাপতি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে 
আমার স্থানে আনাইয়াছিলেন। 

আবগারী বিভাগের ডেপুটী কালেক্টর হইয়া পরিদর্শন উপলক্ষে 
আমাকে মধ্যে মধ্যে আমার পূর্ববপরিচিত স্থান তমলুক, কাথি এবং 
ঘাটাল সবডিভিসনে . যাইতে হইত। কৃষ্ণনগরের স্মুপ্রসিদ্ধ 
উকীল বাবু যছুনাথ চট্টোপাধ্য।য়ের পুত্র .বাবু রাখালদাস চট্ো- 
পাধ্যায় সেই সময় তমলুকের সব্“ডিভিসনাল অফিসার ছিলেন। 
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পরিদর্শন উপলক্ষে তমলুকে যাইয়' ইহার সহিত প্রথম পরিচয় 
হয়। প্রথম পরিচয়েই বুঝিলাম, লোঁকটি বড়ই অহঙ্কারী । 
আমি পুরে সব-ডেপুটী ছিলাম, এই ভয়ঞ্কর অপরাধেই বোধ 
হয় আমার সহিত ভাল করিয়া কথাই কহিলেন না'। 
অধিকন্ত ব্যঙ্গ ও বিদ্রুপ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
মহাশয়, তমলুকের সব-ডিভিসনাল অফিসার হইয়া আসার কি 
হইল ?” কথাটার মণ হঠাৎ বুঝিতে পারি নাই। পরে মনে 
হইল, সব-ডেপুটী পদে তমলুকে অবস্থিতি সময়ে, সেই সময়ের 
সবডিভিসনাল অফিসার নন্দলাল বাঁগচি কর্তৃক নানাপ্রকারে 
অপদস্থ হইয়া কোন কোন বন্ধুবান্ধবের নিকট বলিয়াছিলাম যে, 
যদি কখন ডেপুটা ম্যা্জিষ্রেট হইতে পারি তাহা! হইলে একবার 
তমলুকের সবডিভিসসনাল অফিসার হইয়া আসিবার ইচ্ছা 
রহিল। সেই কথা রাখাল বাবুর কর্ণগোচর হইয়াছিল। চির- 
প্রচলিত প্রথান্থুসারে বাঙ্গালী বা ভারতের অন্যান্য প্রদেশবাসী 
সবডিভিসনাল অফিসার থাকিলে, সদর হইতে বা অন্তস্থান হইতে 
সমাগত উচ্চপদস্থ কর্মচারী সবডিভিসনে কাধ্যোপলক্ষে আসিলে 
সবডিভিসনাল অফিসার তীহাদিগের অভ্যর্থনা করিয়া নিজ 
বাংলোয় আহারাদি করাইয়া থাকেন। আমি তমলুক পরিদর্শনে 
যাইবার পুর্বে রাখাল বাবুকে পত্র লেখা সত্বেও তিনি আমার জন্য 
কোনরূপ বন্দোবস্ত না করিয়াই মফঃম্বলে বাহির হইয়া গিয়া- 
ছিলেন। পরদিন সহরে ফিরিয়া আসিয়! প্রথম সাক্ষাতেই 
আমার সঙ্গে যেবপ আলাপ করিয়াছিলেন, তাহা পূর্ব্বেই উল্লেখ 
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করা হইয়াছে। আমি কোথায় উঠিয়াছি, আহারাদির কিরূপ 
বন্দোবস্ত হইয়াছে, এ সকল বিষয় একবার মুখেও আনিলেন না। 
তমলুক হইতে ঘাটাল সবডিভিলনে উপস্থিত হইলে তথাকার 
তদানীন্তন সবডিভিদনাল অফিসার শ্রীধুক্ত কুপ্জবিহারী গোস্বামী 
মহাশয় নিজে ডাক বাংলোয় আপিয়। আমাকে অতি সমাদরে 
কৃগীতে লইয়! গিয়াছিলেন, আহারাদির সুব্যবস্থার ত কথাই নাই। 
আবার মেদিনীপুর প্রত্যাগমনের সময় কয়েক সের অতি উৎকষ্ট 
গব্য ঘৃত আমার সঙ্গে দিয়াছিলেন। আমি ঘাটালে থাকিতে 
থাকিতেই পোষ্ট আফিসের সুপারিপ্টেণ্ডেন্ট শ্রীযুক্ত হেমেন্ত কুমার 
রাহা মহাশয় ঘাটালে উপস্থিত হইলে আমার সহিত প্রথম পরিচয় 
হয়। তিনি আমাকে ও স্থানীয় আর ছুই চারিটা ভদ্রলোককে 
পরিপাটা ভোজ দিয়াছিলেন। স্থানীয় মুন্সেফ বিজয় গোপাল বস্তু 
মহাঁশয়ও একদিন আমাদিগকে এবং স্থানীয় অনেকগুলি ভদ্র- 
লোককে ভোজ.দিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে বিজয় বাবুর পত্বী 
স্বহস্তে নানাবিধ উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন, সিঙ্গার প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন। এক দেশবাসী, সমপদস্থ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে কত- 
প্রকার বিভিন্ন প্রকৃতি ও আচার ব্যবহারই না দেখিতে পাওয়া 
যায়! 

এই স্থলে শ্রীযুক্ত হেমন্ত কুমার রাহা মহাশয়ের একটু পরিচয় 
দিতেছি। ইনি স্বর্গীয় ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটে ভুবন মোহন রাহা 
মহাশয়ের মধ্যম পুত্র। ইহার জ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার রাহ! 
ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। অবসর গ্রহণ করিয়া! বাঁকুড়ায় 
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ওকালতি করিতেছেন। ইহাদের কনিষ্ঠ শরৎ চন্দ্র রাহা 
বাঙ্গালার আবগারী কমিশনার (0010020159101061 01 1550196 
00 9০16 13617591) হইয়াছিলেন, সম্প্রতি অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন। হেমন্ত বাবু এখন বাঙ্গালার পোষ্ট মাষ্টার জেনারল 
(095 [5,321 0000721), গভর্ণমেন্ট হইতে রায় বাহাদুর 
এবং সি, আই, ই উপাধি পাইয়াছেন। এরূপ ভাগ্যবান পরিবার 
বাঙ্গালার মধ্যে অল্পই দেখা যায়। কিন্তু এরূপ উচ্চপদ লাভ 
করিয়াও তাহাদের সেই বিনয়নত্র, মিষ্ট স্বভাব এবং অমায়িকতার 
বিন্দুমাত্রও বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। 

এই স্থলে আর একটী হাসির কথা লিখিতে হইতেছে। 
ঘাটাল হইতে ফিরিবার সময় ছ্রীমারের ডেকে একটি চেয়ারে বসিয়! 
তামাক খাইতেছি। এমন সময় বেশ সৌখিন পোষাক পরা, 
সোজা! সিঁথি কাট! একটী যুবক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কি ব্রাহ্মণ £” উত্তরে অবশ্যই কহিলাম, “হা আমি 
ব্রা্মণ।” যুবক আর কোন কথাবার্ত। না বলিয়াই পার্বতী 
আর একখানি বেতের চেয়ার টানিয়! আমার পাশেই বসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় কি করেন, কোথা হইতে 
আদিতেছেন, কোথায় যাইবেন।” উত্তরে পরিচয় দিয়া কহিলাম, 
“আপাততঃ হেড কোয়ার্টার মেদিনীপুরেই যাইতেছি।” যুবক 
বেশ একটু মুরুব্বয়ানা ভাবে কহিলেন, “এ বেনেগিরি চাকরী 
কেন করিতেছেন, ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হইবার কি আশ! নাই? 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া নিপ্পরোয়জন বিবেচনায় ফোন উত্তর না 
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দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয় কি বিষয় কম্্ম করেন ?” উত্তর 
হইল-_ণ]ু 200 000৮ 991)-1108000602: 07 07991) 
50105 ৮0 [10182%1 010 015. অর্থাৎ “আমি ঘাটালের 
কোর্ট সব-ইন্সপেক্টর, রাজকার্য্যে মেদিনীপুর যাইতেছি।” এই 
.বলিয়াই বেশ সপ্রতিভ ভাবে আমার হাত হইতে গড়গড়ার নলটি 
টানিয়া লইয়া তামাক খাইতে লাগিলেন এবং কহিলেন, “মহাশয়ের 
তামাকটি, বেশ।” এই ঘটনার বোধ হয় দেড় বা! ছুই বৎসর পরে 
যখন_আমি তমলুকের সবডিভিসনাল আফিসার পদে" প্রতিষ্ঠিত 
ছিলাম, সেই সময় একদিন দেখিলাম, পুলিসের ইউনিফরমধারী 
একটি বাবু ধীরে ধীরে আসিয়া একটু দূর হইতে পুলিস কায়দায় 
সেলাম করিয়া দাড়াইলেন। কি একটা লিখিতেছিলাম, সেইদিকে 
দৃষ্টিপাত করিবামাত্রই দেখিলাম সেই গ্ীমারের বন্ধুটা। জিজ্ঞাসায় 
জানিলাম, তিনি তমলুক সবডিভিসনের একটি থানার ভারপ্রাপ্ত 
হইয়া আসিয়াছেন। ভদ্রলোক বিশেষ লজ্জিত হইয়াছেন বুঝিয়া, 
পুর্ব প্রসঙ্গের কোন উল্লেখ না করিয়া অন্যান্য কথাবার্তার পর 
তাহাকে বিদায় করা হইল। 

নানাকারণে মেদিনীপুরে কিছুদিন থাকিবার ইচ্ছা ছিল। 
মিঃ ওয়েষ্টনকে ধরিয়া কটকের বদলীটা রহিত করিবার চেষ্টাও 
করা হইয়াছিল, কিন্তু কোন ফল হয় নাই। ১৯০৬ সালের 
জুলাই মাসে সপরিবারে কটকে উপস্থিত হইয়া কাধ্যভার গ্রহণ 
করিলাম। ভূপতি সেই সময় উড়িস্যা বিভাগের কমিশনারের 
পার্শনাল আসিষ্ট্যাপ্ট পদে নিযুক্ত ছিল। প্রথমে ছুই একদিন 
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তাহার বাসায় থাঁকিয়৷ পরে একটা সুন্দর দ্বিতলবাড়ী ভাড়। 
লওয়! হইয়াছিল। কটক অতি স্বাস্থ্যকর স্থান, দ্রব্যাদি সুলস্ত 
সমাজ প্রশংসনীয় । জেলার কালেক্টর মিং গ্যারেট (এ. &.. 
0875৮, ]. 0.5.) বিশেষ অনুগ্রহ করিতেন। ভূপতি 
সেখানে রহিয়াছে । বন্ধুবর স্ুপ্রসিদ্ধ গণিতাধ্যাপক রায় বাহাছুর 
বিপিন বিহারী গুপ্ত তখন দর্যাভেনসা” ([২2529129৬ ) 
কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই কাজকর্মে 
বেশ একটু সুখ্যাতি হইয়াছিল। কিন্তু আবগারী ও ইনকম- 
ট্যাক্সের কাজ প্রথম হইতেই ভাল লাগিত না। সেইজন্য 
অব্যবস্থিত অস্থির মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। আবার সাধারণ 
বিভাগে যাইবার ইচ্ছা প্রবল হইয়া উঠিল। কাহাকেও কিছু ন! 
জানাইয়াই গভর্ণমেন্টে এবং আবগারী কমিশনার গিক্‌ সাহেবকে 
পত্র লিখিলাম। তিনিও তাহাই চাহিতেছিলেন। একজন 
সাহেব আবগারী ইনসপেক্টারকে ডেপুটা কালেক্টর পদে উঠাইবার 
সুযোগের অপেক্ষায় ছিলেন। আমার পত্র পাইয়াই আমাকে 
পুনরায় মেদিনীপুরে সাধারণ বিভাগে বদলী করাইয়৷ সেই 
সাহেবটাকে (11. 1510) আমার পদে কটকে আনাইয়া- 
ছিলেন। এই গীক্‌ সাহেবের অধীনে সব-ডেপুটী অবস্থায় 
প্রথমে রাণীগঞ্জে, তারপর মেদিনীপুরে, তারপর বর্ধমানে কাজ 
করিয়াছিলাম। বদ্ধমানে থাকিবার সময় কি একটা বিষয় 
উপলক্ষে আমার সম্বন্ধে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন ;--117,6 ১01)-1)0109%5 00110001-1795 ৮/০11:6 
১৪ 


২১০ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা৷ 


10001 1010 2৮ 1010179,1)017) 13201505050 0020 17610, 
ঢা) 62১01) 59,101 17০ ভ০1100. 01150158070 006 
220] 2,3 636101015 52/018900 7161) 1019 010, 
01115010706 2700 005096017. জানিনা, আমি আবগারী 
ডেপুটী কালেক্টর হইবার পর, তাহার পূর্ববভাব কেন পরিবর্তন 
হইয়াছিল। আশ্রিত, অনুগত কর্মচারীদের প্রতি কৃপাপ্রদর্শনই 
বোধ হয় তাহার একটা কারণ হইতে পারে। 

কটক সহর অনেকেই দেখিয়াছেন। বেশ বড় সহর, একটা 
ক্যান্টনমেন্ট ( (০৪260010101 ) আছে। কমিশনার বাহাছুরের 
হেড কোয়ার্টারও কটকে ; তিনিই আবার উড়িষ্যার অন্তর্গত 
গড়জাত পলিটাক্যাল ষ্টেটগুলির সুপারিননেণ্ডেন্ট থাকায় অন্যান্য 
বিভাগের কমিশনার অপেক্ষা তাহার ক্ষমতাও বেশী ছিল। এক- 
জন উড়িয়া ডেপুটা কালেক্টুর ছিলেন আসিষ্ট্যাণ্ট সুপারিনপ্েণ্ডে্ট। 
তাহারও ক্ষমতা বড় কম ছিল না। শুনিয়াছিলাম এই পদে 
প্রতিষ্ঠিত থাকায় তিনি প্রভূত সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। 
কটকের উত্তরে বিশালকায়1 মহানদী এবং দক্ষিণে কাঠজুড়ী নদী 
প্রবাহিত থাকায় সহরটাকে বড় সুন্দর দেখাইত, বিশেষতঃ বর্ষা- 
কালে। উড়িষ্যার কোন একজন হিন্দু স্বাধীন রাজা সহরের 
সম্মুখবন্তী কাঠজুড়ী নদীর তট পাথরের দ্বার! বাঁধাইয়া দিয়া- 
ছিলেন ; তাহা এখনও নষ্ট হয় নাই। মুসলমান রাজত্বের নিদর্শন- 
স্বরূপ অনেকগুলি মসজিদ এখন পধ্যস্ত বর্তমান আছে। অন্যান্য 
মিষ্টান্নের মধ্যে কটকে একপ্রকার অতি উৎকৃষ্ট মিঠাই প্রস্তুত হয়। 
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সেরূপ মতিচুর মিঠাই বাঙ্গাল! দেশের মেদিনীপুর জেলার 
অন্তর্গত মহিষাদলে এবং গোপীবল্পভপুর ভিন্ন অন্য কোথাও দেখি 
নাই। আমি যে সময় কটকে ছিলাম সে সময় উৎকৃষ্ট গব্য ঘৃত 
টাকায় (/১॥০ ) দেড়সের পাওয়া যাইত । বাঁধ, পুক্ষরিণীর মৎস্তয 
ব্যতীত নদীজাত ও নানাজাতীয় স্ুত্বাছ্ব সামুদ্রিক মতস্তও আমদানি 
হইত। মাছ, তরিতরকারীর বাজার সন্ধ্যার পর বসিত £ঃ সেই 
সময়ই প্রয়োজনমত দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে হইত। কটকে মাত্র 
ছয় মাস ছিলাম। অনেকগুলি ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
হইলেও কুষ্ণনগরনিবাসী চতণ্তীচরণ মৈত্রেয় মহাশয়, জজের 
সেরেস্তাদার এবং একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার শ্রীশ চন্দ্র চক্রবস্তী 
মহাশয়ের সহিত একটু ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। মিঃ হেমেন্দ্র লাল 
খাস্তগীর সে সময় জাজপুরের সবডিভিসনাল অফিসার ছিলেন। 
ইহার সহিত চাইবাসায় প্রথম পরিচয় হয়। পূর্ণচন্ত্র মৌলিক 
মহাঁশর ছিলেন কেঁদরাপাড়ার সবডিভিসনাল অফিসার । সব- 
ডিভিসনে যাইলে উভয়েই আমাকে যথোচিত অভ্যর্থনা করিয়া 
আহারাদি করাইতেন। তাহাঁরাও সহরে আমিলে আমার 
বাসাতেই থাঁকিতেন। কি একটা বন্ধ উপলক্ষে মিঃ হেমেন্্র লাল 
সপরিবারে কটকে আসিয়া আমার বাসায় তিন দিন অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন। ইনি পরে জেল! ম্যাজিষ্রেটে পদে উন্নতি লাভ 
করিয়াছিলেন। মফ:ম্ধল পরিদর্শন উপলক্ষে বাহির হইয়া প্রায় 
সমস্ত জেলাটাই প্রদক্ষিণ করিতে হইত। সেই সময় দেখিতাম 
এমন পাহাড়, এমন উপবন, এমন জঙ্গল এবং এমন গণগুগ্রাম নাই 
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যেখানে ভগবান বিষ্ণুর কোন বা কোন মৃত্তির মন্দির ও সেবার 
বন্দোবস্ত নাই। ভক্ত-শিরোমণি ( মতান্তরে অবতার ) নদীয়ার 
টাদ শ্রীগৌরাঙ্গ এবং নিত্যানন্দের মৃত্তিও কোন কোন স্থানে বিশেষ 
ভক্তি সহকারে পূজিত হইতে দেখিয়াছিলাম। জগতপতি মহা" 
প্রভু জগন্নাথ এবং নিমাই নিতাইয়ের আবির্ভাবে উ়িস্যা যেন 
দ্বিতীয় বৃন্দাবন বা দ্বিতীয় নবদ্বীপ বহু শতাব্দী পুর্বরবেই পরিণত 
হইয়াছিল। মন্দির ও মঠগুলির গঠন প্রণালী এবং প্রাচীনত্ 
দেখিয়াই তাহা সম্যক্‌ প্রকারে উপলব্ধি হইত। আরও লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম যে উৎকলবাসীদের ধর্মানুষ্ঠান, পূজাপদ্ধতি, আচার 
ব্যবহার এবং ভাষাও প্রায় বাঙ্গালার অন্ুরূপ। কোন সময়ে 
উৎকলবাসী ও বাঙ্গালীর মধ্যে যে বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, 
বাঙ্গাল! ও উড়ি্যা যে এক অখণ্ড রাজ্যভুক্ত ছিল, তাহাতে বিন্দু- 
মাত্র সন্দেহ নাই। 

১৯০৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ( শীতল য্ঠীর দিন ) পুনরায় 
মেদিনীপুরে উপস্থিত হইলাম। বন্ধুবর অনুকূল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
এবং পিতৃব্যদেবের বন্ধু পূজ্যপাদ উকীল রামদীন ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
কর্ণেলগোল। নামক পল্লীতে একটা দ্বিতল পাকা বাড়ী আমাদের 
জন্য ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা মেদিনীপুরে উপস্থিত 
হইয়। একটু ভালরকম প্রসাদ ( মা ষষ্টীর ) যাহাতে পাই, সেই 
জন্য অনুকূল চন্দ্র পৌলাও, আলুরদম, কপির তরকারী, নানাবিধ 
ভাজা, আলুবখরার চাট্নি, উৎকৃষ্ট পায়স, মিষ্টান্ন প্রভৃতি পূর্ব্বদিন 
প্রস্তুত করাইয়া পরদিন মা ষষ্ঠীর ভোগ দিয়াছিলেন। বোধ হয়, 
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আমার কলাণে দেবীর এই বিশেষরূপ ভোজের আয়োজন হওয়ায় 
তিনি সন্তষ্টই হইয়ছিলেন। কারণ আমার আর তখন সন্তান 
হইবার সম্ভাবনা ছিলনা বলিয়া বোধ হয় মায়ের কপাদৃষ্টি পুত্র 
প্রমথ নাথের উপর পড়িয়াছিল। সেইজন্য ১৯০৫ সাল হইতে 
১৯.৮ সালের মধ্যে তাহার আটটি পুত্র এবং পাঁচটা কন্যা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 

ছয়মাস পূর্বের দেখিয়া গিয়াছিলাম মেদিনীপুর ডেপুটা 
ম্যাজিষ্টেট ও ডেপুটা কালেক্টর ছিলেন রমণী, যাঁমিনী ছুই ভাই, 
সতীশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রমাপতি টট্রোপাধ্যায় এবং আরও 
দুইজন, নাম মনে হইতেছে না । আসিয়৷ দেখিলাম, রমণী, যামিনী 
রমাপতি স্থানান্তরিত হইয়াছেন। নুতন আসিয়াছেন বন্ধুবর 
উমেশ চন্দ্র গোস্বামী আবগারী ভেগুটী কালেক্টর, পুরুলিয়ার 
পরিচিত মৌলবী আবদস্‌ সমদ, মৌলবী আব্দ,ল হক, সুরেন্দ্র নাথ 
চক্রবর্তী, নগেন্দ্র নাথ দত্ত, নরেন্দ্র নাথ রায় চৌধুরী এবং সব- 
ডেপুটী কালেক্টর আশুতোষ দেব। মিঃ ওয়েষ্টন বাহাদুর এবার 
আমাকে ফৌজদারীবার্ধ্য ব্যতীত রোডসেস, রিভ্যালুয়েসন তৌজী 
প্রভৃতি আরও অনেকগুলি কাজের ভার দিয়াছিলেন। সৌভাগ্য- 
ক্রমে অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমি তাহার বিশ্বামভাজন হইয়া" 
ছিলাম। আসষ্টান্ট ম্যাজিষ্ট্রেট এবং সিনিয়র ডেপুটা কালেক্টর 
থাকিতেও বাহিরে যাইবার সময় আমার উপর সমস্ত ভার দিয়া 
যাইতেন। সরকারী সিন্দুকের যে সমস্ত চাঁবি এবং কাগজপত্র 
নিজ হস্তে রাখিতে হইত, তাহাও মফঃস্বলে যাইবার সময় আমার 
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নিকট রাখিয়া বাইতেন। তাহার আদেশের বিরুদ্ধে কমিশনার 
বাহাছবরের নিকট (রেভিনিউ সংক্রান্ত ) আগীল হইলে, তাহার 
রিপোর্ট ও আমাকে লিখিতে দিতেন। সেরেস্তাদার অনুকুল চন্দ্র 
এক সময় সাহেবের নিকট প্রস্তাব করেন যে আমি একজন 
বহুদর্শী রেভিনিউ অফিসার, আমাকে ফৌজদারী কাজ না দিয়া 
কেবল রেভিনিউ কাজে রাখাই ভাল । ততহুত্তরে সাহেব বলিয়া 
ছিলেন, 76 25 ৮170 1968 01117111761 00050 10. ৮ 
11510. সাহেব বাহাছবরের আমার প্রতি এই অনুগ্রহ 
এবং বিশ্বাস অল্পদিনের মধ্যে আমার জীবনে একট। ভয়ঙ্কর 
অশান্তির স্ষ্টি করিয়াছিল। সেই সময় “রায় বাহাছুর” উপাধি 
পাইতে পাইতে পাইলাম ন! ; তাহাই সম্যক্রূপে বিধৃত করিবার 
জন্য এত কথা লিখিতে হইতেছে । মিজে যে একটা ভারি কার্্য- 
দক্ষ কর্মচারী ইহা! জানাইবার জন্য এসকল লেখা হইতেছে না। 
আমার প্রতি সাহেবের এতটা বিশ্বাস এবং অনুগ্রহ তিনটি ডেপুটা 
ম্যাজিষ্রেটের ঈর্ষার প্রথম কারণ। তারপর সহরের যে কোন 
ভদ্রলোকের বাটিতে ক্রিয়াকর্্ম উপলক্ষে নিমন্ত্রণ হইলে সেখানে 
যাইয়। নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতাম। যুবকদিগের ব্যায়াম শিক্ষার, 
ডিবেটাং ক্লাব (1)092578 018১) প্রভৃতি বিষয়ে আমার 
নিকট কখন কখন তাহারা অর্থ সাহায্য পাইত। সহরে ভাল 
সঙ্গীতজ্ঞ ব। যন্ত্রী আমিলে, সঙ্গীতপ্রয় ভদ্রলোকদিগকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া নিজ বাড়ীতে গানের মজলিস বসাইতাম এবং অন্য কোঁন 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে গানের 'মজলিসে উপস্থিত হইবার জন্য 
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নিমন্ত্রণ পাইলে আহ্লাদ সহকারে সেখানে যাইতাম। এক কথায় 
কোর্টের বাহিরে হাকিমীভাব দেখানটাকে আমি চিরদিনই 
অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতাম। সুতরাং আমি একটু জনপ্রিয় 
হইয়াছিলাম। সেই সময় বাঙ্গালার অনেক স্থানে স্বদেশী 
আন্দোলন আর্ত হইয়াছিল; রাজদ্রোহী দলের স্থপ্তি হইতেছিল। 
মেদিনীপুর তাহার অন্যতম কেন্দ্রস্থল ছিল। পুলিসের ইন্জ- 
পেক্টার লালমোহন গুহ এবং মৌলবী মজহরল হক ও ডাক্তার 
বন্কিম চন্দ্র ঘোষ গোপনে এ সকল দলভুক্ত লোকের নামের 
তালিকা প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । তীহার৷ সময় সময় আমাকে 
বলিতেন, “আপনি সকলের সঙ্গে মিশিয়া থাকেন, সব্ববত্রই 
আপনার গতিবিধি আছে; অনেক সংবাদ জানিয়াও আপনি 
গোপন করেন।” তাহাদের এইরূপ মন্তব্যের কোনরূপ প্রতিবাদ 
ন। করিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিতাম । বলিতাম, “ভাই, আমি 
আমোদপ্রিয় লোক, আমোদ আহ্লাদের জন্যই সাধারণের 
সঙ্গে মিশিয়া থাকি; গোয়েন্দীগিরির জন্য নহে; আর 
গোয়েন্দাগিরি করিবার প্রবৃত্তিও নাই।” এইরূপ ভাবে কয়েক 
মাস অতীত হইবার পর, তমলুকের সব-ডিভিসনাল অফিসার 
পূর্ব্বোল্লিখিত রাখাল বাবুকে উলুবেড়িয়ায় বদ্লী করা হয় এবং 
সাহেব বাহাদুর অবিলম্বে তমলুকের ভার লইবার জন্য মফ-ম্বল 
হইতে টেলিগ্রাম করেন “1:26 0172100 12১1011010 1100100- 
৫38:6]5.৮ আর কোথা যাবি? সেই পৃর্বোল্লিখিত তিনটি 
ডেপুটার ঈর্বা একেবারে সীম৷ ছাড়াইয়া উঠিল। কিরূপে আমাকে 
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অপদস্থ করিবেন, কিরূপে আমর প্রতি সাহেবের মন বিষাক্ত 
করিয়া দিবেন, এখন তাহারই উপায় দেখিতে লাগিলেন । আমাকে 
লইয়া তলে তলে যে এতটা কাণ্ড হইতেছে, সে সময় ঘৃণাক্ষরেও 
তাহ! জানিতে পারি নাই। 

এই সময় ( ১৯০৭-৩০শৈ সেপ্টেম্বর ) প্রমথ নাথের দ্বিতীয় 
পুত্র বীরেন্দ্র নাথের জন্ম হয়। সোমবারে ইহার জন্ম হইয়াছিল। 
মনে পড়িয়া গেল, কবিবর দ্বিজেন্্র লালের সেই গানটা,_-“বড় 
কষ্ট পেয়ে জন্মেরে ভাই, অদ্দিনে বারম্বারে, এবার পাঁজি দেখে, 
পুরুত ডেকে, জন্ম নিলাম সোমবারে।” সোমবার জন্মের কি 
ফল হয় তাহা পরে জানা যাইবে। তমলুকের সব-ডিভিসনাল 
অফিসার রাখাল বাবু পুজার ছুটার সঙ্গে এক মাসের বিদায় 
লওয়ায় আমাকে তৎপদে প্রথম অস্থায়ীভাবে, তারপর পাকা 
রকমে পাঠান হইয়াছিল । অস্থায়ীভাবে তমলুকে অবস্থিতি সময়ে 
কনিষ্ঠ সহোদর রাজেন্দ্র নাথ গীড়িত হইয়া চিকিৎসার জন্য 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। পত্রী হেমাঞ্জগিনী এই সংবাদ পাইয়! 
পুত্র প্রমথ নাথকে কলিকাতায় পাঠাইয়! দেন। প্রমথ নাথ 
তাহার পুবেব ০11090 01 71755101079 20 591-50108 
হইতে সুখ্যাতির সহিত পাশ করিয়া, খড়ীপুরের খরিদা বাজারে 
ডিসপেন্সারী করিয়া চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছিল। 
পিতৃব্যের গীড়ার সংবাদ পাইবামাত্র কম্পাউগ্তার রাজকৃষ্ণকে 
খরিদায় রাখিয়া কলিকাতায় গিয়াছিল এবং উপযুক্তরূপ চিকিৎসায় 
আরোগ্য লাভের পর তাহাকে সঙ্গে করিয়া মেদিনীপুরে আসিয়। 
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ছিল। রাজেন্দ্র নাথের পত্বী, তাহার ভগ্মী সরোজিনী এবং 
শ্যালক-পুত্র পাঁটুগোপাল ( প্রমথ নাথের শ্যালক ) তাহার সঙ্গে 
আসিয়াছিল। 

রাজকাধ্য উপলক্ষে এই সময় আমাকে একদিন গড় মনোহর 
পুরের নিকটবন্তী একটা গ্রামে যাইতে হইয়াছিল। . গড় মনোহর- 
পুর, সেই সময় দীতনের জমিদার রাজা রামচন্দ্রের জমিদারীভূক্ত 
ছিল। এখানেও রাজা বাহাদুর একটা সুন্দর প্রাসাদ, কয়েকটি 
জলাশয়, পুষ্পোগ্ঠান প্রভৃতি প্রস্তুত করাইয়৷ সপরিবারে অনেক 
সময় বাস করিতেন। প্রকৃতই স্থানটাকে রাজ। বাহাছুর অতীব 
মনোহর করিয়া! তুলিয়াছিলেন। ১৮৭৫-৭৬ সালে ত্বর্গীয় 
পিতৃবাদে মহেন্দ্র নারায়ণ যখন দীতনে মুন্সেফি পদে, এবং আমি 
তত্রত্য "[. 13. স্কুলের হেড-মাষ্টারী পদে নিযুক্ত থাকি, সেই সময় 
রাজ রামচন্দ্রের সহিত আমার প্রথম পরিচয়;হয়। ইনি আমার 
অপেক্ষা চারি পাঁচ বৎসরের বয়োজ্োষ্ঠ। প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে 
পুনরায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় বড়ই আনন্দ হইয়াছিল । 
মনোহরপুরের নিকটবর্তী স্থানে আমি যাইতেছি, এই সংবাদ 
পাইয়া রাজা বাহাছুর কুমার সতীশ চন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া নেকুড়- 
সেনী ষ্টেশনে আমার অভ্যর্থনার জন্য উপস্থিত ছিলেন। ট্রেগ 
হইতে অবতরণ করিবামাত্রই আমাকে সহাস্তবদনে অভিবাদন 
করিষ। মনোহরপুর প্রাসাদে যাইয়। স্বানাহার করিবার নিমন্ত্রণ 
করিলেন। কাঁজ সমাধ! কারয়া আমিও তথায় যাইয়া একদিন 
আনন্দে কাটাইলাম। রাজ! বাহাদুর অপরাহ্ছে আমাকে তাহার 
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পুস্তকালয়, উগ্ভান প্রভৃতি দেখাইলেন। পুর্ব বন্দোবস্ত অনুসারে 
একদল জেলে বড় জাল লইয়া একটা বড় পুর্ষরিণীতে মাছ ধরিতে 
নামিল। আমাদের জন্য বাঁধাঘাঁটে কয়েকখানি চেয়ার রাখা 
হইয়াছিল, আমর! তাহাতে বসিয়৷ মাছ ধরা দেখিতে লাগিলাম। 
পুক্করিণীটা মতস্তে পরিপুর্ণ। বৃহৎ বৃহৎ রুই, কাতলা ঝাঁকে 
ঝণকে লক্ষ দিয়! জাল পার হইতেছিল। মাছ ধর! হইলে 
প্রাসাদে ফিরিয়। সান্ধ্য জলযোগান্তে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত গান 
হইল। ছুইটী ওস্তাদ উপস্থিত ছিলেন। রাজা! রামচন্দ্র দেখিলাম 
অতি সুনিপুণ মুদ্গী হইয়াছেন। ঞ্ুপদ অঙ্গের অনেকগুলি তাল 
অতি দক্ষতার সহিত পাখোয়াজে বাজাইলেন। বিগত ত্রিশ বৎসরে 
দেখিলাম রাজা বাহাছুরের প্রকৃতি, শিক্ষা, আচার ব্যবহার 
প্রভৃতির যেরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, আকৃতিরও সেইরূপ 
পরিবর্তন হইয়াছে । সেই স্মুদীর্ঘ, বলিষ্ঠ, সৌম্যমৃত্তি এই 
পরিণত বয়সে যেন আরও শোভাময় হইয়াছে। মস্তকের 
তুষার ধবল দীর্ঘকেশ পৃষ্ঠদেশ পর্য্যন্ত লম্বিত। শুভ্র শ্মশ্রুরাজি 
শোঁভিত প্রশান্ত বদন ও উজ্জ্বল অথচ ব্দান্ততা ও স্ুখশাস্তি 
ব্যঞ্রক চক্ষুদ্বয় মুখমণ্ডলের এবং দেহের শ্রীসম্পাদন করিতে- 
ছিল। এই একটা দিন যে কি আনন্দে কাটিয়াছিল তাহা ঠিক 
প্রকাশ করা যায় না। মেদিনীপুরে ফিরিবার সময় স্বরচিত 
ভক্তি রসাত্মক একখানি সঙ্গীত পুস্তক আমাকে উপহার দিয়া- 
ছিলেন। পুর্বদিনের ধৃত একটী দশ বার সের ওজনের রুই 
মাছ, “ঠাকুরাণীকে আমার প্রণাম সহ উপহার দিবেন” বলিয়া 
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সঙ্গে দিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য এই সুন্দর মাছ পাইয়া 
“ঠাঁকুরাণী” এবং পরিবারস্থ সকলেরই বিশেষ আনন্দ হইয়াছিল। 
সন্ধ্যার পর পোলাও, কালিয়া, চপ প্রভৃতি প্রস্তুত করাইয়া ছুই 
চারিটা বন্ধুসহ মাছের সদ্যবহার কর! হইয়াছিল। 

এই সময়ের আর একটা গল্প না লিখিয়৷ থাকিতে পারিলাম 
না। রাজকাধ্য উপলক্ষে একদিন গড়বেতায় গিয়াছিলাম। 
সন্ধ্যার পুর্বে ছুই চারিটা স্থানীয় ভদ্রলোকের সহিত ভ্রমণে 
বহির্গত হইর৷ মুন্সেফ বাবুদের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে 
যাঁইতেছিলাম। দেখিলাম পথের ধারে একটা বধিয়সী রমণী 
অনেকবার আমার দিকে চাহিয়া! দেখিলেন। কৌতৃহলাক্রাস্ত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“বাছা তুমি ওরূপভাবে আমাকে 
দেখিতেছ কেন?” উত্তরে রমণী কহিলেন “বাবা, তুমি কে, 
তোমাকে যেন পুর্ব পরিচিতের গ্তায় বোধ হইতেছে, কোথায় যেন 
তোমাকে কত সময় দেখিয়াছি ; কোন সময়, কোথায় দেখিয়াছি 
মনে হইতেছে না” উত্তরে কহিলাম, “আমার খুড়ামহাশয় বন্থ- 
দিন পূর্ব্বে যখন এখানে মুন্সেফ ছিলেন, সেই সময় আমি এবং 
আমার সহোদর তাহার নিকট থাকিয়া লেখাপড়া শিক্ষা করিতাম ॥ 
এই কথ! শুনিয়াই বৃদ্ধার পূর্ববস্থৃতি জাগিয়া উঠিল, কহিলেন, 
“বাবা, তুমি কি যোগী?” আমি কহিলাম “হা, আমিই সেই 
যোগী, সম্প্রতি একটা প্রকাণ্ড “ঘটিরাম” যোগেন্দ্র নাথ চক্রবর্তী । 
সে ত অনেকদিনের কথ! (১৮৬৭-১৮৬৮ ), তুমি কি সেই অবধিই 
এখানে আছ, তুমি কে মনে হইতেছে না । উত্তর--“বাবা আমি 
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সেই নাজীর বাবুর নিস্তারিণী বামণী, তোমর কাক। আমাকে কত 
ভালবাসিতেন। তুমি, দেবী, রাজা, ভূপতি, শ্রীপতি আমার 
বাড়ীতে আসিয়া কতই উপদ্রব করিতে, কত ক্ষীর, ছানা, সন্দেশ, 
পেঁপে, পেয়ার! তোমাদিগকে খাওয়াইতাম। বাবা, মনে আছে 
কি, আমার কি রূপ ছিল, কত গয়না্গাটি ছিল, কত গাই বাছুর, 
আসবাব ছিল। বাবা, আমার সে রূপও নাই, সে সকল আর 
কিছুই নাই ;£ এখন আমি পথের ভিখারী। এই বলিয়! বৃদ্ধ 
নীরবে চক্ষের জলে ভাসিতে লাগিল । আমারও চক্ষু দুইটা জল 
ভারাক্রান্ত হইল। সেকালের বাল্যকালের সকল কথাই মনে 
পড়িল। বৃদ্ধাকে সান্তবন। দিয়া, ডাক বাঙ্গালায় সন্ধ্যার পর আমার 
সঙ্গে দেখা করিবার উপদেশ দিয়া, গন্তব্য স্থানে যাইয়া যুন্সেফ ও 
সবরেজিষ্টার, পোষ্ট মাষ্টার প্রভৃতি ভদ্রলোকদিগের সহিত কিছুকাল 
আলাপের পর ডাক বাঙ্গলায় ফিরিয়া! আসিলাম । বৃদ্ধা তৎপুরেরেই 
আসিয়া বারান্দায় বণ্য়াছিলেন। বৃদ্ধাকে রাত্রিতে এবং পরদিন 
উত্তমরূপে আহারাদি করাইবার জন্য পাচক ব্রান্মণকে বলিয়া দিয়া 
বৃদ্ধার সঙ্গে অনেকক্ষণ সেকালের কথায় কাটাইলাম । দেবী, রাজা 
( মধ্যম দেবেন্দ্র ও কনিষ্ঠ রাজেন্দ্র ) ভূপতি, শ্রীপতি প্রভৃতি কি 
করিতেছে সমস্ত বৃদ্ধকে কহিলাম। ভূপতি ডেগুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, 
শ্রীপতি পুলিস ইন্সপেক্টার, রাজেন্দ্র স্ুপারিনন্টেণ্ডে্ট হইয়াছে 
শুনিয়া বৃদ্ধার কতই আনন্দ হইল। দেবেন্দ্র কৃতবিষ্ হইয়া 
হরিনামে উন্মত্ত হইয়াছে শুনিয়া বৃদ্ধা কহিলেন, “বাবা দেবীর যদি 
কখনও দেখা পাই তাহ! হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া ভক্তের 
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সেবায় পাপ জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইব।” মেদিনীপুরে 
ফিরিবার পুবেব বৃদ্ধাকে একজোড়া! নৃতন কাণড়, একখানি গামছা। 
এবং নগদ ছুইটা টাক! দিয়াছিলাম। পাপের পরিণাম প্রতি 
নিয়তই দেখিতেছি, তথাপি আমরা সব্ধদাই পাপকাধ্যে রত 
থাকি, এ রহস্ত ভেদ করার শক্তি আমাদের নাই। 

দিনাজপুরের পরিচিত বাবু অপুর্ব চন্দ্র ঘোষ বীঁকুড়ায় বদলী 
হইয়া সহরের পশ্চিম প্রান্তে সুন্দর একটী পাকা বাড়ী প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন। নৃতন বাড়ীতে একদিন একটা ভোজের আয়োজন 
করিয়া আমাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন ; যাইবার জন্য বিশেষ 
অনুরোধ করিয়াছিলেন । আমাদের বাল্যকালের ও কৈশোরের 
লীলাক্ষেত্র বাঁকুড়া দেখিবার ইচ্ছাটাও বলবতী হইয়া উঠিল। 
বাকুড়ার পথে ও'দা, সেখানেও আমরা শৈশবে পিতৃব্যদেবের 
নিকট কয়েক বৎসর ছিলাম, তাহা ইতিণুর্ধ্বেই উল্লেখ করা 
হইয়াছে। প্রথমে ও'দার টিকিট লইয়া! মহেশচন্দ্র চৌধুরীর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম। মহেশ চন্দ্র পাচক ত্রাহ্গণরূপে প্রথমে 
আমাদের সংসারে প্রবেশ করেন। বুদ্ধি ও অধ্যবসায় বলে 
বাঙ্গাল! লেখাপড়া শিক্ষা করিয়া! পিতৃব্যদেবের কৃপায় মুন্সেফি 
আদালতে একটী কাজ পাইয়া ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করেন। 
সম্প্রতি পেন্সান লইয়! বাড়ীতে বাস করিতেছিলেন। অতি যত্বে 
ও সমাদরের সহিত একদিন সেখানে কাটাইলাম। ছুই চারিটা 
বৃদ্ধ ব্যতীত সেকালের লোক বড় একটা দেখিলাম না । আমাকে 
দেখিবার জন্য তাহারা এবং প্রাচীনারা ও তাহাদের সঙ্গে দলে 
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দলে বালক বালিকারা' আসিয়া সমস্ত দিনটাই মহেশচন্দ্রের বাড়ীটা 
মুখরিত করিয়া তুলিয়াছিল। আমার সমবয়স্ক এবং সহপাঠীদের 
মধ্যে দেখিলাম কেবল সীতানাথ চক্রবর্তী সক্ষম অবস্থায় আছেন। 
ইনিও সামান্য লেখাপড়া শিখিয়া নীলকুগীর দেওয়ান বা ম্যানেজারী 
পদে কয়েক বংসর থাকিয়৷ প্রভূত সম্পত্তি অর্জন করিয়াছিলেন। 
অভ্যর্থন৷ করিয়া আমাকে নিজ বাড়ীতে লইয়া গিয়াছিলেন। 
দেখিলাম, সেকালের কয়েকখানি জীর্ণ তৃণাচ্ছাদিত ভদ্রাসনের 
স্থানে সুন্দর দ্বিতল পাক! বাড়ী, পূজার চণ্তীমণ্ডপ, বৃহৎ গোশালা, 
রন্ধনশাল! প্রভৃতি নির্মিত হইয়াছে । বাটার পশ্চিমভাগে পাকা 
ঘাট বাঁধান বৃহৎ পুঙ্ষরিণী (মাছে ভরা), আখ মাড়া কল, গুড় 
প্রস্তুত করিবার বৃহৎ বৃহৎ কড়াই এবং অন্যান্য সরঞ্জাম প্রভৃতি 
দেখাইলেন। পুষ্ষরিণীর উত্তর এবং পশ্চিম ধারে অনেকগুলি কৃষাণ, 
ধীবর প্রভৃতি নানাবিধ শ্রমজীবি লোকদের বসাইয়াছেন। তাহারা 
খাজনার পরিবর্তে বার মাসই সীতানাথের চাষের গুড় প্রস্তুত, মাছ 
ধরা এবং সংসারের যাবতীয় এ শ্রেণীর কাজে ব্যাপূত থাকিত। 
বাটাতে গৃহদেবতা প্রতিষ্ঠিত করিয়া নিতা সেবার বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। প্রতি বৎসর ছর্গোৎসব, কালীপুজা এবং পিতৃ- 
মাতৃ সাম্বংসরিক দিন উপলক্ষে অনেক লোক, বিশেষতঃ দরিদ্র- 
দিগকে, পরিতোষরূপে খাওয়াইতেন। দেখিয়া যে কি আনন্দ 
হইল তাহা আর কি লিখিব। সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজেকেও ধিকার 
দিয়াছিলাম। সংসারে আসিয়। কিছুই করিতে পারিলাম ন! ; সেই 
শ্লোকটি মনে পড়িল 2 
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“প্রথমে নার্জিতাং বিদ্যা, দ্বিতীয়ে নার্রিত ধনং। 
তৃতীয়ে নার্জিতং পুণ্যং চতুর্থে কিং করিষ্যামি ॥% 

পরদিন পরাতে আহারান্তে বাঁকুড়া যাত্রা করিলাম। সেখানে 
উপস্থিত হইয়া দেখি অপূর্ব ভায়ার বাড়ীটা বেশ সুন্দর ও মজবুত 
করিয়৷ প্রস্তুত করা হইয়াছিল। মেজেয়, রোয়াকে এবং পৈঠায় 
পাথরের টালি বসান। আড়াই বা তিন বিঘা! জমির উপর বাড়ী, 
জমির খাজন! বাষিক মাত্র ১%০ আনা। তিনটি বড় বড় সেগুন 
গাছ কোথায় জোগাড় করিয়া আঠার টাক! মূল্যে ক্রয় করিয়া, 
সেই গাছের কাষ্ঠেই সমস্ত কড়ি, বরগা, ছুয়ার, জানালা, চৌকাট, 
কপাট প্রভৃতি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। কি সুবিধাই কাহার 
কাহার ভাগ্যে ভগবান লিখিয়া রাখিয়াছেন। ৃ 

কিছুকাল বিশ্রামের পর আমার বাঁকুড়া .জেলা স্কুলের সহ- 
পাঁসী বাম। চরণদের সঙ্গে দেখা করিলাম । বামাচরণ সে সময় 
ডিগ্রিক্ট বোর্ডের একাউটেন্ট পদে নিযুক্ত ছিলেন। অনেকক্ষণ 
তাহার সহিত গল্প গুজব করিয়া চা ও জলযোগ সমাধার পর 
একখানি ঘোড়ার গাড়ী আনাইয়া' দুইজনে বাহির হইলাম। 
আমাদের অন্যান্য সহপাঠীদের মধ্যে কেবল রমানাথ ভট্টাচার্য 
সেই সময় সেখানে স্কুলের সব-ইন্সপেক্টার পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
আমাদের পাঠদ্বশায় ধাহারা আমাদের মুরুবিবস্থানীয় ছিলেন, 
দেখিলাম তাহাদের মধ্যে কেবল বাবু কুলদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
উকীল এবং নবগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ডিগ্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার জীবিত 
আছেন। উভয়ের বাড়ীতে যাইয়া পদধূলি গ্রহণ করিলাম । 
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উভয়েই খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। উভয়েই তখন অবসর 
গ্রহণ করিয়ছেন। কিন্তু শরীর তখন পর্য্যন্ত বেশ সবল ও সক্ষম 
রহিয়াছে। তারপর গন্ধেশ্বরী 'নদী এবং পূর্র্বপরিচিত প্রিয় 
স্থানগুলি দেখিয়! সন্ধ্যার প্রাক্কালে অপুব্ব চন্দ্রের ভবনে ফিরিলাম। 
পঠদ্দশাতেই বামাচরণ চিত্রাঙ্কন, চেহার। দেখিয়া অবিকল নকল 
করা এবং নানারূপ কারুকার্য্যের জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। ছুইটা 
পুত্রকে এই সকল কাজ শিখাইয়া তাহাদের দোকান করিয়া দিয়া” 
ছিলেন। আমার চক্রধরপুরের বৈঠকখানায় প্রবেশ দ্বারের উপর 
যে 41)65৫5 [০ ড০:৪” লিখিত খোদাই করা তক্তাখানি 
আছে সেখানি বামাচরণের পুত্রদের নির্পিত; আমাকে উপহার 
দিয়াছিল। 

নিমন্ত্রিতদের চিন্তবিনোদনের জন্য অপূর্ব ভায়৷ স্থানীয় 
“কনসার্ট” পার্টি এবং থিয়াটারের কয়েকটা গায়কেও নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন । স্থানীয় জজ বরদ। চরণ মিত্র, ম্যাজিষ্ট্রেট কুমার 
রমেন্ত্র কৃষ্ণ দেব, পুলিসের সুপারিন্টেণ্ডেন্ট গিরীন্দ্র চন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়, সবজজ, মুন্সেফ এবং কয়েকজন উকীল নিমন্ত্রিত শ্রেণী 
ভুক্ত ছিলেন। জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, সুপারিপ্টেণ্ড টে আমার পুর্ব 
পরিচিত। আর কাহারও সঙ্গে পূর্বে পরিচয় ছিল না। বিষ্ণু 
পুরের সবডিভিসনাল অফিসার রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায়ও নিমন্ত্রণ 
পাইয়া আসিয়াছিলেন। রাখাল বাবু সম্বন্ধে একটা কথা লিপি- 
বদ্ধ করিতে হইতেছে। ইহার পিতা স্বর্গীয় মুন্সেফ মহাশয়ের 
উপাধি ছিল “শর্মা” ( প্রিয়নাথ শর্মা, আমরা ও'"দায় থাকিবার 
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সময় সোণামুখীর মুন্সেফ ছিলেন) এবং রাখাল বাবুর জ্যেষ্ঠ 
সহোদর পুরুলিয়ার উকীল অনঙ্গ বাবু নিজেকে অনঙ্গ মোহন 
ভট্টাচার্য্য বলিতেন এবং সকলেই জানিত তাহার উপাধি ছিল 
“ভট্টাচার্য ৮ আহারাদির আয়োজন খুব জমকাল রকম হইয়া- 
ছিল। নান|বিধ ফলমূল হইতে আরম্ত করিয়! কালিয়া, পোলাও 
এবং বাঁকুড়ার প্রসিদ্ধ ছানার জিলিপি ও বিষ্ুপুরের সীতাভোগ 
পর্য্যন্ত সংগৃহীত হইয়াছিল। অপূর্ব ভায়ার জ্যেষ্ঠ ভগিনীপতি 
( নামটা ভুলিয়াছি, কলিকাতায় কি একটা বড় কাজ করিতেন 
তাহাও মনে নাই ) কলিকাতা হইতে উৎকৃষ্ট সন্দেশও আনিয়া- 
ছিলেন। তিনজন বাঙ্গালী সাহেবের মধ্যে জজ ও ম্যাজিষ্টরেটেকে 
টেবিলে খাবার দেওয়। হইয়াছিল ; গিরীন্দ্র আর সকলের সঙ্গে 
আসনেই দেশী ধরণে বসিয়াছিলেন। জজ, ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে 
একজন ব্যারিষ্টারও ছিলেন। কিন্ত টেবিলটী সেই আমাদের 
সন্মুখস্থ শালপাতা, শালপাতার দোনা, মাটির গেলাস ও মাটির 
কট্রা দ্বারা সুসজ্জিত হইয়া একটা অপুর্ব শোভা! ধারণ করিয়া- 
ছিল। যাহা হউক, বেশ স্ুশৃঙ্খলার সহিত ভোজ নির্বাহ হইয়া" 
ছিল। ভায়ার ভগ্নীপতির অধ্যক্ষতাতেই এবং পরামর্শ অনুসারে 
যে আয়োজন হইয়াছিল তাহ! বুঝিতে বাকী ছিল না। তাহার 
কারণ আমরা কোন সময়ে তাহার নিকট হইতে একটী ভোজ 
আদার করিবার জন্য দুই তিন মাস ধরিয়া উমেদারী ও শীড়াগীড়ি 
করিবার পর ভায়। ভোজ দিয়াছিলেন। আমরা ছিলাম এগার 
জন। ভায়া কহিলেন “আমার বাড়ীতে ওসব হাঙ্জাম! হবে না; 
১৫ 
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জিনিষ পত্র পাঠাইয়া৷ দিব, তোমরা রাধিয়। বাড়িয়া খাও।” 
আমরা তাহাতেই স্বীকৃত হইয়া একটা দিন স্থির করিয়৷ পুর্বদিন 
ভায়াকে জানাইলাম। পরদিন একজন মুন্সেফ কোর্টের বৃদ্ধ 
চাপরাসী একটা ডালায় নিম্নলিখিত দ্রব্যাদি আমার বাসায় 
আনিয়৷ দিল ঃ-_চাউল /২॥০ সের, বুটের ডাঁউল /॥০, আলু /১ 
সের, পটল /১।০ সের, পেঁয়াজ ৪টা, আদা ১খানি, ঘৃত 4০ সের, 
তৈল /০ সের, লবণ /০ পোয়া» তেজপত্র ৮খানি, লঙ্কা মরিচ 
৬টী, অন্তান্ত মসলাও এই পরিমাণ । মিষ্টান্ন, চাটনি এবং আচার 
প্রভৃতিও আদিল। আনারস খাইয়! তার বুকেটা টুকরা টুকরা, 
করিয়! ভিনিগার, লবণ, কিছু মসল! ও চিনির সহিত বোতলে 
পুরিয়া কিছুকাল রাখিয়া ষে চাট্নী প্রস্তুত হয়, সেই উপাদেয় 
চাট্নী এগার টুকর! ; কাঠাল খাইয়া তাহার বুকোট! টুকরা টুকরা 
করিয়া লবণও কিছু মসলার সহিত তৈলে ডুবাইয়া কিছুদিন 
রাখিবার পর যে আচার প্রস্তুত হয় সেই আচার এগার টুকরা । 
মিষ্টান্ন পাইলাম এগার টুকরা, অর্ধ ইঞ্চি স্কোয়ার (959,:6) 
ঘরের প্রস্তুত বিনা ময়ানের গজা। মাংসও পাইয়াছিলাম। 
সৌভাগ্যক্রমে বেশ ছোট খাসীর মোলায়েম মাংস আন্দাজ /১॥০ 
সের পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। যাহা হউক, প্রয়োজনীয় অন্তান্ত 
দ্রব্যাদি নিজেরাই সংগ্রহ করিয়া নিজেদের পাচকের দ্বারা পোলাও, 
মাংস, ডাউল প্রভৃতি প্রস্তুত করাইয়া ভোজ খাওয়। হইয়াছিল । 
বেতনভোগী (5৮11): ) কন্মচারীরূপে মেদিনীপুর 
সদরে আমার এই শেষ অবস্থিতি। পুরর্বপরিচিত বন্ধুবান্ধবও অন্যান্য 
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ভদ্রলোক ব্যতীত, এযাত্রা় আরও অনেকের সঙ্গে বিশেষরূপ 
আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে নাড়াজোলের রাজা 
নরেন্দ্র লাল খা, তাহার পিতৃব্য উপেন্দ্র লাল খাঁ, রাজা বাহাছুরের 
জ্োর্ঠ পুত্র কুমার দেবেন্দ্র লাল খাঁ, ব্যারিষ্টার রবীন্দ্র নাথ নাগ ও 
তৎসহোদর জ্ঞানেন্্র নাথ নাগ। ইহাদের পিতা, শুনিয়াছি 
একজন ছুর্দীস্ত জমিদার ছিলেন। একদিন পান্ঠীযোগে রাত্রি- 
কালে .মেদিনীপুর হইতে নিজ বাটাতে যাইবার পথে জনশূন্য মাঠের 
মধ্যে অনেক লোক ইহাকে আক্রমণ করিয়৷ পাকী চূর্ণ করিয়া 
তাহার সংহার করিয়াছিল। মৃতদেহ মেদিনীপুর হাসপাতালে 
আনীত হইলে শরীরে ৫২টী অস্ত্রাঘাত চিহ্ন দেখা গিয়াছিল। 
তারপর পরিচয় হইয়াছিল, চৌধুরী রাধাগোবিন্দ পাল জমিদার, 
ডেপুটা ম্যাজিষ্টেট, মিঃ দেবেন্দ্র নাথ যুখোপাধ্যায়, ডিষ্রিক্টি বোর্ডের 
হেডর্লার্ক আশুতোষ মুখোপাধ্যায় (পরে সেক্রেটারী হইয়াছিলেন), 
সব-ডেপুটা কালেক্টর আশুতোষ দেব, জাড়ার জমিদার বংশের 
কিশোরীপতি ও তৎসহোদর সাতকড়িপতি রায় অবসরপ্রাপ্ত 
ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট গৌসাই দাস দত্ত, রোডসেস হেডড্রার্ক মহেন্দ্র 
লাল বনু ও তৎপুত্র জ্ঞানেন্্র লাল বনু । গোগীবল্লভপুরের জমিদার 
কুঞ্ণ চন্দ্র গ্রহরাজ এবং আরও অনেক সন্ত্রান্ত উকীল ও ভাল 
ভাল লোক । 

১৯০৭ সালের ৩০শে সেপ্টেপ্বর তারিখে আমাদের গোল- 
কুয়ার সন্মুখস্থ বাসা বাড়ীতে প্রমথ নাথের দ্বিতীয় পুত্র নস্থু 
( বীরেন্দ্র) জন্মগ্রহণ করে। বঙ্গ-বিভাগ জনিত আন্দোলন 
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প্রায় ছুই বৎসর পূর্ববে আরম্ত হইলেও এই সময় খুব বাড়াবাড়ি 
হইয়া উঠিয়াছিল। যেখানে সেখানে সভা সমিতির অধিবেশন, 
বক্তৃতা, হরিদ্রাবর্ণের পাগড়ী বাঁধিয়া পতাকা হস্তে “বন্দেমাতরম্” 
শব্দে আকাশ পাতাল কীপাইয়! ছাত্র ও যুবকবৃন্দের রাস্তায় রাস্তায় 
বিচরণ, কাহারও পরিধানে বিলাতী বস্ত্র দেখিলে তাহার প্রতি 
নানারূপ অত্যাচার, লাঠি খেলার আড্ডা স্থাপন প্রভৃতি কাজগুলি 
স্বদেশী আন্দোলনের অঙ্গস্বরূপ হইয়া দীড়াইয়াছিল। কোন 
কোন পরিবারের মহিলারাও স্বামী ভ্রাতা প্রভৃতির অনুকরণে 
বিকৃত মস্তি হইয়া উঠিয়াছিলেন। স্থানে স্থানে বোম! প্রস্তুত 
হইতেছে এরূপ গুজবও শুনিতে পাইলাম। একদিন শুনিলাম, 
নারায়ণগড় স্টেশনের নিকটবর্তী কোন স্থানে ছোট লাট বাহাছরের 
স্পেশাল ট্রেণ বোম।র দ্বারা নষ্ট করিবার চেষ্টা হইয়াছিল । পুলিশ 
মহালে এবং সহরের সর্বত্রই হুলস্থুল পড়িয়া গেল। প্রকৃতই 
এই সকল অরাজকতার ফলে দেশের ভবিষ্যৎ কিরূপ অন্ধকারময় 
হইবে তাহাও চিন্তার বিষয় হইয়া দীড়াইল। অনেকগুলি মজুর 
শ্রেণীর লোক পুলিস কর্তৃক ধৃত হইয়া হাজতে আবদ্ধ হইল এবং 
পুলিস ও 0. 1. 0, কর্তৃক অনুসন্ধান আরস্ত হইল। 

১৯০৮ সালের ৮ই মাচ্চ আমি তমলুকে উপস্থিত হইয়া 
রাখাল বাবুর নিকট হইতে সবডিভিসনের ভার গ্রহণ করিয়া” 
ছিলাম, তাহা! ইতিপূর্ষে উল্লেখ কর! হইয়াছে । রাখাল বাবুকে 
উলুবেড়িয়ায় বদলী করিয়া প্রথমে বাবু জ্যোতিষ চন্দ্র সেনকে 
তৎপদে নিযুক্ত করিয়া গেজেট পধ্যস্ত হইয়াছিল। আমাকে 
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কি জন্য তমলুকের ভার লইবার আদেশ হইল, প্রথমে তাহ 
বুঝিতে পারি নাই। পরে শুনিয়াছিলাম সবডিভিসনের অন্তর্গত 
মহিষাদলের রাজ বাহাছুর প্রমুখ অনেরগুলি সন্ত্রান্ত লোক 
একজন প্রবীন ডেপুটা ম্যাজিপ্ট্রেটকে তমলুকের ভার দিবার জন্য 
গভর্ণমেন্টে দরখাস্ত করেন। তাহার ফলেই আমার চাকরীর শেষ 
অবস্থায় তমলুকে বদ্লী হইয়াছিলাম। মা বর্গভীমা! এতদিনে 
আমার মনোবাগ্ছ। পুরণ করিবার জন্যই এই সকল কার্ধ্যকারণ 
ঘটাইয়াছিলেন। তমলুক একটা প্রকাণ্ড মহকুমা, রাজনৈতিক 
আন্দোলন লইয়া নানাস্থানে নানারূপ গোলযোগ ঘটিতেছিল। 
বিলাতী দ্রব্য বিক্রয় করণ অপরাধে কয়েকটী স্বদেশী পাণ্ড, 
নিরীহ দোকানদারদের উপর নানাবিধ অত্যাচার করায় তাহাদের 
কারাদণ্ড হইয়াছিল। পুলিসের প্ররোচনায় এবং রাখাল বাবু 
নিঙ্গের কাধ্যকুশলতা দেখাইবার জন্য অনেক নিরীহ ভদ্রলোকের 
বাড়ী খানাতল্লাসী করাইয়া! তাহাদিগকে অনর্থক অপদস্থ ও 
বিড়দ্বিত করিতেছিলেন। কখন পুলিস আসিয়া! কাহার বাড়ী 
ঘেরাও করিবে, খানাতল্লাসী করাইয়া ঘরের আসবাব ছারখার 
করিবে এই ভয়ে সমগ্র সবডিভিননের ছোট বড় সকলেই সশঙ্কিত 
হইয়াছিলেন। চার্জ গ্রহণ করিবার পর যখন ট্রেজারীতে বসিয়া 
টাক। কড়ি, ্্যাম্প আদি গনিয়। লইতেছিলাম, সেই সময় রাখাল 
বাবু তমলুক পরিত্যাগ করিয়। ্টীমারে উঠিতে যাইতেছিলেন, 
হঠাৎ একটা লোক আসিয় খবর দিল “বড় গোলযোগ উপস্থিত, 
রাখাল বাবুর এফিজি (68155 ) অর্থাৎ তৃণ কাষ্ঠাদি নির্টিত 


২৩০ একটা সু জীবনের কথা 


প্রতিকৃতি নদীর ধারে খাড়া করিয়া আগুন লাগাইয়া দেওয়৷ 
হইয়াছে। রাখাল বাবু বড় ভয় পাইয়াছেন। আপনি একবার 
শীঘ্র আম্ুন।” আমি তৎক্ষণাৎ খাজনাখানা বন্ধ করিয়া গ্রীমার 
ঘাটে উপস্থিত হইলাম। অনেকগুলি পুলিস কর্মচারী ও অন্যান্য 
ভদ্রলোকও আমার সঙ্গে ছিলেন। রাখাল বাবুকে গ্রীমারে কেহ 
কোনরূপ অপমান না৷ করিতে পারে, সেইজন্য একজন হেড 
কনেষ্টবল এবং কনেষ্টবলকে উলুবেড়িয়া পর্য্যন্ত রাখাল বাবুর সঙ্গে 
পাঠাইয়। দেওয়া হইল। পরদিন “তমালিকা” নামক স্থানীয় 
পত্রিকায় রাখাল বাবুর তমলুক পরিত্যাগজনিত আনন্দোচ্ছাস পূর্ণ 
একটা সুদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইল, যে ছুই চারিটা রাজকণ্মনচারী ও 
স্থানীয় ভদ্রলোক রাখাল বাবুর প্রিঘপাত্র এবং পৃষ্ঠপোষক ছিলেন 
সম্পাদক ভায়া তাহাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ও ছুই চারিটা 
ব্যঙ্গোক্তি করিতে ছাড়েন নাই। রাখাল বাবু একজন সুযোগ্য 
কর্মচারী ; শাসন সংক্রান্ত নীতির (133: ) কাজে 'বেশ 
সুখ্যাতি ছিল। তবে সাম্য নীতিরও দূরদর্শিতার অভাব প্রযুক্ত 
লোকপ্রির হইতে পারেন নাই এবং অনেক নির্দোষী ভদ্রলোকের 
মানসন্ভ্রম নষ্ট করিয়াছিলেন । 

রাজনৈতিক আন্দোলনে তমলুক সবডিভিসন্‌ এই সময় 
টলমল করিতেছিল। অনেকগুলি যুবক, উকীল, মোক্তার এবং 
সন্ত্রান্ত লোক, এমন কি সবডিভিসনের সুদুর প্রান্তবর্তী স্থান 
সমূহের অর্ধশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত লোকের মধ্যেও অনেকে, এই 
আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন। স্থানে স্থানে এক একটা 
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বিচাঁবালয় স্থাপন কনিয়৷ সম্পত্তিশালী গণ্যমান্য ভদ্রলোকেরা 
সকল প্রকার বিচার আরম্ভ করিয়! দিয়াছিলেন ৷ বিদ্যালয়, 
দেবমন্ৰির, ধনীর অট্টালিকা, দরিদ্রের কুটার, দোকান ঘরগুলিরও 


পুরোভাগে বৃহদক্ষরে “বন্দেমাতরম্” লেখা হইতেছিল। কলিকাতা, 
ঢাকা, বরিশাল প্রভৃতি স্থান হইতে স্বদেশী আন্দোলনের পাণ্ারা 


দলে দলে সবডিভিসনের চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছিলেন এবং 
কেবল স্বদেশান্ুুরাগ নহে, রাজজ্রোহজনক উত্তেজক বর্তৃতার দ্বারা 
জনসাধারণকে অধিকতর উত্তেজিত করিয়া তুলিতেছিলেন। 
হিন্দু, মুসলমান বহুদিন হইতে জেতৃ ও বিজিত ভাব তুলিয়া, জাতি 
ধন্মের বিভিন্নতা ভুলিয়! পরস্পর ভ্রাতৃভাবে, বন্ধুভাবে আপনাপন 
সংসার যাত্রা! নির্বাহ করিয়! আসিতেছিল। এখন উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে দারুণ সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়। শান্তিভঙ্গের আশঙ্ক। 
হইতে লাগিল। নানাস্থান হইতে আমার নামে বহুতর বেনামী 
এবং স্বাক্ষরবিহীন চিঠিপত্র আসিতে ল[গিল, “অমুক স্থানে বোমা 
প্রস্তুত হইতেছে” “অমুক বাটাতে রাত্রিকালে সভা বসিতেছে, 
পুলিস প্রহরী লইয়! সত্বর আসুন, ধরাইয়! দিব” প্রভৃতি এই 
সকল মর্মে চিঠিপত্র লিখিত হইতেছিল। পুলিস কর্মচারীগণ 
একটু কিছু সুচনা পাইলেই তাহাকে অতিরপ্রিত করিয়া কর্তৃপক্ষের 
গোচর করিয়া তাহাদের মনে ভীতি সঞ্চার করিতে লাগিলেন। 
আমিও বিচলিত হইয়া পড়িলাম। সব্বপ্রথমেই সবডিভিসনের 
সন্ত্রস্ত ভদ্রলোক এবং তাহাদের প্রতিনিধিদিগকে তমলুকে 
আনাইয়া একটা সভার অধিবেশন করা হইল। ধাঁহারা 


২৩২ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ! 


মোকদ্মার বিচার আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহাদিগকে ফৌজদারী 
মোকদ্দমার বিচার করিতে নিষেধ করিয়া কেবল ভূমি সংক্রান্ত, 
দেনাপাওন। সংক্রান্ত এবং সামাজিক বিষয়েরই পঞ্চায়তি ধরণে 
'বিচার করিয়া প্রতিমাসে এ সকল মোকদ্বমার কাগজপত্র আমার 
নিকট পাঠাইতে উপদেশ দেওয়া হইল । দরজার উপর “বন্দেমাতরম্* 
লিখিয়া মাথায় হরিদ্রাবর্ণের পাগড়ী বাঁধিয়া পতাকা উড়াইয়া 
অনর্থক হৈ, চৈ করিয়া বেড়াইলে প্রকৃত কাজ কিছুই হইবে না 
বিশদরূপে তাহা 'উপস্থিত ভদ্রলোকদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিলাম। “বন্দেমাতরম্” হৃদয়ে এবং রাজভক্তি মাথায় করিয়া 
যাহাতে স্বদেশের প্রকৃত উন্নতি হয়, যাহাতে স্থানীয় অভাবগুলি 
মোচন হয়, যাহাতে গভর্ণমে্টের বিরাগভাজন না হইতে হয়, 
পুলিস কর্তৃক লাঞ্ছিত না হইতে হয়, এইরূপ নীতি অবলম্বন 
করিবার উপদেশ দেওয়া হইল। কোন স্থানে কি, কি অভাব 
দূর কর! প্রয়োজন, প্রত্যেক থানার প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে 
তাহার এক একটা তালিকা! প্রস্তত করিতে বলিলাম । এই সকল 
তালিকা! প্রস্তুত হইলে শীঘ্রই আবার একত্রে সম্মিলিত হইয়া 
আসল কাজে হস্তক্ষেপ করা যাইবে বলিয়া সকলকে বিদায় দেওয়। 
হইল। তারপর অল্পদিনের মধ্যেই সবভিডিসনের প্রধান প্রধান 
স্থান এবং স্বদেশী আন্দোলনের কেন্দ্রগুলি পরিদর্শন করিয়া 
প্রত্যেক স্থানে, প্রত্যেক থানায় পূর্বোক্ত নীতি ও প্রণালী 
অবলম্বনে কাজ করিবার জন্য উপদেশ দিতে লাগিলাম। কখনও 
বা! গোপনে অথব! ছল্পবেশে কোন কোন স্থানে উপস্থিত হইয়া 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ২৩৩ 


পৃবেবাল্লিখিত বেনামী বা স্থাক্ষরবিহীন চিঠি পত্রের সত্যতা সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, বোমাও প্রস্তুত 
হইতেছে না, রাত্রিকালে সভার অধিবেশনও হইতেছে না। তবে 
সব্ধত্রই স্বদেশী আলোচন! হইতেছে মাত্র । আমি প্রথম হইতে ষে 
নীতি অবলম্বন করিয়াছিলাম, তাহা পুলিস নীতির অনুকুল নহে 
দেখিয়া কতকগুলি পুলিস কর্মচারী আমার উপর খুবই বিরক্ত 
হইয়াছিলেন। ইন্সপেক্টার নগেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় (ইনি আমার 
পিতৃব্য পত্বীর জ্ঞাতিভ্রাতা ন্বর্গীয় ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট যজ্ঞেশ্বর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র) একদিন কথায় কথায় আমাকে 
বলিলেন, “দাদা, দারোগারা বলিতেছে আপনার কার্ধ্যপ্রণ/লীতে 
লোকের! সাবধান হইতেছে এখন তাহাদিগকে ধরা কঠিন হইয়৷ 
দাড়াইবে। আমি মনে মনে হাসিয়া নগেশকে কহিলাম “ভাই 
আমি এই প্রণালীতে ও নীতি অবলম্বনেই কাজ করিব। সকলকে 
সাবধান করিয়া দিব, অপরাধ সংঘটিত হইতে দ্রিব না । 7১০61 
1101 15 11111017101070 065112016 €1020 00665011017 
2160] 9, 01110001795 1)6610 001001771660. অর্থাৎ অপরাধ 
সংঘটিত হইবার পর অপরাধীকে ধরা অপেক্ষা যাহাতে অপরাধ 
না ঘটে তাহার চেষ্টা করাই সর্ব্বোতভাবে বাঞ্থনীয়। ভাই; 
তুমিও এই নীতি অবলম্বন করিয়া আমার সহায়তা করিলে সব- 
ডিভিসনে অরাজকতার নামগন্ধও থাকিবে না; অতি শীস্রই শাস্তি 
স্থাপন হইবে। আমার দৃঢ়পণ দেখিয়া! অতঃপর নগেশও কতকটা 
আমার মতাবলম্বী হইয়াছিল । 
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এবার তমলুকে আসিয়া দেখিলাম গ্টীমার আর নগর পর্য্যন্ত 
আসতে পারে না, প্রায় অধ্ধমাইল দূরে নদীবক্ষে অপেক্ষা করে। 
তাহার কারণ নগর ও নদীর মধ্যে একটী বিশাল চর উদ্ভব হুইয়া- 
ছিল।. আবার এই চর এবং নগরের মধ্যে একটা নাতিবৃহৎ খাল 
থাকিয়া গিয়াছিল। জোয়ারের সময় যখন খালটা! জল পূর্ণ হইত 
সেই সময় যাত্রীগণকে নৌকাযোগে চরের দক্ষিণ প্রান্ত ঘুরিয়! 
ীমারে উঠাইয়া দেওয়া! হইত। ভাটার সময় যখন খালের জল 
প্রায় শুকাইয়া যাইত সেই সময় ছীমার আসিলে ষ্টীমার ধরিবার 
জন্ত যাত্রীগণকে এক হাঁটু বা তদধিক গভীর পাকের মধ্যে দিয় 
চরে উঠিতে হইত এবং কন্টকাকীর্ণ নানাবিধ গুলোর মধ্য দিয়া 
প্রায় অর্ধমাইল পথ অতিকষ্টে অতিক্রমের পর নদীতীরে উপস্থিত 
হইতে হইত। ছুই একদিন দেখিলাম কতকগুলি নিম়্রেণীর 
এবং কতকগুলি গরীব ভদ্রলোকের রমণী, একহাতে কাপড়ের 
পুটুলী, কোলে শিশু এবং অন্যহাতে পরিধেয় বন্ত্র উপরের 'দিকে 
উঠাইয়। অতি কষ্টে সেই বিষম পঞ্চিল খাল হাটিয়৷ পার হইতেছেন। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিলাম যে কোন প্রকারেই হউক এই কষ্ট 
দূর করিতেই হইবে। 

সবডিভিসনের অফিসারদিগকে ডিগ্রিক্টু বোর্ডের অধিবেশনে 
প্রতিমাসে একবার করিয়া সদরে যাইতে হইত। আমি তমলুক 
হইতে “সর্বপ্রথমে যখন ডিপ্রিকু বোর্ডের অধিবেশনে যাই 
সেই সময় মেদিনীপুরের “বোমার” মোকদ্বমার বিচার আর্ত 
হইয়াছে। কৌতৃহলপরবশ হইয়া মোকদ্দমার বিচার দেখিবার জন্য 
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বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া! দেখি, স্ুপ্রশস্ত হল্টীতে “তিল ধারণের 
স্থান নাই” লোকে লোকারণ্য। পুলিস প্রহরীগণের নিকট 
আমি সুপরিচিত থাকায়, তাহারা কোন রকমে একটু রাস্তা করিয়। 
এজলাসের নিকটবর্তী স্থানে একখানি চেয়ার দিয়া আমাকে 
বসাইলেন। পুলিস প্রথমে ১৫৪ জনকে যড়যন্ত্রকারী বলিয়া 
গ্রেপ্তার করে, হাজতেও তাহাদিগকে ছুই চারিদিন থাকিতে হইয়া- 
ছিল। যড়যন্ত্রকারীদের নামের তালিকার মধ্যে পরে নাড়াজোলের 
রাজা নরেন্দ্র লাল খাঁ, জমিদার চৌধুরী যামিনী নাথ মল্লিক, অবিনাশ 
চন্দ্র মিত্র ও উপেক্দ্র চন্দ্র মাইতি প্রভৃতি সম্ত্রান্ত উকীল অনেক- 
গুলি মোট ২৯ জনের বিরুদ্ধে মোকদ্দম! চালান হইতেছিল। 
পরে এডভোকেট জেনারেল মিঃ এস, পি, সিংহ (00902, 
(017010] 101. 5.1, 3110178) মহাশয় মেদ্রিনীপুরে আসিয়া 
সমস্ত কাগজ পত্র দেখিবার পর তাহার পরামর্শ অনুসারে কেবল 
মাত্র তিনজনকে রাখিয়া! বাকী ২৬ জনকে অব্যাহতি দেওয়া 
হইয়াছিল। এ তিনজন সেসন সোপর্দ হইলে জজ বাহাছুর 
তাহাদিগকে সুদীর্ঘ কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। হাইকোর্টে 
আপীল হইলে মহামান্য হাইকোর্টে তিনজনকেই নিষ্কৃতি দিয়া, 
পুলিসের কার্য্যাবলীর উপর তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
তাহাতে কি হয়, বিচার বিভাগ এবং শাসন বিভাগ (]0001015] 
[০0৮৮০ ) দুইটী সম্পূর্ণ বিভিন্ন পদার্থ। এই ড়যন্ত্র 
ধরিয়াছেন বলিয়া মৌলবী মজহরল হক এবং বাবু লাল মোহন 
গুহ ইন্সপেক্টীরদ্বষ অবিলদ্বে খা বাহাছুর ও রায় বাহাদুর উপাধি 
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সহ ডেপুটা সুপারিপ্টেণ্ডেন্ট পদে উন্নীত হইলেন । সেই সঙ্গে পুলিস- 
বন্ধু ও পৃষ্ঠপোষক ডাক্তার বঙ্কিম চন্দ্র ঘোষ মহাশয়ও রায় বাহাছুর 
উপাধিতে ভূষিত হইয়া গভর্ণমেণ্ট সাভিস পাইলেন। তাহাকে 
আসিষ্ট্যান্ট সার্জেন পদে নিযুক্ত করিয়া বেহার প্রদেশের কোন 
জেলায় পাঠান হইল । 

কাছারী হইতে ফিরিয়া বন্ধুবর উমেশ চন্দ্র গোস্বামীর বাসায় 
নানাবিধ গৃহজাত সুখাস্ঠ মিষ্টারাদি সহ চা পান করনান্তর হর 
ভ্রমণে বহির্গত হইয়া, ছুই চারিজন বিশেষ বিশেষ বন্ধুর সহিত 
দেখ! সাক্ষাতের পর বাসায় ফিরিলাম। তখন ছুই একজন ডেপুটা 
ম্যাজিষ্টেট এবং আবগারী কর্মচারী উপস্থিত ছিলেন। বোমার 
মোকদ্দম। সংক্রান্ত আলোচনার সময় ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু 
মাখন লাল চট্টোপাধ্যায় কহিলেন, “সেদিন মিঃ ওয়েষ্টন আমা" 
দিগকে কুগীতে ডাকিয়। লইয়া কহেন যে “[4 1)109168 £০ 
2199৮ 1017 07611 6559 2৮0 6৪5 9109৮ তাহাতে 
পুর্ব্বোক্ত তিনজন ডেপুটার মধ্যে একজন উত্তর দিলেন, “8117 
৮০2১5 103৬-2012751৯ 7 09261001237, 15 00৩ 
01965 0130617 1001-2 110 1750] 1001595 ৬/11 103 
[08101102500 01106 1901)110 1771% ৬16101100, 00 15 
0106 0015 1709,0 ৮৮170 15 51)6০6৩0 ৮০ 1000৬ 172 
15 50105 00 11] 106 £0৬/0. কি ভয়ানক, প্রকারান্তরে 
আমাকেও বিপ্লবকারীদিগের দলভুক্ত করিয়া আমার সম্বন্ধে 
সাহেবের মনে একটা বিকট ধারণার সৃষ্টি করিবার চেষ্টাতেই যে 
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আমার শ্রিয় বন্ধু হিতৈষী ডেপুটীবর্গ সাহেবকে এ সকল বলিয়া-। 
ছিলেন, তাহ! আর বুঝিতে বাকী রহিল ন1। 

তমলুক সবডিভিসনের ভার গ্রহণ করিবার অল্পদিন পরেই 
আমর চারিশত টাকা বেতন হইয়াছিল। ম! বর্গভীমার পুজা 
দিয়া:সহরের যাবতীয় ভদ্রলোক এবং তাহাদের মহিলাবর্গকে 
ভোজ দেওয়। হইল। আমার পধ্গন্ন বংসর বয়স পূর্ণ হওয়ায়, 
আমার আবেদন অনুসারে গভর্মমেন্ট এক বৎসর করিয়া আরও 
তিন বৎসর চাকরী করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। 

' এই সময় মিঃ ওয়েষ্টন কয়েক মাসের বিদায় লওয়ায় তৎপদে 
মিঃ আর, জি, কিলবী (717 1২. ৮৮110110570. 58) 
মেদিনীপুরের স্থায়ী ম্যাজিষ্ট্রেট কালেক্টর হইয়াছিলেন। তাহার 
পূররধে ইনি মেদিনীপুরের আডিশনাল ম্যাজিষ্ট্রেট পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। উভয়েই উচ্চ প্রকৃতির লোক। কিলবী সাহেবের 
একটা খানসামাকে পাগলা কুকুরে কামড়াইয়াছিল। সাহেব 
তৎক্ষণাৎ ক্ষতস্থানে মুখ দিয় বিষ ও বিষাক্ত রক্ত চুষিয়া লইয়া 
সামান্য একজন খানসামার প্রাণরক্ষার জন্ত নিজের প্রাণ সন্কটাপন্ন 
করিয়াছিলেন । এই ঘটনার ছুই মাস পুর্বে সাহেব একটা 
সপ্তদশ বর্ষীয়! বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। যে জাতির 
মধ্যে কিলবী সাহেবের ন্যায় মহৎ প্রকৃতির লোক জন্মগ্রহণ 
করেন, সেই জাতিই প্রকৃত মহৎ. একৃত বীর! সেই সময় 
হইতে মহামতি কিলবীকে সকলে দেবতার ন্যায় ভক্তি করিত। 
বিলাতে এই সংবাদ পৌছিলে, সেখানে হিস অব কমন্স 
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(170550 01 (01001710185 ) ইহাকে 186 17০7010 2009.279- 
৮০ বলিয়া প্রশংসা করিয়াছিলেন। মিঃ ওয়েষ্টন বাহাদুরও 
দেবপ্রকৃতির লোক ছিলেন। কেবল কয়েকটা পুলিস কর্মচারী, 
এবং ছুই চারিজন ধশ্মজ্ঞানবিহীন, ঘোর স্বার্থপর, নীচপ্রকৃতির 
লোকের উপর অযথ! বিশ্বাস স্থাপন করায় তাহার অকলঙ্ক চরিত্রে 
একটু কলঙ্কের দাগ পড়িয়াছিল এবং কতকগুলি নিরপরাধ লোকের 
লাঞ্ছনার একশেষ হইয়াছিল । 

উপরে উল্লেখ কর! হইয়াছে যে ক্রমে ত্রমে আমাকে আরও 
তিন বৎসরের জন্য চাকরীতে থাকিবার আদেশ দেওয়। হইয়াছিল । 
এ আদেশ অনুসারে ১৯১০ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পধ্যস্ত 
আমাকে চাকরীতে থাকিতে হইত । কিন্তু এই সময় মিঃ কিলবী 
স্থানান্তরিত হওয়ায় তৎপদে মিঃ ডব্লিউ, এ মার নামক (141. 
ঘু₹. &. 11971. 0. 5.) একটা জয়েন্ট ম্যাজিষ্টেট মেদিনী- 
পুরের ম্যাজিষ্ট্রেট-কালেক্টুর হইয়া আসিলেন। ইনি মেদিনীপুর 
আসিয়াই কি ডেপুটা, কি আমল! সকলের উপর এরূপ উপদ্রব 
আরস্ত করিলেন যে অনেকগুলি উপযুক্ত কন্মচারী দীর্ঘ বিদায় 
লইয়া স্থানান্তরে বদ্লীর চেষ্টা করিতে লাগিলেন । অনেকগুলি 
সুদক্ষ, বহুদর্শী ডেপুটা ম্যাজিষ্রেটে কাধ্যক্ষম থাকিয়াও পেন্সন 
লইবার জন্য আবেদন পত্র পাঠাইতে লাগিলেন। আমিও 
দেখিলাম এরূপ লোকের অধীনে চাকরী করিতে হইলে শেষ 
অবস্থায় অপদস্থ হইয়া বাহির হইতে হইবে । এই সকল অবস্থ। 
বিবেচনা করিয়া শারীরিক অসুস্থতার ভান করিয়া ১ল! নভেম্বর 
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হইতে অবসর গ্রহন করিবার প্রস্তাবে আবেদন পত্র 
পাঠাইলাম। 

কয়েকটা বিশেষ কথা! ইতিপূর্ব্বেই লেখা কর্তব্য ছিল, ভ্রম 
বশতঃ তাহ! হয় নাই বলিয়া এই স্থলেই লিখিতেছি। আমার 
উভয় চক্ষে মতিয়াবিন্দু হইয়া দৃষ্টি খুবই ক্ষীণ হইতেছিল ; অস্ত 
চিকিৎসার প্রয়োজন হইয়াছিল। সেই সময় প্রমথ নাথের একটি 
পুত্রসন্তান জন্মিয়াছিল। পাঁচ মাস বয়ঃক্রম সময়ে শিশুটী কঠিন 
গীড়ায় আক্রান্ত হয়। স্থানীয় ডাক্তারদের চিকিৎসায় কোন ফল 
না হওয়ায় তাহাকে কলিকাতা পাঠান প্রয়োজন হইয়াছিল। 
বন্ধুবর দেবেন্দ্র চন্দ্র মল্লিককে লিখিয়া ম[সিক ষাঠ টাকায় একটা 
বাড়ী ভাড়া করা হইল। একটি চাকর এবং একটি ব্রাহ্ধণকে 
নিকটে রাখিয়, বাবু সুশীল কুমার মুখোপাধ্যায় কানুনগো 
মহাশয়ের তত্বাবধানে সমস্ত পরিবারবর্গকে কলিকাতায় পাঠান 
ইইয়াছিল। কয়েকদিন পরে আমার বিদায় মঞ্জুর হইয়। আসিলে 
আমিও কলিকাতায় গিয়াছিলাম। অস্ত্র চিকিৎসায় দৃষ্টিলাভ ন! 
করিতে পারিলে কলিকাতা হইতেই পেন্সনের দরখাস্ত পাঠাইব 
এই বিবেচনায় অধিকাংশ দ্রব্যাদি সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলাম। বড় 
বড় নামজাদ! ডাক্তারদের আনাইয়াও চিকিৎসা সত্বেও শিশুটিকে 
বাঁচাইতে পারিলাম ন।। অতঃপর স্তুপ্রসিদ্ধ চক্ষু চিকিৎসক 
(35০ 90৩০18125 0০1, 19,775) কর্ণেল মেনার্ভের দ্বারা 
বাম চক্ষু অস্ত্র করান হইল এবং ভগবানের অপার করুণায় দৃষ্টি- 
লাভও হইল। বন্ধুবর ডাক্তার অভয় কুমার সেনের মধ্যম পুত্র 
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সুরেন্দ্র কুমার সেন সেই সময় কলিকাতায় চিকিৎস ব্যবসায় 
আরম্ত করিয়াছিলেন। পুর্বরবেই উল্লেখ করা হইয়াছে, ইনি 
বিলাত হইতে চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া কয়েকটা উপাধিসহ 
উচ্চদরের. ডাক্ত।র হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি এই সময় 
প্রতিদিন আমার বাসায় আসিয়া তত্বাবধান করিতেন। বন্ধুবর 
দেবেন্দ্র চন্দ্র মল্লিক, কর্পোরেসন গ্রীট নিবাসী স্বর্গীয় বন্ধু নরেন্দ্র 
নাথ কুমার প্রভৃতি অনেকেই সর্বদা আমাকে দেখিতে আসিতেন। 
সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার কে, বি, দত্ত, একজীকিউটিব ইঞ্জিনিয়ার মিঃ 
শ্রীশ চন্দ্র চক্রবর্তী, মুন্সেফ কিরণ চন্দ্র মিত্র, এবং অন্যান্য অনেক- 
গুলি পরিচিত বন্ধু বান্ধব সর্বদাই দেখিতে আমিতেন। তমলুক 
সবডিভিসান হইতে অনেকেই ডাব, নারিকেল, তরকারী, মতস্ত, 
উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন প্রভৃতি এ সময়ের মধ্যে অনেকবার পাঠাইয়া দিয়া 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে রাজা সুরেন্দ্র নারায়ণ রায়, বাঝু উপেন্্ 
নাথ মাইতি, বাবু উমেশ চন্দ্র ভর্ গ্রভৃতি কয়েকজনের 'নামই 
উল্লেখযোগ্য । ভ্রাতুদ্ুত্র রাধিক। প্রসাদের ষ্ঠ পুত্র রমাপ্রসাদ 
সেই সময় প্রায় প্রতি সপ্ধ্যায় আমাদের বাসায় আসিয়া রাত্রি- 
যাপন করিত। আমর কলিকাতায় আসিয়াছি শুনিয়৷ রাধিক। 
প্রসাদের মাতুল পূর্ণচন্দ্র গোস্বামী (চাকরীর চেষ্টায় ), স্ব্গীয়া 
পিতৃব্য পত্ধী, স্বর্ায়া কনিষ্ঠা শ্বশ্রঠাকুরাণী, শ্তালক পরেশ নাথ 
এবং দ্রিগনগরের প্রতিবেশীদের মধ্যে ছুই একজন আসিয়। 
কলিকাতায় আমার বাসায় কয়েকদিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন । 
বাসাটা বেশ গুলজার হইয়ছিল, জলের ন্যায় অর্থব্যয়ও হইয়া- 
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ছিল। যাহা হউক, করুণাময়ী জগন্মাতার কৃপায় চক্ষের দৃষ্টিলাভ 
করিয়া মনের আনন্দে অর্থব্যয়ের দিকে একেবারেই দৃষ্টিপাত করি 
নাই, কোন্‌ কালেই ব। করিয়াছি ! 

বিদাফ শেষ হইলে তমলুক প্রত্যাগমন করিয়া ১৯০৯ সালের 
১লা ডিসেম্বর পুনরায় কার্যাভ।র গ্রহণ করিলাম । তমলুকের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী বর্গভীম দেবীর পুজা দিয়া নগরের অনেকগুলি 
ব্রাহ্মণ, সঙ্জন, দীন দরিদ্র এবং মহিলাবর্গকে ভোজ দেওয়া 
হইয়াছিল। কয়েকজন অন্ধকে কম্বল, পরিধেয় বস্ত্রাদি দান 
করিয়া পরিতোষরূপে আহারাদি করান হইয়াছিল। আমার 
পুনরায় তমলুক প্রত্যাগমনে সবডিভিসনবাসী আবালবৃদ্ধবিণত! 
ছেট বড় সকলেরই আনন্দ হইয়াছিল। প্রমথ নাথের শিশু 
পুত্রটার চিকিৎসা নিজের চক্ষু চিকিৎসা, কলিকাতায় সপরিবারে 
প্রায় ছুই মাস কাল বাস, অভ্যাগত, আত্মীয়, বন্ধুদের অভ্যর্থনা 
ও আহারাদির ব্যবস্থা» তমলুক হইতে কলিকাতা যাতায়াতের 
খরচ, পুজা, দান, ধান, ভোজ প্রভৃতি বিষয়ে অন্যান প্রায় ষোল 
শত টাক! ব্যয় হইঘ়াছিল। এইটাঁকার অধিকাংশই তমলুকে 
সঞ্চিত হইয়াছিল। তিন চারি শত টাঁকা মাত্র খণ করিতে হইয়া- 
ছিল। 

মেদিনীপুরের তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেটে কালেক্টর মিঃ মার 
মহোদয়ের ব্যবহারাদি সম্বন্ধে পুরে কিছু কিছু উল্লেখ করা 
হইয়াছে। একটা প্রকাণ্ড জেলার দগ্ুমুণ্ডের কর্তার অবিষুদ্ত- 
কারিতার ফলে নিরীহ নির্দোষ লোকও কিরূপ সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় 
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পড়িয়। নির্ধ্যাতিত হইয়াছিল, তাহার একটা মাত্র উদাহরণ লিপি- 
বদ্ধ করিতেছি। 

বিজয় কাস্ত ঘোষ তমলুক সবডিভিসনের নায়েব নাজীর। 
তাহার বিরুদ্ধে জাল নোট চালাইবার মোকদ্দমম! পুলিস কর্তৃক 
স্থাপিত হইল। প্রমাণাদি গ্রহণে দেখিলাম বিজয়কে কিছুতেই 
দোষী সাব্যস্ত করিতে পারা যায় না; সুতরাং তাহাকে অব্যাহতি 
দিয়াছিলাম। ইহার পুন্বথ হইতেই নেজারতের সঙ্গে গুলিসের কি 
একটা কারণে মনোমালিন্য চলিতেছিল। পুলিসের আশা ছিল 
এই মোকদ্দমায় বিজয়কে দায়র! সোপর্দ করা হইবে, এবং সেসন 
কোর্টে সে সাজ। পাইবে। মনোবাঞ্! পূর্ণ হইল না দেখিয়া 
ইন্সপেক্টার নগেশ ভায়! পুলিসের কর্তার নিকট কনফিডেনসিয়াল 
( 00105016251] ) রিপোর্ট প্রেরণ করেন । পুলিস সাহেব সেই 
রিপোর্ট নিজ মন্তব্যসহ ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ মার মহোদয়ের নিকট 
প্রেরণ করেন। ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুর আমর নিকট হইতে উক্ত 
মোকদ্ধমা সংক্রান্ত কাগজপত্র তলব করিয়া, আমার বিচার 
বিবেচনার ( (70115 ) উপর কতকগুলি অযথা দোষারোপ 
করিয়া, বিজয়কে 49120010600. 01110011121” আখ্যা দিয়া 
মোকদ্দমাটী দায়রা সোপর্দ করিবার আদেশ দেন। কি করি 
উপরওয়ালার হুকুম তামিল করিতেই হইবে; বিজয়কে দায়র! 
সোপর্দ করা হইল । দায়রা সোপর্দের হেতু £10901005 01 
00101011101 লিখিলাম জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটের আদেশ 
অনুসারেই বিজয় কান্তকে দায়রা সোপর্দ করা হইল। আমার 
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নিজের যে অভিমত, তাহা! আমার রায় পড়িলেই প্রকাশ পাইবে । 
জজ বাহাছুর প্রমাণাদি গ্রহণের পর বিজয়কে মুক্তি দিলেন। যে 
যে কারণ ও যুক্তি দেখাইয়া আমি বিজয়কে মুক্তি দিয়াছিলাম,ঠিক 
সেই সকল এবং আরও ছুই চারিটী যুক্তির বলেই জজ বাহাদুর 
তাহাকে খালাস দিয়াছিলেন। অধিকন্ত পুলিসের উপর এবং 
কয়েকটা সাক্ষীর প্রতি তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিতে ছাড়েন নাই। 
ম্যাজিষ্ট্রেট মার সাহেব মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইলেন। বিলক্ষণ 
অপ্রস্তত হইলেও আর কোনদিকে কিছু না করিতে পারিয়া 
অতঃপর একটা “ডিপার্টমেন্টাল” (৫012-600 01062] 1)0০০০0- 
125 ) তদন্তের পর বিজয়কে চাকরী চ্যুত করিলেন। বিজয় 
নিম্ন আদালতের এবং জজ বাহাদুরের রায়ের নকল আনাইয়া 
কমিশনার বাহাদুরের নিকট ম্যাজিষ্ট্রেটের আদেশের বিরুদ্ধে 
আগীল করিল। কমিশনার বাহাছর সমস্ত কাগজ পত্র দেখিয়া, 
ম্যাজিষ্ট্রেটের আদেশ রদ করিয়া! বিজয়কে স্বপদে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিলেন এবং তাহার প্রাপা সমস্ত বেতন তাহাকে দিবার আদেশ 
দ্রিলেন। বিজয় মাসিক পনর টাকা বেতন পাইতেছিল। সেই 
সময় কাথি মহকুমায় ব্রিশ টাকা বেতনের একটা চাকরী খালি 
হওয়ায় বিজয়কে সেই পদে নিযুক্ত করিয়া কাথিতে বদলী করিয়া 
দিলেন। কথায় বলে, “রাখে কৃ্ণ মারে কে, মারে কৃষ্ণ রাখে 
কে” এই মহাঁসত্যের সার্থকতা! বিজয় ঘটিত ব্যাপারে অক্ষরে 
অক্ষরে প্রতিপন্ন হইল । 

এই প্রসঙ্গে একটী আশ্চর্য্য ঘটনার উল্লেখ করিতে হইতেছে । 


২৪৪ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


মোকন্দমায় অব্যাহতি পাইলে বিজয় ম! বর্গভীমার পূজা দিবার 
মানসিক করিয়া রাখিয়াছিল এবং একটা নিরখখ,ত কষ্ণবর্ণ ছাগ ক্রয় 
করিয়াছিল। যেদিন ম্যাজিষ্ট্রেটের আদেশে বিজয় দায়রা সোপর্দ 
হইল, সেইদিন পাঁঠাটা অদৃশ্য হইল, নানা অন্ুসন্ধানেও পাওয়৷ যায় 
নাই। আবার যেদিন জজ সাহেবের বিচারে মুক্তি লাভ করে, 
তারযোগে এই সংবাদ তমলুকে আসিবার কিছু পূর্রে পাঠাটা 
আপনি কোথা হইতে আসিয়া বিজয়ের বাসার সম্মুখে হুষ্টমনে 
চরিতে লাগিল। বিজয়ের প্রতিবেশীনী একটী বৃদ্ধ এই ব্যাপারটা 
অনেকের গোচর করেন। এবং ছাগটা দেখাইয়া কহেন, “ম। 

বিজয়ের প্রার্থনা শুনিয়াছেন, বিজয় নিশ্চয়ই খালাস. হইবে, 

তোমরা! এখনই সংবাদ পাইবে ।” কিছুকাল পরেই বিজয়ের 
মুক্তিলাভ সংবাদ তারযোগে আসিয়া বৃদ্ধার বচন সার্থক করিয়া- 

ছিল। বোধ হয় অনেকেই এই ব্যাপারটা বিশ্বাস করিবেন না; 
কিন্তু এটি ঞ্ুব সত্য। নির্দোষ, নিরীহ ভদ্রসন্তান বিজয় কান্তের 
মুক্তিলাভে পুলিস কর্মচারী এবং আরও ছুই তিনটা লোক ব্যতীত 

তমলুকবাসী সকলেই বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

বি, এন, রেলওয়ের হিন্দু কর্মচারীবর্গ কোলাঘাট ষ্টেসনে 

দুর্গোৎসব করিবার সঞ্চল্প করিয়া আমার নিকট সাহায্য প্রার্থন৷ 

করেন । আমি তাহাদের এই সাধু সঙ্কল্প সর্ববতোভাবে অন্ু- 

মোদন করিয়। নিজে কিছু অর্থ সাহায্য করিয়া, সবডিভিসনের 
অন্তর্গত রাঁজা, জমিদার এবং অন্ান্ত সঙ্গতিপন্ন ভদ্রলোকদিগের 
সাহাষ্য প্রার্থনার পত্র লেখায় সকলেই আহ্নাদ সহকারে অর্থ 
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সাহায্য করিয়াছিলেন । ইহ ব্যতীত কেহ আতপ চাউল, কেহ 
ঘৃত, কেহ নারিকেল, কেহ বা বাষ্ঠ, কদলী ও কদলীপত্র, কেহবা 
বলির পাঁঠা প্রভৃতি পুজার জন্য পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। একটা 
দরিদ্ব বৃদ্ধা চারিটী কুস্মাগ্ড আনিয়া প্রতিমার সম্মুখে রাখিয়া- 
ছিলেন। এই পুজার বিবরণ উপলক্ষ করিয়া একজন স্থানীয় 
পণ্ডিত একটা নাতি দীর্ঘ কবিতা রচন! করিয়াছিলেন। কবিতাটি 
আমার মনে নাই। কেবল নিম্নলিখিত কয়েক লাইন মনে পড়ায় 
তাহাই এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম £-- 

“কে দদাতু ছাগ শিশু সযত্ুং 

হবিস্ত্ুলং কোইপি বা 

সমিৎ খণ্ড, অখগুমর্থং 

কুম্মাণ্ড চতুষ্টয়ং কঃ1” 
আশাতীত অর্থ সাহাযা এবং পুজার অন্যান উপকরণ পাইয়৷ বেশ 
একটু ধূমধামের সহিত রেলওয়ে কর্মচারীবর্গ মায়ের পুজার 
আয়োজন করিয়াছিলেন। মহাষ্টমীর দিন কাঙ্গালীদিগকে চিড়া 
মুড়কি, দধি ও মিষ্টান্নের দ্বারা পরিতোষরূপে আহার করান হইয়া- 
ছিল। পূজার বন্ধের মধ্যে, পিতৃব্যপুত্র শ্রীপতি তমলুকে আসিয়া 
ছুই চারিদিন আমার নিকট থাঁকিবে এইরূপ প্রস্তাব ছিল। কোলা" 
ঘাটে এদিন কাঙ্গালী ভোজনের সময় যে প্যাসেঞ্জার ট্রেণ সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছিল, সেই ট্রেণেই শ্রীপতি ছিল। আমি ষ্টেশনে 
উপস্থিত আছি শুনিয়। সেইখানেই শ্রীপতি অবতরণ করিয়াছিল। 
পরদিন কোলাঘাট হইতে রঘুনাথপুরের মহাস্ত মহারাজের নিমন্ত্র 
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রক্ষার জন্ সেখানে একদিন অবস্থিতি করিয়া তমলুকে ফিরিয়া" 
ছিলাম। অনেক দিন পরে ছুই ভাই একত্রে কয়দিন আনন্দে 
কাটাইয়াছিলাম । 

এই বৎসর শারদীয়! মহাপুজা ১০ই অক্টোবর তারিখে আরন্ত 
হয়। ইচ্ছ! ছিল পরিবারবর্গকেও এ সময় কোলাঘাটে লইয়া 
যাইব, কিন্তু নানা! কারণে তাহা ঘটে নাই। প্রথমতঃ ১লা 
নভেম্বর হইতে অবসর গ্রহণ করিতে পারিব, ম্যাজিষ্ট্রেটে বাহাদুর 
এইরূপ আশা দিয়াছিলেন। অন্যদিকে বধূমাতা তখন প্রায় 
আসন্ন প্রসবা। এই সময় তাহাকে দিগনগরে অথব৷ চক্রধরপুরে 
পাঠাইয়া দেওয়াই শ্রেয়;। কিন্তু সে সময় পত্রাদি লিখিয়া সংবাদ 
পাইলাম যে দ্রিগনগরে তখন ম্যালেরিয়া পূর্ণ মাআয় নিজ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । সুতরাং পাঁচক ব্রাহ্মণ এবং ছুই একটি 
চাকরকে আপনার নিকট রাখিয়া আর সকলকে চক্রধরপুরে পাঠান 
হইল। ১লা নভেম্বর হইতে অবসর গ্রহণ করা একরূপ স্থির 
হওয়ায়, সেপ্টেম্বর মাস হইতেই আমাকে বিদায়ী ভোজ দেওয়া 
আরম্ত হইয়াছিল। কাধ্যগতিকে আরও ছুই চারি মাস কাল 
তমলুকে থাকিতে হইয়াছিল। ১৯১১ সালের ২রা মার্চ তারিখে 
অবসর গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । এই কয়মাসের মধ্যে সর্বব- 
সমেত ৫২টী বিদায়ী ভোজ হইয়াছিল । তাহার মধ্যে মহিষাদলের 
দুই রাজার ছুইটা বিদায়ী ভোজ, বাবু রজনী কান্ত ঘোষ ও রসময় 
সিংহ উকীল, পুলিস বিভাগ, আবগারী বিভাগ এবং কুঁকড়াহাটার 
নিকটবর্তী রামপুর নিবাসী বাবু পুর্ণচন্দ্র মগ্ডুল মহাশয়দিগের প্রদত্ত 
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ভোজ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রত্যেক ভোজের অঙ্গস্বরূপ 
ইংরজৌ, বাঙ্গাল। অথব1 সংস্কৃত ভাষায় বিদায়ী অভিনন্দন পাঠ 
করা হইয়াছিল। সেগুলি এখন পধ্যস্ত আমার নিকট আছে। 
মিউনিসিপাল কমিশনারগণও পশ্চাৎপদ ছিলেন না'। তাহারাও 
একটা সংক্ষিপ্ত সুন্দর অভিনন্দন পত্র ইংরাজীতে রেশমী কাপড়ের 
উপর ছাপাইয়া রৌপ্য নির্মিত কৌটায় করিয়া উপহার দিয়া- 
ছিলেন । 

কটকের অন্তর্গত যাজপুর মহকুমার সবডিভিসনাল অফিসার 
রায় পুর্চন্্র মৌলিক বাহাছুর আমার অবসর গ্রহণের পর তমলুকের 
ভার পাইবেন স্থির হইয়াছিল। গেজেটও হইয়াছিল। কিন্তু 
তাহার পদে ষিনি যাজপুর যাইবেন বলিয়! স্থির হইয়াছিল, তিনি 
বিহার প্রদেশে সেই সময় কি একট! বিশেষ কাজে নিযুক্ত থাকায়, 
তাহার শীন্র যাজপুরে আসিবার সম্ভাবনা! ছিল না। সেইজন্য 
রায় বাহাছুর পূর্ণবাবু যাজপুরে আপাততঃ রহিলেন। আমিও 
তমলুকে বসিয়া বিদায়ী ভোজ খাইতে লাগিলাম। নভেম্বর 
মাসে বধূমাতা একটি পুত্র সন্তান প্রসব করিয়াছেন সংবাদ 
পাইলম। প্রমথ নাথ তাহাদিগের তত্বাবধান জন্য আপাতিতঃ 
খড়াপুরের ডিসপেন্সারী একরূপ বন্ধ করিয়৷ চক্রধরপুরে অবস্থিতি 
করিতেছিল। চক্রধরপুরের তৎসাময়িক রেলওয়ের আসিষ্ট্যা্ট 
সার্জেন ডাক্তার শ্রীচরণ দে, ডাক্তার জহরুল্লা বিশ্বাস, কেরা 
স্টেটের কর্মচারী শ্রীযুক্ত করালী চরণ বিশ্বাস প্রভৃতি মহোদয়গণ 
প্রকৃত আত্মীয়ের ন্যায় দেখাশুনা করিতেছিলেন। সে সম্বন্ধে 
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আমার চিন্তার কোন কারণ ছিল না । এদিকে ব্রাহ্মনী নিকটে 
ন। থাকায় নানারপ অস্থুবিধাও হইতেছিল। কতদিদে অবসর 
গ্রহণ করিতে পারিব তাহাও অনিশ্চিত। এই সকল ভাবিয়া এবং 
ভোজগুলি একাই খাইব, ব্রাঙ্মণী কি তাহার ভাগ পাইবেন না, 
এই সকল বিবেচনায় জানুয়ারী ( ১৯১১) মাসের প্রথম ভাগেই 
তাহাকে তমলুকে আনা হইল । তাহার “ন্যাং বোট” অর্থাৎ 
প্রমথ নাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রভাত নাথ সঙ্গেই আসিয়াছিল। এই 
ছেলেটা তাহার পিতামহীর বড়ই প্রিয় ছিল। এইরূপে জানুয়ারী 
ও ফেব্রুয়ারী নানারপ আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত হইল। 
কোন সময় কে হঠাৎ আসিয়! উপস্থিত হইবেন এবং তৎক্ষণাৎ 
চাঙ্জ লইতে চাহিবেন এই ধারণায় পৌট্ল! পুটলী বাঁধিয়া 
সর্বদাই প্রস্তুত থাকিতাম। সেই সময় ভোজও চলিতে লাঁগিল। 
রাজকাধ্য যথাশক্তি সম্পাদন করিতে লাগিলাম। যাহা ভাবিয়া 
ছিলাম তাহাই হইল। ১৯১১ সালের ১ল! মার্চ তারিখে 
টেলিগ্রাম পাইলাম যে বাবু শশীভূষণ বন্থ ২রা মার্চ তারিখে 
তমলুকে উপস্থিত হইয়া চাজ্জ লইবেন। এই সংবাদ পাইব 
মাত্রই একখানি উটের গাড়ী তমলুক হইতে পাঁশকুড়া পত্যস্ত ভাড়া 
করিয়া, গাড়ীখানি রাত্রিকালেই বাংলোর নিকট আনিয়া! রাখা 
হইল । গাঁশকুড়। হইতে চক্রধরপুর পর্যন্ত একটা ২য় শ্রেনীর 
কামরা রিজার্ড করিবার জন্য কলিকাতায় টেলিগ্রাম করা হুইল। 
পরদিন (১৯১১ ওরা মার্চ ) প্রাতেই শশী বাবু উপস্থিত হইয়া 
চার্জ গ্রহণ করিলেন। আমর! তৎপূর্ববেই প্রাতরাশ সমাধা 
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করিয়াছিলাম। পথের সম্বল লুচি, তরকারী, মিষ্টা প্রভৃতিও 
প্রচুর পরিমাণে সঙ্গে লইবার জন্য প্রস্তুত করান হইয়াছিল । 
কিধ্রদিধিক ৩৩ বৎসর নানাস্থানে বিভিন্ন বিভাগে ছোট বড় নান! 
প্রকারের চাকরীর অবসানে গভর্ণমেন্টের বেতনভোগী চাকরী 
হইতে অবসর গ্রহণ করা হইল। পুলিস সব-ইনসপেক্রীর 
মৌলবী আজহর উদ্দীন মহম্মদ, মৌলবী সাদত আলী, বাবু 
মনোমোহন রায় তমলুক হইতে পাঁশকুড়া পর্যন্ত আসিয়া 
আমাদিগকে ট্রেণে উঠাইয়া দিয়াছিলেন। রাজা সুরেন্দ্র নারায়ণ 
অদ্ধপথ নিজের টম্টমে আমার সঙ্গে আলাপ করিতে করিতে 
আসিয়াছিলেন, প্রত্যাগমন সময়ে অশ্রু বর্ষণ করিলেন । আমারও 
চক্ষু জলভারাক্রান্ত হইয়াছিল । পাঁশকুড়া রেল ষ্টেশনের অনূর- 
বস্তা প্রতাপপুরের বাংলোয় সাধনপুর নিবাসী বাবু উপেন্দ্র নাথ 
মিশ্র জমিদার আমাদের জন্য প্রচুর আহার্য্য প্রস্তত করাইয়া 
রাখিয়াছিলেন, তমলুকে যে কয়টী গাভী বম ছিল, পত্বীর 
একান্তিক অনুরোধে সেগুলিকেও সেইদিন চক্রধরপুরে পাঠান 
হঈল। তমলুক হইতে আরম্ভ করিয়া পাঁশকুড়া পর্য্যস্ত (১৬ 
মাইল ) কয়েকটা বদ্ধিষু গ্রামের হিন্দু মুসলমান অনেকগুলি 
ভদ্রলোক আমার প্রিয় তরকারী যথা £__ মোচা, থোড়, মানকচু 
খাম আলু, নারিকেল এবং বৃহৎ বৃহৎ রোহিৎ ও কাতলা মাছ, 
কেহ কেহ বা উৎকৃষ্ট গৃহজাত দধি এবং মিষ্টান্ন প্রচুর পরিমাণ 
উপহার সহ রাস্তার ধারে অপেক্ষা করিতেছিলেন। কেবল সেগুলির 
ভাড়াই %176510 71016520009178175/010% লেবেল 
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সত্বেও সাত টাক! দিতে হইয়াছিল । বলা বাহুল্য যে চক্রধরপুরে 
উপস্থিত হইয়াই সেই রাত্রিতে “02115158915” উপহারগুলির 
সদ্যয় হইয়াছিল। সে সময় বঞ্ধেগামী মেল ট্রেণ সন্ধ্যা ৬টার 
সময় চক্রধরপুরে আসিত। পুর্ধবপরিচিত অনেকগুলি ভদ্রলোক 
এবং নবাগত অনেক গুলি, পুলিসের সব-ইন্সপোক্টার এবং অন্যান্য 
বিভাগের কর্মচারীবর্গও বোধ হয় কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া ষ্টেশনে 
উপস্থিত ছিলেন। .তাহাদের সহিত যথাবিহিত আপ্যায়ন ও 
সৌজন্য বিনিময়ের পরে বাসায় আসিয়াও দেখিলাম, বাহিরের 
বারাগ্ডাটা লোকপূর্ণ। ছুই দশ মিনিটে আপ্যায়ন ও সৌজন্যের 
কাজ সমাধা করা হইল। ধাহাদের সঙ্গে একটু বিশেষ ঘনিষ্ঠত। 
হইয়াছিল, এইরূপ কয়েকজনকে সেই রাত্রিতেই আহারের নিমন্ত্রণ 
করা হইল। পত্রী হেমাঙ্গিনী, গোপাল ঠাকুর এবং পাচক ব্রাহ্মণ 
বিনেষ পরিশ্রমে রাত্রি দশটার মধ্যেই নামাবিধ উপাদেয় আহার্ষ্য 
প্রস্তুত করিয়া যু সহকারে সকলকেই আহারাদি করাইয়াছিলেন। 
অতঃপর একটা নৃতন জীবন আরন্ত হইল। নূতন জীবনের কথা 
এই আখ্যায়িকার দ্বিতীয় খণ্ডে সংক্ষেপে বিবৃত করা হইবে। 
তমলুক সংক্রান্ত অনেকগুলি বিষয় এখনও লিপিবদ্ধ কর! 
প্রয়োজন । তাহার মধ্যে ছুই চারিটি নিয়ে লিখিত হইল। 

উৎসব ও মেলা (76950152515 20 172,115 0৮০.) £-- নিজ 
তমলুক সহরে সেরূপ উল্লেখযোগ্য উৎসব সে সময় দেখি নাই। 
তমলুকের নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে ছুর্গোৎসব, শ্যামাপুজা বা অন্যান্য 
প্রতিমাপুজা নিষিদ্ধ। এ সকল পূজার সময় মা বর্গতীমারই পুজা 
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একটু আড়ুম্ববের সহিত হইয়! থাকে । পৌষ সংক্রান্তিতে মায়ের 
মন্রিরের সম্মুখস্থ পাঁকা রাস্তার ছুই পারে মিষ্টান্ন খেলনা, কাপড়, 
বাসন, পাটা প্রভৃতির অনেক দোকান বসে। সবডিভিসনের এবং 
বাহিরের অনেক লোক এঁ সময় তমলুকে আসিয়া মন্রিরের 
পার্খববন্তী খালে পুণ্য সঞ্চয় মানসে ( পূবের্ব রূপনারায়ণ নদই এই 
স্থানে প্রবাহিত হইত ) স্নান করিয়া থাকে। 

রথযাত্রার সময় মহিষাদলে অষ্টাহকাল ব্যাগী, মাঘী পূর্ণিমার 
সময় লক্ষ্যা নামক এক গ্রামে এবং শিবচতুর্দশীতে রায়াঁপাড়। 
নামক স্থানে মেলা বসিয়া থাকে। মহি্যাদলের এবং লক্ষ্যার 
মেলাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মেদিনীপুর, বাঁকুড়া, হুগলি, 
হাওড়া, চব্বিশ পরগণা, কলিকাতা, কৃষ্ণনগর, শাস্তিপুর প্রভৃতি 
স্থান হইতে সেই সকল স্থানের বিশেষ বিশেষ পণ্যন্রব্য, ফলমূল, 
কলমের চারা, বস্ত্র, পিত্তল, কীসার ও পাথরের বাসন, দা, কাটারী 
বঁটা, কোদালি, কুড়াল প্রভৃতি গৃহস্থালীর ব্যবহারোপযোগী লোহার 
জিনিষ, আবার বিলাতী এনামেল, এলুমিনিয়ম ও চায়না এবং 
কাচের বাসন ; নানাবিধ বিলাতী, জাপানী ও দেশী চিত্রের ছবির 
দোকান বসিয়া থাকে । মহিষাদলের রথযাত্রার মেলায় যেব্রুপ 
আনারস, ফজলী, ল্যাংড়া, এবং নানাপ্রকার উৎকৃষ্ট আমের ছোট 
ছোট পর্ববত দ্েখিয়াছিলাম, এরূপ আর কোথাও দেখি নাই। 
মেলার মধ্যে অন্ততঃ তিন চারিদিন মহিষাঁদলে থাকিতে হইত 
(০%. 8৮) । :রাজ! বাহাছুরের স্থাপিত উচ্চ ইংরাজী বি্ভালয়ের 
উপরতলার ছুই তিনটা ঘর, স্লানাগার প্রভৃতি তৎসাময়িক সব- 
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ডিভিসনাল অফিসারের ব্যবহারের জন্য সুসজ্জিত করিয়! রাখ! 
হইত। আমার পৃর্ধববস্তী সবডিভিসনাল অফিসার রাখাল বাবু 
এই আটদিনই মহিষাদলে থাকিতেন। প্রয়োজন হইলে এক 
এক দিন ছুই চারি ঘণ্টার জন্য তমলুকে আপিতেন। স্কুল ঘরের 
উপরকার একটা শ্থৃপ্রশস্ত হলে ফরাস পাতা হইত। স্থানীয় 
এবং স্থানান্তর হইতে সমাগত গায়ক, সেতারীবর্গকে লইয়া 
সন্ধ্যার পর দুই চারি ঘন্টা! কাটাইতাম। কোন কোন বৎসর 
স্বনামখ্যাত রহস্ত-রসিক চিন্তরপ্ন গোস্বামী এবং এ শ্রেণীর 
অন্যান্য লোকও আসিয়৷ আনন্দ বদ্ধন করিতেন। কোন কোন 
সময় উচ্চদরের কীর্তনের ও ঢপের দলও আসিত। বায়স্কোপ, 
ম্যাজিক, সার্কাস প্রভৃতির ত কথাই নাই। তারপর এই কয়টা 
দিন রাজ। বাহাদুরের কৃপায় উদর দেবের পুজাটা বিহিত বিধানেই 
হইত। 

লক্ষ্যার মেল৷ আর্ত হইত মাঘী পূর্ণিমার দিন। এক সপ্তাহ 
কাল প্রায় মহিষাদলের রথযাত্রার মেলার ন্যায় উৎসব হইত। 
স্থানীয় জমিদার স্বর্গীয় উপেন্দ্র নাথ মাইতি মহাশয়ের গৃহদেবতার 
রাসযাত্রা উপলক্ষেই এই উৎসব হইত । উপেন্দ্র বাবুর একটা সুন্দর 
দ্বিতল বৈঠকথান। বাড়ীর উপরে আমাদের থাকিবার স্থান নিদিষ্ট 
হইত। এই উৎসবের একটু বিশেষ এই ছিল যে মহিষাদলের 
মেলায় কেবল সবডিভিসনাল অফিসার, পুলিস কর্মচারী, ষ্টেটের 
উকীল এবং আরও ছুই চারিটী ভদ্রলোক নিমন্ত্রিত হইতেন, কিন্তু 
উপেন্দ্র বাবু তমলুকের যাবতীয় কন্মচারী, উকীল, আমলা এবং 
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গণ্যমান্য সমস্ত ভদ্রলোকদিগকেই নিমন্ত্রণ করিতেন এবং নিজের 
তত্বাবধানে নানাবিধ উপাদেয় ভোজ্য প্রস্তুত করাইতেন। সাময়িক 
ফলমূল, উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন প্রভৃতি কলিকাতা হইতে আনাইতেন । 
তাহার বাটাতে যেরূপ ওলের ডাল্না খাইয়াছিলাম, সেরূপ আর 
কোথাও দেখি নাই। ছুই ইঞ্চি দীর্ঘ, ছুই ইঞ্চি প্রস্থ এবং এক 
ইঞ্চি উচ্চ বরফির আকারে ওল কুটিয়।৷ তাহাকে এরূপভাবে রন্ধন 
করাইতেন যে ওল বলিয়া বুঝিতে পারা যাইত না। ভিন্ন ভিন্ন 
পুক্ষরিণীতে বিভিন্ন জাতীয় মত্ত যথা ?--ভেট্‌কি, খরস্ুল, গলদা 
চিংড়ী, খয়রা, রোহিত, কই, মাগুর প্রভৃতি রাখা হইত। এই 
সকল মত্য ধরিয়া অতি উচ্চদরের বিভিন্ন পপ্রণালীতে রন্ধন 
করাইতেন। 

তারপর রায়াপাড়ার মেলা । শিবচতুর্দশীতে এই মেলা 
ব্সিত। তিনচারি দিন ব্যাপী উৎসব হইত, নানাস্থান হইতে 
আসিয়! দোকান পাট বসিত। সিদ্ধেশ্বর নামক মহাদেব এবং 
তাহার মন্দিরের অদূরবর্তী! সিদ্ধেশ্বরী নামক মহাদেবী কালীমাতাঁর 
অতি প্রাচীন মন্দিরের চারিদিক বেষ্টন করিয়। এই মেল! বসিত। 
শিবচতুর্দশীর ব্রতাচারী সাত্বিক ভাবাপন্ন নরনারী দলে দলে দূর 
দূরাস্তর হইতে আসিয়া নানা উপচারে ভগবান মহাদেবের পুজা 
করিতেন । সেই সময় প্রায় সমস্ত রাত্রিই স্তোত্র পাঠ, শিব 
সংকীর্তন হইত। ধূপ, ধুনা এবং হোমের গন্ধে সমস্ত পল্লীটা 
আমোদিত হইত। প্রকৃতই এটী দেখিবার উপযুক্ত উৎসব । আমার 
যায় মহাপাতকী পাষাণ-হৃদয় লোকের মনেও সেই দৃশ্য দেখিয়া 
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ধন্মভাবের উদ্রেক হইত । আমি এবং আমার সঙ্গী ছুই চারিজন 
কম্মচারী প্রায় ছুইদিন মহান্ত মহারাজের কৃপায় বেশ আনন্দেই 
কাটাইতাম। এখানে মহিষাদলের রাজা বাহাদ্বরদিগের একটা 
কাছারী বাড়ী এবং নায়েব থাকায়, রাজাদের পক্ষ হইতেও ছুই 
একজন কন্মচারী কিছু কিছু উপহার সহ আঁসিয় আমাদিগকে 
আপাযাহিত করিতেন । 

বাহিরের লোক আমার ক্ষুত্র জীবনের এই আখায়িকা পাঠ 
করিয়। নিশ্চয়ই বলিবেন লোকটা বড়ই উদরপরায়ণ ছিল। 
কোথায় কিরূপ আহারের আয়োজন, কোথায় কিরূপ জলযোগের 
ব্যবস্থা, কোথায় কি মতস্ত, কোথায় কি মিষ্টান্ন, দধি, দুগ্ধ ক্ষীর, 
ছানা! পাওয়া যাইত, সেই সকল বিবরণেই আখ্যায়িকার অনেকটা 
স্থান পুর্ণ করিয়াছেন। ইহার উত্তরে এই মাত্র বলিতে পারি যে 
১৯২৯ সালে আখ্যায়িকাটী নূতন ধরণে লিখিতে আরম্ত করিয়াছি। 
বয়স এখন ৭৯ বংসর। অন্ত কোন ভোগবাসন। নাই । কেবল 
যাহাকে মেয়েলী কথায় বলে “ভাল মন্দ খাইতে ইচ্ছা হয়,” 
আমিও সেই অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছি। সেই জন্যই আহার 
বিষয়ক বিবরণেই অনেকট। স্থান জুড়িয়। গিয়াছে । চাকরীর 
আরম্ত হইতে শেষ পধ্যন্ত কোন স্থানে কিরূপ আহাধ্য পাওয়া 
যাইত তাহ! এখন মনে পড়িতেছে। আবার ভাবিতেছি ভগবান 
যদি এই জীবনে আর একবার সেই সকল স্থান পরিভ্রমণ করিয়া 
আসিবার শক্তি এবং উপযুক্তরূপ অর্থ দেন তাহা! হইলে নিশ্চয়ই 
সমস্ত বাধ! বিদ্ব অতিক্রম করিয়৷ একটী ভূত্য সঙ্গে লইয়া বাহির 
হইয়া পড়ি। 
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তমলুকে অবস্থিতি সময়ে স্থানীয় বিশিষ্ট, বিশিষ্ট যে সকল 
রাজকন্মচারী, জমিদার এবং অন্যান্ সন্ত্ান্ত ভদ্রলোকদিগের সহিত 
বিশেষরূপ পরিচয় হইয়াছিল তাহাদের নাম নিন্সে উল্লেখ করা 
হইল £--পাঁশকুড়ার সবরেজিষ্রার কৃষ্ঠানন্দ দাস, আখ্যায়িকার 
২য় পরিচ্ছেদে যে ব্রজনাথ দাসের কথা উল্লেখ করিয়াছি ইনি 
সেই ব্রজনাথ বাবুর জোষ্ঠ পুত্র। এরূপ বিনয়ী, সচ্চরিত্র, নত্র- 
স্বভাব বিশিষ্ট ভদ্রলোক অতি অল্লই দেখিয়াছি । মহিষাদলের 
সব-রেজিষ্টার যতীন্দ্র কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। ইহার পিতা ডেপুটা 
কালেক্টর বিশ্বেশ্বর বন্ব্যোপাধ্যায়ের আসিষ্ট্যান্ট রূপে মেদিনীপুর 
সদরে সব-ডেপুটা অবস্থায় কিছুদিন কাধ্য করিয়াছিলাম। কোন 
উৎসব উপলক্ষ ভিন্ন রাজকার্য্য উপলক্ষে মহিঘাঁদলে গেলে অনেক 
সময় ইনি ও ইহার পত্রী আমাকে অতি বদের সহিত আহারাদি 
করাইতেন। প্রমথ নাথের জ্যেষ্ট পুত্র প্রভাত নাথের বিষ্ভারস্তের 
সময় উপস্থিত হইলে, আমি সপরিবারে ইহার বাটীতে উপস্থিত 
হইয়া মহিষাদলাধিপতি সর্বশ্রেষ্ঠ সভা পণ্ডিতের দ্বারা প্রভাত 
নাথের “হাতে খড়ি” দেওয়াইয়া ছিলাম । তাহার ফলে প্রভাত 
নাথ কিরূপ পণ্ডিত হইয়াছিলেন যথাস্থানে তাহার কথঞ্চিৎ 
আভাষ দিবার ইচ্ছা আছে। শান্তিপুর নিবাসী স্বর্গীয় ডেপুটী 
ম্যাজিষ্ট্রেট বিপিন বিহারী প্রামাণিকের পুত্র আসিষ্ট্াপ্ট সার্জন 
ডাক্ত(র তেজচন্দ্র গ্রামাণিক (ইনি এখন সিভিল সার্জেন পদে 
উন্নতি লাভ করিয়াছেন )। তাহার পরবর্তী কলিকাতাবাসী 
আসিষ্ট্যাণ্ট সার্জেন ডাক্তার কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধায় । অনেক- 
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গুলি পুলিস কর্চারীও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। ইহাদের মধ্যে 
মুন্সী অজহর উদ্দীন আহম্মদ, প্রভাব চন্দ্র রায়, মহিম চন্দ্র 
মজুমদার, প্রতাপ চন্দ্র চট্রোপাধায়, মনোমোহন রায় প্রভৃতি 
কয়েকজনের নামই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । জমিদারদিগের মধ্যে 
মহিবাদলাধিপতি রাজ। সতী প্রসাদ গর্গ, তৎসহোদর গোপাল 
প্রসাদ গর্গ, তাহাদের ভগ্নীপতি এবং ঞ্রেটের দেওয়ান প্রভাত 
চন্দ্র দোবে, তমলুকের রাজ সুরেন্দ্র নারায়ণ রায়, ময়নাগড়ের 
রাজ সচ্চিদানন্দ বাহুবলীন্দ্র, তৎসহোদর পুর্ণানন্দ বাহুবলীন্দর। 
সন্ত্রস্ত জমিদার, পন্তনীদার এবং চাবীদিগের মধ্যে কল্যাণ চক 
নিবাসী ভবতারণ পাহাড়ী, হরিচক নিবাধী বাবু যোগেন্দ্র নাথ 
কর ও তৎসহোদরবর্গ, লক্ষ্যার বাবু উপেন্্র নাথ মাইতি, ইচ্ছাপুর 
নিবাষী বাবু মহেশ চন্দ্র গিরি, মধ্যহিংলী নিবাসী বাবু যোগেন্দ 
নাথ মিত্র, বেণীমাধব দত্ত ও তৎসহোদর মণীন্দ্র নাথ দত্ত, ভূপতি- 
চক নিবাসী বাবু ভ্রিলোচন ভূঞ্্যা, পার্ধবতীপুরের বাবু ভূতনাথ 
প্রামাণিক, কুকড়াহাটা রামপুর নিবাসী বাবু পূর্ণ চন্্র মণ্ডল, 
আসনান নিবাসী কুমেদ। চরণ দাস, রঘুনাথপুরের মহান্ত রামতারক 
দাস, রায়াপাড়ার মহান্ত অক্ষয় কুমার গিরি, কেলোমাল নিবাসী 
নরেন্্র নাথ সরকার ও তৎপুত্র মন্মথ নাথ সরকার, নাটশাল 
নিবাসী বাবু যোগেন্দ্র নাথ মাইতি ও তৎসহোদরগণ, নন্দীগ্রাম 
নিবাসী বাবু বীর নারায়ণ জানা, চংসরপুর নিবাসী মুন্সী 
নাবিরুদ্ধিন ও তৎসহোদরগণ। যখন সব-ডিভিসনাল অফিসার 
ছিলাম তখন ছোট বড় সকলেই খাতির করিবেনই। কিন্তু সব- 
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ডিভিসনের সঙ্গে সম্বন্ধ পরিত্যাগের পরও ধাহারা অনেকদিন 
পর্য্যন্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাহাদিগকেই প্রকৃত 
মানুষ এবং তাহাদিগের শ্রদ্ধা, ভক্তি ভালবাসাকেই অকৃত্রিম বলা 
যাইতে পারে । এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে রাজা সুরেন্দ্র নারায়ণ 
রায়, বাবু ভূতনাথ প্রামাণিক, বাবু কুমেদা চরণ দাস, বাবু পুর্ণ 
চন্দ্র মণ্ডল, সব-রেজিষ্ট্রার মৌলবী হাতিফ আলী উল হোসেনী, 
মুন্দী নবীরুত্ধিন, উকীল বাবু রজনী কান্ত ঘোষ, ভীমা চরণ 
ভট্টীচার্ধ্য, শ্রীপতি বন, শরৎ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বাবু ছুর্গীরাম 
বন্থু, বাবু উমেশ চন্দ্র ভঞ্জ প্রভৃতি মহোদয়গণের নামই চিরদিনই 
মনে থাকিবে। আবার ইহাঁও দেখিয়াছিলাম, ধাহারা সে সময় 
প্রায় ছায়ার ম্যায় আমার অনুসরণ করিতেন, বন্ধুভাবে ভক্তি- 
শ্রন্ধার পরাকাষ্ঠ। দেখাইতেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই কয়েক 
মাসের মধ্যেই একেবারে রূপান্তর ধারণ করিয়াছিলেন। ' এই 
শ্রেণীর লোকদিগকে সময়-সেবক, শক্তি-সেবক ও কপটাচারী 
আখ্যা প্রদান করিলে বোধ হয় অন্যায় হয় না । 

কিঞ্দিধিক তিন বৎসর কাল তমলুকে অবস্থিতি সময়ে 
জগজ্জননী বর্গভীমা আমার ন্যায় ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র একটা নগণ্য 
মানুষের হাত দিয়! তমলুক মহকুমার যে সকল উপকার সাধন 
করাইয়াছিলেন, নিয়ে তাহার একটা তালিকা প্রদত্ত হইল। 

১। প্রথমেই বলিতে হইবে, নিজের উন্নতি, উপরিস্থ কর্মমচারাঁ- 
বর্গের সুখ্যাতি এবং “রায় বাহাছুর” উপাধি পাইবার আশা অক্লান 
ব্দনে পরিত্যাগ করিয়া, পুলিস ও জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের বিরক্তি ও 
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বিরাগ ভাজন হইয়াও পুলিসের কবল হইতে সবডিভিসনের . 
অনেকগুলি সন্ত্ান্ত লোককে যুক্তি প্রদান করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলাম। . অকারণ বিশিষ্ট ভদ্রলোকদিগের ঘর বাড়ী খানাতল্লাসী 
ও গ্রেপ্তার একেবারে বন্ধ করিয়াছিলাম। বেনামী চিঠিপত্র এবং 
দরখাস্ত লিখিত বোম! প্রস্ততের গ্রাম ও গুপুস্থানগুলি ছন্মবেশে 
দেখিয়া শুনিয়া এ সকল চিঠি পত্রের অলীকত্ব উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলাম। ব্যক্তিগত বিদ্বেষ, বিবাদ, বিসম্বাদ যে ইহাব অন্যতম 
কারণ, সেই সঙ্গে স্বার্থান্ধ কয়েকটী পুলিস কর্মচারীদিগের সহ- 
যোগেই ষে এই সকল চিঠিপত্র আসিতেছিল তাহা উত্তমরূপে 
হৃদয়ঙগম করিয়া, তাহার পর হইতে এরূপ চিঠিপত্র, দরখাস্ত আদি 
আসিলে তৎক্ষণাৎ ছেঁড়া কাগজের ঝুড়িতে ( 2৯৮৩ 18)৫1 
105%915৮ ) ফেলিতাম। এই প্রণালী অবলম্বন করায় একটা 
বিষম উপদ্রব খুব কমিয়! গিয়াছিল। সবডিভিসনাল অফিসারের 
নিকট এই সকল চিঠিপত্র পাঠাইয়৷ কোন ফল নাই দেখিয়া, 
অবশেষে জেলার ম্যাজিষ্রেষ্টের নিকট এইরূপ চিঠিপত্র যাইতে 
আরম্ভ করিল। একটা মাত্র উদাহরণ নিয়ে লিখিতেছি। একদিন 
প্রাতে ডাকের চিঠিপত্র খুলিয়া! পড়িবার সময় ম্যাজিষ্ট্রেটের ব্বহস্ত- 
লিখিত একখানি 0০100170191 পত্রের সঙ্গে তমলুকের দেশীয় 
খৃষ্টানদের একখানি দরখাস্ত পাইলাম । দরখাস্তের মন্ম এই ঘষে 
“অমুক তারিখের রাত্রিতে আমাদের অস্থাবর সম্পত্তি লুষ্ঠিত হইবে । 
আমাদের যুবতীগণ অপহ্ত ও অবমানিত হইবে এবং আমাদের 
বাস ভবন অগ্নি সংযোগে ভন্মীভূত হইবে। আমাদের রক্ষার 
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জন্য অস্ত্রধারী বিশেষ প্রহরী (91)9019] 27700 1০:০০) পাঠান 
হউক ।” পত্র পাঠ কয়েকজন পুলিস প্রহরী এবং সব-ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট, অনারারী ম্যাজিষ্টরেট এবং কতিপয় ভদ্রলোককে 'সঙ্গে 
লইয়া খৃষ্টান পল্লীতে উপস্থিত হইলাম । পত্রখাঁনি ম্যাজিষ্ট্রেটকে 
কে লিখিয়াছিল জিজ্ঞাসা করায় কেহই স্বীকার করিল না । তাহা- 
দ্রিগকে অভয় দিয়া কহিলাম, যদি সত্যই কাহারও কোনরূপ 
আশঙ্ক! থাকে তাহা হইলে আমার বাংলোর সংলগ্ন ঘরগুলিতে 
( 0111-11090528 ) তাহারা আসিয়া আশ্রয় লইতে পারে। কিন্ত 
কেহই আসিল না । আর কোন উচ্চবাচ্যও হইল না। সাহেবকে 
সমস্ত বিবরণ পরে লিখিব বলিয়! প্রথমে টেলিগ্রাম করিলাম £-_ 
61১1০2৯৩765 08501700, 150617105ি ৮11] 10500])00 এ 
212] 12591)017511)10 0017 ৮100 10220901101 ১০10-0151- 
51010. ]২০1)01 001109/5.? সঙ্গে সঙ্গে বিস্তারিত বিবরণ 
যুক্ত একখানি কনফিডেসনসিয়াল রিপোর্ট (50148000121 
1০1)01 ) পাঁঠাইয়াছিলাম | কর্তৃপক্ষের ভীতি উৎপাদক এই 
ধরণের চিঠিপত্র নন্দীগ্রাম, মহিষাদল এবং অন্যান্য স্থান হইতেও 
ম্যাজিষ্রেটের নিকট গিয়াছিল। আমার নিকট হইতে রিপোর্ট 
তলবও হইয়াছিল। আমিও যথাযথ রিপোর্ট দিয়াছিলাম। 
প্রকৃতপক্ষে আমার অবস্থিতি সময়ে স্বদেশী ও রাজনৈতিক 
আন্দোলনের ফলে, তমলুক সবডিভিসনের কোনস্থানেই কোনরূপ 
দাঙ্গ| হ|ঙ্গামা বা অন্যরূপ উপদ্রব সংঘটিত হয় নাই। ভগবানের 
'অপার মহিমা ইহার মূলীভূত কারণ। 
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আখ্যায়িকার এই পরিচ্ছেদে পরের উল্লেখ করিয়াছি যে একটা 
সভা করিয়া স্থানীয় সন্ত্াম্ত ভদ্রলোকদিগকে স্থানীয় অভাবের 
একটা তালিকা প্রস্তুত করিয়া শীঘ্রই আমার নিকট পাঠাইতে 
উপদেশ দিয়াছিলাম। তীাহারাও দুই মাসের মধ্যেই আপন 
আপন এলাকার তালিকা পাঠাইয়াছিলেন। তাহার পর আর 
একটা সভা করিয়া এসকল তালিকাভুক্ত কাজগুলির মধ্যে কোন্‌ 
কোন্টা বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং সেইগুলি নির্বাহ করিতে কি 
পরিমাণ ব্যয় হইবে, তাহার আলোচনা করা হইল। সভাস্থলেই 
অন্যান বিশ হাজার টাকা স্বাক্ষরিত হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রতি- 
শ্রুতি মত টাকা সকলেই পাঠাইতে লাগিলেন। একটা কমিটা 
গঠন করিয়! তাহাদের হাতে সমস্ত কার্য্ের ভার দেওয়া হইল। 
অবশ্য আমাকে সভাপতি বা প্রেসিডেন্ট মনোনীত করা হইয়া- 
ছিল। ক্রমে ক্রমে নিম্নলিখিত কাজগুলি আমার অবসর গ্রহণের 
পুররেই সম্পাদিত হইয়াছিল ?-- 

১। তমলুক নগর হইতে রূপনারয়ণ নদ পর্য্যন্ত একটী 
সুপ্রশস্ত রাস্তা এবং মধ্যস্থিত খালের উপর একটা সুদৃঢ় সেতু 
নির্্িত হইয়াছিল। এই কাজটা সম্পন্ন হইলে গ্রীমার যাত্রীদের 
বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল। নদের অপর দিক ( উলুবেড়িয়া সব- 
ডিভিসন ) হইতে যে সকল লোক নানাবিধ শাক স্জী ও অন্যান্ত 
নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি প্রতিদিন কিক্রয়ার্থ তমলুকে লইয়া 
আসিত, তাহাদেরও অনেক কষ্ট নিবারণ হইয়াছিল। ইহ| 
ব্যতীত নগরবাসীদের নদীতীরে প্রাতঃ ভ্রমণ। সান্ধ্যভ্রমণ, খেলাধুল।, 
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ক্র ক্ষুদ্র বৈঠক ও নানাবিধ আলোচনা করিবার যথেষ্ট সুবিধা 
হইয়াছিল। জনসাধারণ কর্তৃক পুলটার নাম দেওয়া হইল “যোগেন্দর 
সেতু” 4) 02610012 7011096 । 

২। শ্রীশ্রীঞবর্গভীম! দেবীর মন্দিরের বহির্ধেশে এবং 
বাজারের মধ্যস্থিত ব্রহ্মা ( অগ্নিদেবতা ) মন্দিরের প্রাঙ্গণের মধ্যে 
দুইটা পাকা কুপ ( ইদারা ) প্রস্তুত করাইয়া & ছুই স্থানের 
অধিবাসীদের, বিশেষতঃ পুজা পার্বন উপলক্ষে সমাগত লোক- 
দিগের, পানীয় জলের অভাব মোচন করা হইয়াছিল। জন- 
সাধারণ কৃপ ছুইটার নাম দিয়াছিলেন “ভীমাকুপ” ও “ত্রহ্মকৃপ” । 
শ্বেত মন্্রর প্রস্তরে কুপের নাম এবং তাহার নিম্নভাগে আমার 
নামও খোদাই করিয়া কূপ ছুইটার ইঞ্টক নির্মিত বেষ্টনীর গাত্রে 
বসাইয়া! দেওয়া হইয়াছিল । 

৩। বিস্ৃচিক। ও বসন্ত রোগাক্রান্ত দরিদ্রদিগের চিকিৎসার 
জন্য নগরের প্রান্তভাগে একটা পাক। বাড়ী নিন্দিত হইয়াছিল। 
তদানীন্তন ম্াাজিষ্রেট মিঃ আর, কিলবী (7৫1. 0২. 21105 
[. 0. 5. ) মহোদয়ের নামকরণে গৃহটার নাম হইল “কিলবী 
ওয়ার্ড” (1105 51৫) | এ নামযুক্ত প্রস্তর ফলকও গৃহের 
সন্মুখস্থ দেওয়ালের উপরিভাগে যথা নিয়মে বসাইয়া .দেওয়া 
হইল। এই কিলবী মহোদয়ই কুকুরের বিষ একটী সামান্য 
.অনুচরের দেহ হইতে চুষিয়া লইয়। নিজের প্রাণ সংশয় করিয়া 
তাহার জীবন রক্ষ। করায়, বিলাতে ইহার নাম হইয়াছিল, 77 
[791010 [৬12,215:2,55, 
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৪। তৃণাচ্ছাদিত ছাত্র-নিবাস (130210175 ) আগুন 
লাগিয়। ভন্মীভূত হওয়ায় তৎপরিবর্তে পাকা ' দেওয়ালের উপর 
টানের (০0৫7887৩010. ) ছাদ যুক্ত একটা সুন্দর সুপ্রশস্ত 
বাটা নিন্মাণ করা হইয়াছিল। 

৫। স্থানীয় বালিক। বিগ্ভালয়ের গৃহটী পড়িয়। যাওয়ায় 
তৎপরিবর্থে একটা পাকা বাড়ী প্রস্তুত কর! হইয়াছিল । 

৬। স্থনীয় ইসপাতালে একটি অস্ত্র চিকিৎসার ঘর 
(১91%৩1০01 ৪10) এবং ডাক্তারের ব্যবহার জন্য ও বিশেষ 
বিশেষ সভার অধিবেশন জন্য একটা সুপ্রশস্ত পাকা ঘর নিন্ম্িত 
হইয়াছিল । ঘরটার নাম হইয়াছিল, 'যোগেন্দ্র হল” «] 95015, 
[72111 

৭। পাঁশকুড়ার মধ্য-ইংরাজী বিগ্যালিয় গৃহটী জরাজীর্ণ হইয়া 
পতনোনুখ হওয়ায় একটা সুন্দর নৃতন গৃহ নির্মিত হইয়াছিল । 
এই কার্যে তদানীন্তন আসিষ্্যাপ্ট ইঞ্জিনিয়ার (পরে একজি* 
কিউটিব ইঞ্জিনিয়ার পদে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন ) উদার চিত্র 
ও সর্ববগুণান্বিত স্বর্গীর জ্ঞানেশ চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় এবং পুর্বে্বা- 
লিখিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণানন্দ দাস সব-:রজিষ্টার ও পাঁশকুড়া থানার 
অন্তর্গত যাবতীয় সম্পত্তিশালী, সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক সাধ্যমত সাহায্য 
করিয়াছিলেন । 

৮। নন্দীগ্রাম থানার অন্তর্গত রায়াপাড়া গ্রামের পূর্বে্ধা- 
লিখিত প্রীশ্রীঞমহাদেব সিদ্ধেশ্বরের এবং শ্রী শ্রীঞসিদ্বেখ্বরী কালী- 
মাতার প্রাচীন মন্দির ছুইটী সংস্কার করান হইয়াছিল। সংস্কারের 
পর মন্দির ছুইটা নৃতন শ্রী ধারণ করিয়াছিল এবং সবডিভিসনের 
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সুদূর প্রান্তব্তী স্থান হইতে দলে দলে আবালবুদ্ধবণিতা আসিয় 
নৃতন মন্বিরে দেবাদিদেব মহাদেবের ও জগন্মাতার পুজ। দিয়া 
যাইত। এই কাজটি সুসম্পন্ন হওয়ায় আমার এবং আমার পৃষ্ঠ- 
পোষক কয়েকটা ভদ্রলোকের বিশেষ সুখ্যাতি হইয়াছিল । 

৯। কোলাঘাট রেলস্টেপনের প্রায় একক্রোশ দূরে খারিস 
গ্রামে একটি মধ্য-ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল । স্কুলটা 
“যোগেন্দ্র এম, ই, স্কুল” নামে প্রচারিত হইয়াছিল । 

১০। সুতাহাটা থানার অন্তর্গত পার্বতীপুর গ্রামে একটি 
উচ্চ শ্রেণীর ( নু. 13. 308901) ইংরাজী বিগ্ালয় স্থাপিত 
হইয়াছিল। এই বিষ্যালগ্নটা স্থাপন সম্বন্ধে একটি কৌতুকাবহ 
বিবরণের উল্লেখ করিতে হইতেছে । শ্রীযুক্ত বাবু ভূতনাথ 
প্রামাণিক ( এখন পধ্যস্ত জীবিত আছেন ১০1২৯ ) পার্বর্বতী- 
পুরের একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি। তাহার মাতা পতিত পাবনী 
দাসী তখন পর্য্যন্ত জীবিত থাকিয়! বিষয় সম্পত্তি সম্বন্ধে, মামলা 
মোকদ্দমা সম্বন্ধে এবং সামাজিক অন্যান্য বিষয়ের খোঁজ খবর 
রাঁখিতেন এবং পরামর্শ দিতেন। ইহারা জাতিতে পোঁদ। এই 
শ্রেণীর অশিক্ষিতা পল্লীগ্রামবাসিনী স্ত্রীলোকের মধ্যে পতিত 
পাঁবনীর ন্যায় তীক্ষবুদ্ধি, উদ্চমশীল ও উৎসাহশীল রমণী ইতি- 
পুর্বে আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই ৷ তমলুক যুন্সেফি আদালতে 
পুত্র ভূতনাথ একটি মোকদ্বমায় জয়লাভ করিতে পারেন নাই। 
পরাজয়ের কারণ জিজ্ঞাসায় ভূতনাথ জননীকে বলিয়াছিলেন, 
“আমরা মূর্খ মানুষ, উকীল হাকিমকে কি বুঝাইলেন, হাকিম কি 
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বুঝিলেন, তাহারাই জানেন। আমরা এত টাকা কেবল জলে 
ফেলিলাম।” এই কথা শুনিয়। পতিত পাবনী তৎক্ষণাৎ আদেশ 
করিলেন, “এখনি ছেলেদের লেখাপড়া শিক্ষার বন্দোবস্ত কর; 
যত টাকা লাগে আমি দ্িব। যা তোর! কালই তমলুক্লে যাইয়! 
হাকিমকে ( অর্থাৎ আমাকে ) এখানে নিয়ে আয়, তিনি যেরূপ 
বলিবেন তাহাই কর।” মাতৃভক্ত ভূতনাথ মাতৃ-আজ্ঞা পালনে 
কালবিলম্ব করেন নাই। সত্বর তমলুকে আসিয়৷ আমার নিকট 
সমস্ত অবস্থা জানাইলেন এবং শীত্রই পার্বতীপুর যাইয়া একটা 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিবার জন্য যাহা করিতে হইবে 
তাহার স্ুুবন্দোবস্ত করিয়া আসিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ 
করিলেন। একটা স্থানীয় অভাব দূর করিবার সুযোগ বুঝিয়া 
লাইব্রেরী হইতে একখানি শিক্ষা বিভাগের পুস্তক (7050৪- 
10791 ০০9৫6) সংগ্রহ করিলাম এবং তমলুক ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক বাবু অটল বিহারী মৈত্রেয় মহাশয়ের সঙ্গে এই 
সম্বন্ধে আলোচনার পর বন্ধুবর ব্ব্গীয় রজনী কান্ত সেন উকীল 
মহাঁশয়কে সঙ্গে লইয়া অবিলদ্বে পার্বতীপুরে উপস্থিত হইলাম। 
সব্ধব প্রথমেই পতিত পাবনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল'ম এবং তাহার 
এই সাধু সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিব 
আশা দিয়া, পার্বতীপুরে প্রায় এক সপ্তাহ অবস্থিতি করিলাম। 
কোন্‌ স্থানে স্কুল-গৃহ, বোডিং শিক্ষকদের বাসা, ছাত্রদের ব্যায়াম 
শিক্ষার স্থান প্রভৃতি করিতে হইবে, ইউনিভার্সিটি রেগুলেশন 
অনুসারে স্কুল-গৃহ ও বোডিং নিম্মাণ করিতে হইবে, প্রথমে কত 
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বেতনে কত জন শিক্ষকের প্রয়োজন হইবে, লাইব্রেরীতে 
আপাততঃ কতগুলি পুস্তক, ম্যাপ ও অন্ান্ত প্রয়োজনীয় যন্থাদি, 
কতগুলি চেয়।র, টেবিল, আলমারী, বেঞ্চ, ডেস্ক প্রভৃতি প্রয়োজন 
হইবে এবং এই সকল কার্যে কি পরিমাণ ব্যয় হইতে পারে; 
তারপর প্রতি মাসে শিক্ষকদের বেতন ও অন্যান্ত বাবদে কত টাকা 
ব্যয় হইতে পারে, তাহার একটা এ্টিমেট প্রস্তুত করা হইল। 
পুনরায় একদিন পতিত পাবনীর লঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে 
জানাইলাম যে প্রথমেই পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকার প্রয়োজন 
হইবে এবং মাসিক ছুইণত অন্ততঃ দেড়শত টাকা আয়ের উপযুক্ত 
সম্পত্তি স্কুলের জন্য একেবারে রেজিষ্টারি করিয়! দিতে হইবে। 
“বাবা, আমি গরীব মানুষ, এত টাকা! কোথায় পাইিব” বলিয়া বৃদ্ধা 
প্রথমটা! কিছু আপন্তি করিয়াছিলেন । পরে কহিলেন আপাততঃ 
কোন প্রকারে ঘর বাড়ী প্রস্তুত করিয়! স্কুল খুলিয়া দেওয়া! হউক, 
ক্রমে ক্রমে ভাল করিয়। নিম্মাণ করিলেই হইবে। স্থায়ী আয়ের 
জন্য দোরে৷ পরগণার ২০০ শত বিঘ! উৎকৃষ্ট জমি হাই স্কুলের 
নামে দান-পত্র রেজেপ্রি করিয়। দিতে সম্মত হইলেন । আমি 
পার্বতীপুর হইতে তমলুক প্রত্যাগমনের পর অল্পদিনের মধোই 
দলিলটী রেজেপ্রি করা হইল। স্কুল-গৃহ এবং বোডিং নিন্মাণ আর্ত 
হইয়াছিল। স্কলটা 201195০ণ হইয়াছে । ছুই-চারিটি ছাত্রও 
প্রবেশিকা (114) পরীক্ষায় প্রতি বৎসর উত্তীর্ণও হইতেছে । 
এই সময় একবার পাব্বতীপুরে যাইয়া স্কুলের বর্তমান অবস্থা 
দেখিয়া আসিবার জন্য ভূতনাথ বাবু খুবই আগ্রহ প্রকাশ 
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করিতেছেন। কিন্তু এই বরসে ভগ্রস্বাস্থা লইয়া যাইতে সাহস 
হইতেছে না। 

১১। বহুদিন পুরে তমলগুক নগরের পুরোভাগস্থ একটা 
সুপ্রশস্ত রাজপথ এবং তংসংলগ্ন ভূখণ্ড রূপনারায়ণ গ্রাস করিয়া- 
ছিল। সেই পথটা পুনরায় নির্িত হইয়া, স্থানটী নৃতন শ্রী ধারণ 
করিয়াছিল এবং মোটর, ঘোড়ার গাড়ী, গো-যান প্রভৃতি চালাইবার 
বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল । 

তমলুক নগরে একটা সংস্কৃত চতুষ্পাঠি স্থাপন করিবার সমস্ত 
আয়োজন কর! হইয়াছিল । কিন্তু সত্বর অবসর গ্রহণ করিয়া, 
স্থান পরিত্যাগ করিতে হইল বলিয়া সঙ্কল্পটী কার্যে পরিণত 
করিয়া! আসিতে পারি নাই। 

আখ্যায়িকার প্রথম খণ্ড এই স্থানেই শেষ হইল। বেতন- 
ভোগী চাকরীও শেষ হইল। অতঃপর পেন্সন লইয়৷ চক্রধরপুরে 
অবস্থিতি সময়ের যৎকিধ্ বিবরণ দ্বিতীয় খণ্ডে লিপিবদ্ধ 
করিবার ইচ্ছা রহিল । 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত 


জৈভভীম্স শুভ 





দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


এইবার জীবন নাটকের প্রথম অঙ্ক শেষ হইয়! দ্বিতীয় 
অস্কের অভিনয় আরন্ত হইল। পুর্ব্েই উার্পেখ করা হইয়াছে যে 
১৯১১ মার্চ মাসের প্রথম ভাগে তমলুক হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়। চক্রধরপুরে আমি । মনে তখনও বেশ উদ্যম, বেশ উৎসাহ 
চক্ষের দৃষ্টি ক্ষীণ হইলেও, পরিশ্রম শক্তি তখন পর্যন্ত হাস হয় 
নাই। জীবনের শেষ দিকট! এই স্থানেই কাটাইতে হইবে 
বুঝিয়! ভাবিলাম যাহাতে এই স্থানের সকল বিষয়ের উন্নতি হয় 
প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। সর্ববপ্রথমেই বাসাবাটার 
সংস্কার। একটা বাহিরের ঘর এবং খিড়কির দিকে বাটার 
পশ্চান্তীগে একটা সামান্রূপ পুষ্করিণী করান হইল। স্থানীয় 
জনসাধারণ আমাকে ডিস্পেন্সারী এবং স্কুল কমিটার প্রেসিডেন্ট 
পদে নিযুক্ত করিলেন। নিজে উদ্যোগী হইয়। “ইম্প্রভমেন্ট 
কমিটী” (10010100107 ০9111011666 ) নাম দিয়া 
একটা কমিটা গঠন করিলাম। স্থানীয় ভূম্যধিকারী রাজ! 
নরপৎ সিং দেও বাহাদুর কমিটার প্রেসিডেট এবং আমি 
সেক্রেটারী পদে নির্ববাচিত হইলাম। কিন্তু স্থানীয় লোকের 


২৭০ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


অবহেলায় ডিসপেন্সারীটা এবং ইম্প্রুভমেন্ট কমিটী অতি অল্প 
দিনের মধ্যেই উঠিয়া গেল। 

এই সময়ের কয়েক মাস পুর্বব হইতে কনিষ্ঠ সহোদর রাজেন্দ্র 
নাথ দিগনগরে একটা ছোট রকমের পুজার দালান নিন্াণ 
করাইয়া! প্রথমেই সেই দালানে জগন্মাতার দশভূজা মৃত্তি পুজা 
করিবার প্রস্তাব করিতেছিলেন । পরিবারবর্গও কয়েকমাস দেশে 
যাইয়া থাকিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
বর্ধারস্তের কিছু পুর্বে দিগনগর যাইয়া ছুই ভাইয়ের অর্থে 
দালানটী নির্মাণ করান হইল । বৈঠকখানার ন্ায় ব্যবহার কর! 
যাইতে পারে, ঘরটী সেইরূপ ভাবেই নিশ্মীণ কর হইয়াছিল। 
সেই সঙ্গে গ্রামের প্রাচীন বিগ্রহ ৬এমদন গোপাল জীউর অঙ্গ 
সংস্কার, স্থানীয় উচ্চ প্রাথমিক স্কুলের এবং স্কুল কমিটার কথঞ্চিৎ 
উন্নতি সাধন ও নিজ সাংসারিক বিষয়ের কতকটা সুব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। স্থায়ীভাবে দিগনগরে থাকিবার জন্য স্বগ্রাম ও 
পার্খববস্তা গ্রামবাসী অনেকেই আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন। তাহাদের অভিপ্রায়মত কাজ করিতে পারিলে 
শিক্ষিত ও সন্ধদয় লোকের সহায়তায় নিজ গ্রামের ও পার্শ্ববর্তী 
গ্রামসমূহের কিছু না কিছু উন্নতি সাধন করা যাইতে পারিবে 
এবং অপেক্ষাকৃত অল্পব্যয়ে সংসার যাত্রা! নির্বাহ করিতে সক্ষম 
হইব তাহা! বেশ বুঝিয়াছিলাম। বহুদিন পরে নানাবিধ সুখাস্ভ 
মস্ত, তরিতরকারি, দধি, দুর্ধ, ছানা ও মিষ্টান্ন মনের সাধে 
উপভোগ করিতে পাঁরিব তাহাও বুঝিয়াছিলাম। কিন্তু আষাঢ় 


প্রথম পরিচ্ছেদ ২৭১ 


মাসের শেষ ভাগ হইতে পৌষ মাসের শেষ পর্য্যন্ত ম্যালেরিয়ার 
উপদ্রবে দেশে বাস করা একেবারেই অসন্ভব। চিরদিন বিদেশে 
স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিয়া অভ্যাস এবং শারীরিক ও মানসিক 
অবস্থা এরূপ গঠিত হইয়। গিয়াছিল যে উহা মোটেই পল্লীবাসের 
উপযোগী ছিল না। ধাহার! চিরদিনই দেশে বাস করিয়া 
আসিতেছেন তাহাদের কথা ব্বতন্ত্র। তাহারা একদিকে 
ম্যালেরিয়ায় ভুগিতেছেন আবার সংসারের কাজকর্ম নির্বাহ 
করিতেছেন ; জ্বর আসিলে লেপ বা কম্বলাচ্ছাদিত হইয়া কয়েক 
ঘণ্টা শয়নের পর হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিয়া অন্ন ব্যঞ্জনাদি ভোজন 
করিতেছেন। এইভাবে জীবন যাত্র। নির্বাহ করা আমাদের পক্ষে 
একেবারেই অসম্ভব; স্থৃতরাং আমর! চক্রধরপুরে ফিরিয়া আসিলাম। 

পেন্সনি লইয়া! আয় খুবই কমিয়া গিয়াছিল। প্রমথ নাথ 
তাহার ডাক্তারী ব্যবসায় এবং খড়গপুরের জমি জায়গার আয় 
হইতে আঁধক সাহায্য করিতে পাঁরিত না। এদিকে ব্যয়ও 
বিশেষ কমাইতে পারি নাই। ভোজ দেওয়া রোগ তখন পর্য্যস্ত 
আমার ও পত্বীর পৃব্ধের ন্যায়ই প্রবল ছিল । পিতৃমাতৃ সাম্বংসরিক 
শ্রান্ধের দিনে এবং কোন কিছু একটা উপলক্ষ পাইলেই তিনি 
মেয়েদের খাওয়াইতে ছাড়িতেন না, আমিও বন্ধুবান্ধব খাওয়াইয়া 
তৃপ্তিলাভ করিতাম। এই সময় প্রমথকে তাহার কয়েকটা বন্ধু 
খাওয়াইবার জন্য ধরিয়াছিল; প্রমথ উত্তর দিয়াছিল--“বাবা 
যেরূপ খাওয়াইয়া যাইতেছেন, আমাদের তিনপুরুষ এখন না 
খাওয়াইলেও চলে |” 


২৭২ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


এই সময় চক্রধরপুরে অনেকগুলি বাঙ্গালী নানারূপ বিষয় 
কম্ম উপলক্ষে বাস করিতেছিলেন। মুসলমান, হিন্দুস্থানী, 
মাড়োয়ারী প্রভৃতি নান! শ্রেণীর লোক বিষয় কন্ম উপলক্ষে 
একরূপ স্থায়ী বাসিন্দা হইয়1 গিয়াছিলেন। সর্বত্রই, যেরূপ 
দেখা যায় এখানেও সেইরূপ মাড়োয়ারী সম্প্রদায় তাহাদের 
অসাধারণ অধ্যবসায়, বিষয় বুদ্ধি ও পরিশ্রম এবং অর্থোপার্জনের 
কৌশল বলে অন্য সম্প্রদায় অপেক্ষা সমধিক ধনশালী হইতে- 
ছিলেন। ইংরাজী ১৯০০ সালে একটী মাড়োয়ারী ভদ্রলোক 
ছুই হাজার টাকা কর্জ লইবার জন্য অনেকের ছারে দ্বারে ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। ১৯১২ সালে দেখিলাম সেই ভদ্রলোক মহাজনি, 
কাপড় ও অন্যান্য দ্রব্যের ব্যবসায় দ্বার! প্রভূত অর্থোপার্জন 
করিয়া কয়লার খাদ পধ্যস্ত অজ্জন করিয়াছেন, প্রাসাদতুল্য 
অট্রালিকা নিম্মাণ করিয়াছেন এবং জেলার মধ্যে একটী গণ্যমান্ত 
বাক্তি হইয়া উঠিয়াছেন। আমরা বাঙ্গালী, আমাদের চক্ষের 
সম্মুখে মাড়োয়ারীদিগের এইরূপ আদর্শ প্রতিনিয়ত দেখিয়াও 
আমাদের চক্ষ ফুটে না। জানিনা কোন্‌ দেবতার অভিশাপে 
আমাদের এই দশ! ঘটিয়াছে। 

ভারত সম্রাট পঞ্চম জর্জ সপত্বীক ভারতবর্ষে শুভাগমন 
করিয়৷ ১৯১১ সালের ১২ই ডিসেম্বর তারিখে দিল্লীতে যে বিরাট 
দরবার করিয়াছিলেন এবং সেই উপলক্ষে নগরে নগরে, গ্রামে 
গ্রামে যে উৎসবাদি হইয়াছিল তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! 
নিস্প্রয়োজন ; সেগুলি ইতিহাস প্রসিদ্ধ বিষয়। আমাদের ক্ষুদ্র 


প্রথম পরিচ্ছেদ ২৭৩ 


চক্রধরপুর এবিষয়ে পশ্চাৎপদ ছিল না। উৎসব শেষে রাজা 
নরপৎ সিং দেও বাহাছ্ুর এবং আমি দরবার মেডেল পাইয়া- 
ছিলাম। কমিটীর অন্যান্ত মেম্বারবর্গও প্রশংসান্ুচক সার্টিফিকেট 
পাইয়াছিলেন। 

ভূতপুব্ব গবর্ণর-জেনেরল লর্ড কর্জন কর্তৃক বঙ্গব্যবচ্ছেদ 
ঘটনায় বাঙ্গলাদেশে একটা ঘোরতর অশান্তি ও উত্তেজনার স্যর 
হইয়াছিল । সম্রাটের দিল্লী দরবার উপলক্ষে রাজাদেশে আবার 
বিভক্ত বঙ্গ জোড়া লাগিল। লেফ টন্তাণ্ট গবর্ণরের স্থলে উচ্চ 
বেতনে গবর্ণর নিযুক্ত হইলেন। সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মনে 
একটা আনন্দের হিল্লোল বহিল। বঙ্গের সমস্ত নগর এবং 
বদ্ধিষ্, গ্রামগুলি আলোকমালায় পুষ্প পত্র লতা পতাকায় 
বিভূষিত হইয়াছিল। রাজদম্পতি এবং কুমার কুমারীগণের দীর্ঘ 
জীবন ও স্থখৈশ্বধ্যের কামনায় প্রতি দেবালয়ে পুজ। দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু কুট রাজনীতির প্রভাবে বাঙ্গালীজাতির এই 
আন্দোচ্ছাস অধিকদিন স্থায়ী হয় নাই। ইহার পুর্বে বঙ্গ, বিহার 
উড়িষ্যা একজন লেফটন্ঠাণ্ট গবর্ণরের শাসনাধীনে ছিল; 
আসামে একজন চীফ. কমিশনার থাকিতেন। এখন বিহার 
উড়িষ্যা ও ছোটনাগপুর লইয়া একটা প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের 
স্্টি হইল; আসামে চীফ কমিশনারের পদ উঠাইয়া দিয়! 
সেখানেও একজন গবর্ণর নিযুক্ত হইলেন। সুতরাং ছুইটীর 
স্থানে তিনটা পৃথক গবর্ণমেন্টের স্থষ্টি হইল। আবার মানভূম ও 
সিংহভূম জেলা বাঙ্গালা হইতে বাহির করিয়া বিহার ও উড়িস্তুরা 


৭৪ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


অস্তৃভূক্ত করা হইল । সিলেট ব৷ শ্রীহট্র জেলাটাকে আসামের 
মধ্যে দেওয়া! হইল। এই তিনটা জেলার অধিবাসী অধিকাংশই 
বাঙ্গালী; আদালতে, বিস্ভালয়সমূহে বাঙ্গাল! ভাবাই চিরদিন 
প্রচলিত ছিল। এই তিনটা জেলাকে পুনরায় বাংল। গবর্ণমেন্টের 
অন্তভূক্তি করিবার প্রার্থনায় সমস্ত আবেদন, আন্দোলন বিফল 
হইল । একজন লেফ টন্তাণ্ট গবর্ণরের স্থলে তিনটী উচ্চ বেতনের 
গবর্ণর নিযুক্ত হইলেন। তিনটী স্বৃহৎ লাটসেরেস্তা, তিনটা 
রেভিনিউ বোর্ড, ছুইটী হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইল। তিনজন 
একাউন্টে্ট জেনারল, ছুইজন পোষ্টমাষ্টার জেনারল, তিনজন 
আবগারি কমিশনার নিযুক্ত হইলেন। তিনদল নৃতন কেরাণী, 
চাপরাসী প্রভৃতির স্থপ্টি হইল; এতকাল একজন ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রে, ডেপুটা কালেক্টর, আবগারী, ইনকঙট্যাক্স প্রভৃতি 
নান! বিভাগের কাজ নিব্বাহ করিতেছিলেন, এখন আবার কয়েকটা 
নৃতন পদের স্থষ্টি হইল । যথা--কমিশনার ও আসিষ্ট্যান্ট কমিশনার 
অব ইনকমট্যাক্স, ইনকমট্যাক্স অফিসার, আসিষ্ট্যাণ্ট ইনকমট্যাক্স 
অফিসার, ডেপুটী কমিশনার অব একসাইজ এণ্ড সপ্ট, 
স্থপারিন্টেণ্ডে্টে অব একসাইজ এণ্ড সম্ট ইত্যাদি। এইরূপ 
জেল, পুলিস, ডাক্তারী, জঙ্গল, পূর্ত ও শিক্ষা গ্রভৃতি প্রত্যেক 
বিভাগে নৃতন নূতন পদের স্থষ্টি হইল। ইহাদের সকলেরই 
পৃথক পৃথক আফিস হইল ; অনেক নৃতন কেরাণী নূতন চাপরাসী 
নিযুক্ত হইল। ব্যয় যে কতকটা বাড়িয়া গেল তাহা সহজেই 
অনুমেয় । আবার কিছুদিন পরে ( ১৯২২ ) প্রত্যেক গবর্ণরের ছুই 


প্রথম পরিচ্ছেদ ২৭৫ 


তিনজন করিয়! উচ্চ বেতনের মন্ত্রী এবং একজিকিউটিব কাউন্সিলার 
প্রভৃতি পদেরও সৃষ্টি হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাও নবভাবে গঠিত হইয়াছিল। যে অর্থ দেশের 
নানা হিতকর কার্যে ব্যয় করা যাইতে পারিত সম্ভবতঃ সেই অর্থে 
এই বিরাট শাসন যন্ত্র পরিচালিত হইতে লাগিল। এ সম্বন্ধে 
আমাদের ন্যায় ক্ষুত্র ব্যক্তিদের কোন অভিমত প্রকাশ করা 
বাতুলতা মাত্র। কারণ অনেক প্রবীণ ও বহুদর্শী রাজনীতিজ্ঞ 
ব্যক্তিদিগের বন্ধ চিন্তা ও গবেষণার ফলেই যে এই অভিনব 
শাসন-প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহ! স্বীকার না করিয়। উপায় 
নাই। 


দ্বিভীয় পরিচ্ছেদ 


১৯১২ ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম ভাগে তমলুক সব- 
ডিভিসনের অন্তর্গত চমসরপুর নিবাসী মুন্সী নবিরুদ্দিন বৃহৎ বৃহৎ 
মত্ত, নানাবিধ ফলমূল এবং উৎকৃষ্ট মিষ্টান্নাদি উপহার সহ 
চক্রধরপুরে আসিয়াছিলেন। এখন পর্যন্ত আমার প্রতি ইহাদের 
এতটা শ্রদ্ধা ্রীতি রহিয়াছে দেখিয়া প্রকৃতই বিন্মিত হইয়াছিলাম। 
যথাসম্ভব আদর যত্বে তাহার আতিথ্য সংকার করিয়াছিলাম। 
মুন্সীজী প্রস্তাব করিলেন,_“চলুন আর একবার আমাদের দেশে 
বেড়াইয়। আসিবেন।” আমারও সময় সময় সেইরূপ ইচ্ছা 
হইতেছিল। ইতস্ততঃ না করিয়৷ গোপাল ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া 
মুন্দীজীর সঙ্গে বাহির হইয়া! পড়িলাম। খড়গণপুরে প্রমথর নিকট 
একদিন থাকিয়, তারপর মুন্সীজীর বাটাতে একদিন পরমাঁদরে 
অতিবাহিত করিয়াছিলাম। সন্ত্রান্ত হিন্দু অতিথিদের জন্য 
মুন্সীজী নিজ বসতবাটার অনতিদুরে একটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন গৃহ 
ও পাকশালাদি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ পাচক ও হিন্দু 
চাকরেরও বন্দোবস্ত ছিল। সেখান হইতে তমলুক যাইয়া নগেশ 
ভায়ার আতিথ্য গ্রহণ করিলাম । শ্রীস্রী্ বর্গভীম। দেবীর পুজা 
দিয়া, তারপর কলিকা তায় যাইয়৷ ছুইদিন স্বীয় বন্ধু নরেন্দ্র নাথ 
কুমার মহাশয়ের বাটীতে অবস্থিতি করা হইল। চক্রধরপুরে 
ফিরিবার সময় তমলুক হইয়া আসিয়াছিলাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ২৭৭ 


আমার তমলুক হইতে অবসর গ্রহণের পর দ্বই তিন বৎসর 
মেদিনীপুর জেলার, বিশেষতঃ তমলুক সবডিভিসনবাসী, অনেক- 
গুলি সন্ত্রান্ত লোক বায়ু পরিবর্তন জন্য চক্রধরপুরে আসিয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে নিয়লিখিত ব্যক্তিবর্গের নামই বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ৮__ নাড়াজোলাধিপতি রাজা নরেন্দ্র লাল খাঁ, বাবু উপেন্দ্ 
নাথ মাইতি, জমিদার, বাবু শ্রীপতি বস্তু, রজনীকান্ত ঘোষ, 
ভীমাচরণ ভট্টাচার্য, উকীল, এবং বাবু উমেশ চন্দ্র ভর্তা, মোক্তার । 
ক্যেষ্ঠ মাসের প্রথম ভাগে সপরিবারে দিগনগর যাইয়া আমি 
নিজে একমাস ছিলাম। এই সময়ের কিছু পুর্ধ্ব কনিষ্ঠ সহোদর 
রাজেন্দ্র নাথ চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন ; তিনিও আমাদের সঙ্গে দিগনগর আসিয়াছিলেন এবং 
একটু সমারোহের সহিত ৬রক্ষাকালী মাতার পুজা নির্ববাহ করিয়া- 
ছিলেন। বাথানগাছি নিবাসী হরিমোহন ঘোষ, ভ্রাতু্পুত্র রাধিকা 
প্রসাদ, অঘোর নাথ বন্দোপাধ্যায়, বৃন্দাবন চক্রবস্তী, সীতানাথ 
সরকার, মুন্সী ইজ্জতালি মণ্ডল প্রভৃতি অনেকগুলি ভদ্রলোক 
সর্বদাই আমাদের নিকটে থাকিতেন। দিগনগরের প্রসিদ্ধ দীঘি 
হইতে প্রমথ প্রতিদিনই রোহিত ও মিরগাঁল মাছ ধরিয়া আনিত। 
আবার এক একদিন স্ত,পাকার হরিয়াল, তিতির, কাম, বন্যহাঁস 
প্রভৃতি নানাজাতীয় পক্ষী এবং এক একদিন খরগোস শিকার 
করিয়া! আনিত। রাত্রিকালে একটা ছোট খাট ভোজের আয়োজন 
হইত। নিজেদের বাগিচা কয়টীতে প্রচুর পরিমাণ আম, কাঠাল । 
বন্ধুবান্ধববর্গও, বিশেবতঃ হরিমোহন, তাহাদের বাগানের উৎকৃষ্ট 


২৭৮ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


আম, লিচু, ম্যাঙ্গোষ্টিন (17425065061 ) প্রভৃতি উপহার 
দিতেন। দধি, দুগ্ধ, ছান। এবং সন্দেশ, পানিতুয়া প্রভৃতিও স্থুলভ 
মূল্যে পাওয়া যাইত। উপভোগের সমস্ত উপকরণ থাকিলে কি হয়, 
এক ম্যালেরিয়া রাক্ষসী দেশটাকে ছারখার করিয়া ফেলিতেছে। 
বর্ধারন্তের পরেই প্রথমে আমি নিজে, তার কিছুদিন পরে 
পরিবারবর্গও চক্রধরপুরে ফিরিয়। আসিয়াছিল। এখানে আসিবার 
পুর্বে একদিন নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ! ক্ষৌণীশ চন্দ্র রায় 
বাহাদুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছিলাম। তাহার সরল 
মধুর ব্যবহারে বড়ই 'গ্রীতিলাভ করিয়াছিলাম। তাহার সুযোগ্য 
ম্যানেজার বাবু স্থরেন্্র লাল রায় (ন্বগাঁয় কবি দ্বিজেন্দ্র লালের 
সহোদর ) মহাশয় আমার দিগনগরে অবস্থিতি সময়ে ছুই একবার 
আমাদের বাটীতে আসিয়া আপ্যায়িত করিয়া গিয়াছিলেন। 
আমাদের চক্রধরপুর প্রত্যাবর্তনের কয়েকদিন পরে রাজেন্দ্র 
নাথ সপরিবারে এখানে আসিয়াছিলেন। এখানে কিছুদিন 
থাকিতে পারিলে জলবায়ু ও সেবা শুশ্রীধার গুণে সন্তবতঃ তিনি 
আরোগ্য লাভ করিতে পারিতেন ; কিন্তু বিদায়কাল শেষ হওয়ায় 
তাহাকে দিল্লী ফিরিয়া যাইতে হইয়াছিল। সে সময় তিনি 
ডেপুটা একাউন্টেন্ট জেনারল পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আফিসের 
স্ুপারিপ্টেণ্ডেন্টের পদে নিধুক্ত ছিলেন । কার্য্যদক্ষতা, অমায়িক 
সরল বাবহার, সঙ্গীত নৈপুণ্য, ভগবপ্তক্তি এবং সব্ধদা হাসা 
কৌতুক ও সদালাপে রত থাকায় তিনি সেখানে বাঙ্গালী সমাজের 
অলম্কারন্বরূপ ছিলেন এবং সর্ধবশেণীর প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ২৭৯ 


পিতৃব্যপুত্র ভূপতি এই সময় (কলিকাতা ) আলিপুরে 
ডেপুঈ ম্যার্জগ্রেট পদে নিযুক্ত ছিলেন। ১৯১২ সেপ্টেম্বর 
মাসের ' প্রথম ভাগে সংবাদ পত্রে দেখিলাম, ভূপতি একদিন 
আফিস হইতে কোথায় চলিয়া গিয়াছে; তাহার অনুসন্ধানে 
আত্মীয় স্বজন চারিদিকে যাইতেছে, গবর্ণমেন্ট হইতেও তাহার 
অনুসন্ধান জন্য নানাস্থানের পুলিসের উপর আদেশ প্রেরণ করা 
হইয়াছে । ছুই তিন দিন পরে আবার সংবাদ পত্রে দেখিলাম যে 
মধুপুরের প্রান্তস্থিত একটা জনশৃন্ত বাটার পাকশালায় ভূপতির 
মৃতদেহ পাওয়। গিয়াছে ; কোটের পকেটে ভূপতির স্বহস্ত লিখিত 
এক টুকরা কাগজ পাওয়া গিয়াছিল, তাহাতে লেখ! ছিল £__ 
+1550161710 10161712] 81000171117] (186161019 ৫0101- 
1771 8010106) 180176 15 1981)018511)10, অর্থাৎ “অসহনীয় 
মানসিক যন্ত্রণায় আত্মহত্যা করিলাম, এজন্য কেহই দায়ী নহে।” 
আমাদের পরিবারের মধ্যে রূপে, গুণে, বিষ্ভা বুদ্ধি, স্বভাব চরিত্র 
ও যোগ্যতায় ভূপতিই সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। এই সময় তাহার 
মাসিক বেতন ছিল ছয় শত টাঁকা। ইহার পুর্বে আরও উচ্চ 
বেতনে অনেক দায়িত্বপূর্ণ বিশেষ বিশেষ কাজে তিনি মিষুক্ত 
ছিলেন। এরূপ . সব্বগুণাব্বিত, ধীর, শাস্তপ্রকৃতি, সঘিবেচক 
ব্যক্তির শোচনীয় মৃত্যুতে আমরা বড়ই মন্দমাহত হইলাম। 
ভূপতির জোষ্ঠ পুত্র শ্রীশচন্দ্র সেই সময় সবে মাত্র আলিপুর কোর্টে 
ওকালতী আরম্ভ করিয়াছিল। গবর্ণমেট্ট প্রথমে তাহাকে ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট পদে নিযুক্ত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীশ 
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নিতান্ত ভাল মানুষ বলিয়! তাহাকে মুন্েফি পদে নিযুক্ত কর! 
হইল। অতঃপর বুঝিতে হইবে যে ডেপুটী ম্যাজিষ্টর্টো পদাকাজ্থী 
ব্যক্তিকে একটু বিশেষ রকম চালাক চতুর হইতে হইবে। 

এই বৎসর নভেম্বর মাসে প্রমথর প্রথমা কন্যার জন্ম হয়। 
তার নাম রাখ! হইয়াছিল রেণুকা। আমার জ্যেষ্ঠ সহোদরা 
সৌদাঁমিনী দেবী এবং আমার কনিষ্ঠ। ভগ্রী সয়েমণির পরে এরূপ 
সর্ববাঙ্গ সুন্দরী ও সর্ব্বস্থুলক্ষণযুক্ত1 কন্যা সন্তান আমাদের পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করে নাই। প্রবাদ আছে, আমাদের পরিবারের কন্তারা 
অভিশপ্ত । হয় কেহ বালবিধবা, নতুবা চিরছঃখী অথবা! অল্প বয়সেই 
ইহধাম ত্যাগ করে। আহা» সোণার রেণুকাও এই অভিসম্পাতের 
কবল হইতে রক্ষা পায় নাই ; যথাস্থানে তাহার উল্লেখ করিব। 

শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র চন্দ্র সেন । 17. 13. 0. 920, [. 0.5.) 
এই সময় সিংভূমের ডেপুটী কমিশনার পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
ইনি সার কৃষ্ণ গোবিন্দ গুপ্ত (911 0. 0. 07105, 0,055, 
0. [. 12 1710) মহাশয়ের জামাতা । কন্যা জামাতাকে দেখিবার 
অভিপ্রায় ইনি ১৯১৩ জানুয়ারী মাসে চক্রধরপুর হইয়ী চাই- 
বাসায় গিয়াছিলেন। ত্ীহার আগমন উপলক্ষে চক্রধরপুর ও 
চাইবাসায় নানাবিধ উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। বাহির 
হইাতে মহারাজা, রাজা, জমিদার এবং অন্যান্থ গণ্যমান্য ব্যক্তি 
এই সময় চাইবাসায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমিও নিমন্ত্রিত 
হইয়া চাইবাসায় গিয়াছিলাম। ছুই তিন দিন সেখানে খুব 
আনন্দে কাটিয়াছিল। 
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চক্রধরপুর প্রবাী তৎকালীন সমস্ত গণামান্য ভদ্রলোকদিগের 
নাম ইতিপুবেরব উল্লেখ কর! হয় নাই ; সেইজন্য এইস্থানে তাহাদের 
নাম উল্লেখ করিতেছি । অবসরপ্রাপ্ত ডিগ্রি ও দেসন জজ রায় 
বাহাদুর গোপাল চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ( ইনি আর ইহধামে নাই ), 
শিবপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় ও তৎসহোদর 
রাজেন্দ্র নাথ ও সুরেন্দ্র নাথ ; শ্রীযুক্ত বিনোদ বিহারী হালদার 
( ইনি পরলোক গমন করিয়াছেন ), এবং তৎসহোদর পুলিন 
বিহারী, ও বঙ্কিম বিহারী, শান্তিপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত পান্নালাল 
মুখোপাধ্যায়, ধাত্রী গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত গোকুল চন্দ্র চট্টোপাধায় 
( ইনিও দিব্যধামের পথিক হইয়াছেন )। ইহারা সকলেই অনেক 
জমি লইয়া মনোরম উদ্ভান ও অট্র!লিকা নিন্াণ করিয়াছেন। কেহ 
বা ব্যবসা উপলক্ষে, কেহ বা কেবল বায়ু পরিবর্তন উদ্দেন্টে এই 
বাড়ীগুলি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। গোকুল বাবু নিজে বাস 
করিবার জন্য একখানি বাড়ী এবং ভাড়া! দিবার জন্য আট দশখাঁনি 
পাঁকাবাড়ী নিম্মাণ করাইয়াছিলেন। ইহারা ব্যতীত রেলওয়ের 
আপিষ্ট্যাণ্ট সাজ্জন ডাক্তার শ্রীচরণ দে মহাশয়ের নামও উল্লেখ 
যোগ্য । উত্তরকালে ইনি উচ্চ বেতনে মেডিক্যাল অফিসারের 
পদে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন । 

১৯১৩ ফেব্রুয়ারীর প্রথমে টেলিগ্রাম পাইলাম, রাজেন্দ্র গীড়া 
সন্কটাপন্ন হওয়ায় তিনি পুনরায় বিদায় লইয়া চিকিৎসার জন্য 
সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছেন। অবিলম্বে কলিকাতায় 
উপস্থিত হইয়! দেখিলাম প্রকৃতই রোগের অবস্থা আশঙ্কাজনক । 
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লব্বপ্রতিষ্ঠ ডাক্তারের চিকিংসাধীনে আছেন; ডাক্তারের সঙ্গে 
সাক্ষাতে তিনি কহিলেন, “দীর্ঘকাল ইহাকে চিকিৎসাধীনে থাকিতে 
হইবে এবং আহারাদি সন্বন্ধেও বিশেষরূপ স্থনিয়মে থাকাও খুব 
প্রয়োজন ।” কলিকাতায় অবস্থিতিকালে একদিন . ভূপতির 
বিধবা পত্তী এবং ছেলেদের দেখিয়া আসিয়াছিলাম। চক্রধরপুরে 
ফিরিবার পথে মেদিনীপুর যাইয়! ছুইদিন নগেশ ভায়ার বাটীতে 
পরম যত্বে অবস্থিতি করিয়াছিলাম । এ সময় মধ্যে নাড়াজোলের 
পরলোকগত সদাশয় রাজ! ৬নরেন্দ্র লাল খে! বাহাছ্রের সঙ্গে 
দেখ। করিয়! একালী মন্দির নিম্মাণ জন্ত দেড় শত টাকা সাহায্য 
সংগ্রহ করা হইয়াছিল। চৌধুরী যামিনী নাথ মল্লিক মহাশয় 
গঁচিশ টাকা, লব্গপ্রতিষ্ঠ ব্যারিষ্টার মিঃ বীরেন্দ্র নাথ সাসমল 
ত্রিশ টাকা সাহায্য করিয়াছিলেন। 

স্বর্গীয় পিতামহ মহাত্মা! বাণীকান্ত ও পিতৃদেব যাদব চন্দ্র 
গায়ক ও সঙ্গীতান্ুরাগী ছিলেন। তাহাদের পরে আমি ও 
রাজেন্দ্র নাথও সঙ্গীতানুরাগী হইয়া(ছলাম। রাজেন্দ্র নাথ দিল্লী 
অবস্থানকালে এই দেবছুল্লভ বিগ্ায় কতকটা উন্নতি সাধন 
করিয়াছিল। আমার সে সুযোগ না থাকিলেও দুই চারিটা 
শ্যাম! সঙ্গীত, হরি সংকীর্তন এবং হাস্তোদ্দীপক গান শিক্ষা 
করিয়াছিলাম। অবসর সময়ে সন্ধ্যার পর প্রতিদিনই গানের 
মজলিস বসাইতাম। কখন কখন সদল বলে নগর মসংকীর্তন 
বাহির করিতাম। কোন স্থান হইতে স্ুগায়ক আসিলে অতীব 
যত্বে তাহাকে নিজের বাটাতে রাখিয়া গান শুনিতাম। পুত্র 
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প্রমথনাথও পিতৃপুরুষদের ন্যায় সঙ্গীতান্ুুরাগী হইয়াছেন। 
মেদিনীপুর জেলার বসিন্দ' শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন রায় ছিলেন 
তমলুকের একজন হোমিওপ্যাথী ডাক্তার । ইনি অতি স্ুক্ঠ ও 
স্থগায়ক। প্রমথ নাথ তাহাকে ছুই চারিবার চক্রধরপুরে আনিয়া! 
ছিল। সেই সময় সঙ্গীতপ্রিয় সমস্ত ভদ্রলোক ও মহিলার! 
আসিয়া কালী বাবুর গান তন্ময় হইয়! শুনিতেন। বস্তুতঃ 
কালী বাবু ওত্তাদী ধরণের ঞ্রুপদী বা খেয়ালী না হইলেও তাহার 
কণ্ঠের এমন একট! বিশেষত্ব আছে এবং গান গাহিবার সময় 
সহাস্ত বদনে এরূপ ভাবভঙ্গী প্রকাশ করেন যে আবালবৃদ্ধবণিত৷ 
নতরমুগ্ধের স্ায় চারি পাঁচ ঘণ্টা তাহার গান শুনিতেন। শেষবারে 
কালী বাবু এখানে সতের দিন ছিলেন। সেই সময় স্থানীয় 
ভদ্রেলাক একটা সভার অধিবেশন করিয়া তাহাকে একটা স্বর্ণপদক 
(716091 110 50169,1016  11290111010105 ) উপহার 
দিয়াছিলেন । 

মে মাসের শেষভাগে সকলকে লইয়া! দিগনগর গিয়াছিলাম। 
রাধিকা! প্রসাদের মাতাঠাকুরাণী কিছুদিন পুরে ্বর্গলাভ করিয়া- 
ছিলেন। পারলৌকিক ক্রিয়াও সমাধা হইয়াছিল। আমরা 
দেশে যাইবার পর রাধিকাপ্রসাদ খুব সমারোহের সহিত ভোজের 
আয়োজন করিয়াছিলেন । 

আমাদের স্থানীয় কর্ম্মচারী শ্রীযুক্ত পাঁচুগোপাল বন্ব্যো- 
পাধ্যায়ের কাধ্য-প্রণালী বড়ই অসন্তোষজনক দেখিয়া তৎপদে 
শ্রীযুক্ত বৃন্দাবন চক্রবস্তীকে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। এই 

১৯ 
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পরিবর্তন ষে খুবই ভ্রমাত্বক হইয়াছিল তাহা! সে সময় বুঝি নাই। 
বৃন্বাবন চন্দ্রকে মনোনীত করিবার কারণ ফে তিনি বুদ্ধিমান, 
পরিশ্রমী এবং পুর্ব হইতে আমার অন্য সরিকদের গোমস্তাপদে 
নিযুক্ত ছিলেন। ক্ষুদ্র সম্পত্তির তত্বাবধারণ জন্য দুইটা লোক 
রাখ! নিশ্রয়োজন, ইহাও একটী কারণ । 
_ দিগনগরে অবস্থিতি সময়ে শুনিলাম, বলের স্ুগ্রসিদ্ধ স্বভাব- 
কবি, হাস্তরসে রসিক, স্বদেশানুরাগী ভাবুকশ্রেষ্ঠ দবিজেন্্র লাল 
রায় সন্যাসরোগে ইহলীলা সম্ববণ করিয়াছেন। ইনি কেবল 
নদীয়া নহে, সমস্ত বঙ্গভূমিকে গৌরবান্িত করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন। ইহার অকালমৃত্যু সমগ্র বঙ্গদেশের একটী মহা 
দুর্ভাগ্যই বলিতে হইবে। 

এই সময় দেবেন্দ্র নাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র কালীপদ এবং ভূপতির 
তৃতীয় পুত্র জ্যোতিষ চন্দ্র দিগনগর আসিয়া কয়েকদিন আমাদের 
নিকট ছিল। তখন প্রবল বর্ধা। বৃষ্টির জল চারিদিক হইতে 
অনেকগুলি প্রণালীর দ্বারা দীঘিতে যাইতেছিল। দীঘি হইতে 
মাছ উঠিয়া & সকল নালার ভিতরে উজান যাইয়া মাঠের জল- 
রাশির মধ্যে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। সন্ধ্যার পর 
মাছ ধরিবার জন্য দলে দলে লোক দীঘির দিকে দৌড়াইতে 
লাগিল। এই সংবাদ পাইবামাত্র প্রমথ, কালীপদ, জ্যোতিষ 
চাকরদের লইয়া! মাছ ধরিতে গিয়াছিল। রাত্রি ১টার সময় 
প্রায় আট দশ সের নানাজাতীয় মাছ লইয়া ফিরিয়া আসিল। 
আমি ঘুমাইতেছিলাম, গোলমালে ঘুম ভাঙ্গিল। উঠিয়া! দেখি, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ২৮৫ 


বড় বড় কই, মাগুর, সোল, সরল পুটী, বাটা, ফলুই, বড় বড় 
চেলা প্রভৃতি মাছ আনিয়াছে। উপযূর্ণপরি তিন চারিদিন বৃষ্টি 
হওয়ায় এ কয়দিন অনেক মাছ ধরা হইল; অনেকদিন পরে 
প্রচুর পরিমাণ স্ুস্বাছ্ব মতস্ত পাইয়া কয়ট! দিন আহারের ব্যবস্থা 
ভালই হইয়াছিল। উজানের মাছ ধরা আমাদের গ্রামের একটা 
বিশেষ আমোদের জিনিষ । 
ছুই সপ্তাহ মাত্র নিজে দিগনগরে ছিলাম। পরিবারবর্গকে 
রাখিয়া আমি একাই চক্রধরপুর আসিয়াছিলাম। রায়ু পরিবর্তন 
জন্য কিছুদিন এখানে আসিয়া থাক! শ্রেয়ঃ রাজেন্দ্রকে বলিয়! 
আসিয়াছিলাম ; রাজেন্দ্রও সম্মত ছিলেন; একটু সুস্থ হইয়া 
এখানে আসিবার অভিমত প্রকাশ করিলেন। কয়েকদিন পরেই 
ংবাদ পাইলাম রাজেন্দ্রনাথের গীড়ার অবস্থা আশঙ্কাজনক হইয়৷ 
উঠিয়াছে। আমি তখন জ্বর ও পেটের গীড়ায় কষ্ট পাইতে- 
ছিলাম। কলিকাত। যাইয়া সমস্ত অবস্থা অবগত হইয়! আমাকে 
সত্বর জানাইবার জন্য খড়গপুরে প্রমথকে টেলিগ্রাম করিলাম । 
প্রমঘও আমার টেলিগ্রাম পাইবামাত্র কলিকাতায় গিয়াছিল। 
কালীপদ সর্বদা নিকটে থাকিয়া সেবা শুঙঞ্রাধ! করিতেছে দেখিয়া 
এবং আসন্ন দূর্ঘটনার সম্ভাবন1 নাই বুঝিয়া পরিবারদিগকে দেখিয়া 
আসিবার জন্য প্রমথ একদিন দিগনগর গিয়াছিল। দিগনগরে 
উপস্থিত হইয়াই শুনিল, তাহার সে সময়ের তৃতীয় পুত্র নগেন্দ্র 
নাথ (সকলে “গুইরাম” বলিয়া ডাকিত ) তিন দিনের জ্বরে মারা 
গিয়াছে । এইটী পিতামাতার বড়ই আদরের সন্তান ছিল। তার 
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এই অকাল মৃত্যুতে প্রমথ ও বউমা শোকে অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছিল। প্রমথ যেদিন প্রাতের ট্রেণে দিগনগর রওন! হয় 
সেইদিনই রাত্রিতে আবার রাজেন্দ্র নাথের গীড়। হঠাৎ বৃদ্ধি হয় এবং 
সেই রাত্রিতেই তাহার পবিত্র আত্মা নশ্বর দেহ পরিত্যাগ .করিয়া- 
ছিল। সমস্ত ফুরাইল ; রাজেন্দ্রনাথের ও আমার কত সাধ কত 
আশা! অপূর্ণ রহিয়৷ গেল। শুনিয়াছিলাম, শেষ সময়ে সঙ্ঞানে 
দুর্গীনাম জপ করিতে করিতে,_- “আর কেন মা, সময় কি পূর্ণ হয় 
নাই ?” বলিয়াই চির নিদ্রামগ্ন হইয়াছিলেন। রাজেন্দ্র নাথের মৃত্যু 
সংবাদ স্বর্গীয় বন্ধু রামলাল দে মহাশয় দিল্লীতে পাঠাইয়াছিলেন। 
ডেপুটী একাউন্টেন্ট জেনারল মহোদয় শোকপ্রকাশ জন্য একদিন 
আফিস বন্ধ রাখিয়াছিলেন এবং দুঃখ ও সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া 
রাজেন্দ্র নাথের সগ্ভবিধবা পত্বীকে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। 
ইহার পর কয়েকমাস পুরুলিয়া, পঞ্চকোট, বদ্ধমান, তমলুক, 
কলিকাত। ভবানীপুর প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ করিয়া কালীমন্দির 
নিন্মাণ জন্য অর্থ সংগ্রহ করা হইয়াছিল। পঞ্চকোটাধিপতি 
১০০১, বদ্ধমানের স্বনামধন্য রাজা বনবিহারী কর্প.র ২৫৯ 
ডাক্তার স্ুরেন্্র কুমার সেন ১৫৯৬ মহিষাদলাধিপতি ২০০২, 
তমলুকের বার লাইব্রেরী ৫০২, মোক্তার এসোসিয়েসন ২৫২, 
এবং ১০৯ ৫৯ ২২ টাঁকা করিয়া অনেকেই সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন। এইবার তমলুকে যাইয়া রজনী কান্ত ঘোষ উকীল 
মহাশয়ের বাটীতে অবস্থিতি করিয়াছিলাম। স্বর্গীয় বঙ্কিম চন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভ্রাতুদ্ুত্র প্রসিদ্ধ উপন্যাসিক শ্রীযুক্ত 
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সচীশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে এই সময় প্রথম পরিচয় 
হয়। ইনি তখন তমলুকের সবরেজিষ্টার পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
পুরুলিয়ায় যাওয়া হইলে শ্রীযুক্ত গোপেশ চন্দ্র অধিকারী মহাশয়- 
দিগের বাটাতেই থাকিতাম ; গোপেশ বাবু পরে রায় বাহাছর 
উপাধি পাইয়াছিলেন, এবং বন্ধদিন সুখ্যাতির সহিত অনারারি 
ম্যাজিষ্ট্রেটের কাঁজ করিয়াছিলেন । 

চক্রধরপুরে ফিরিয়! মন্দির নিম্মাণ কাঁজেই প্রধানতঃ ব্যাপৃত 
ছিলাম। স্থানীয় 1, তা. [). ওভারসিয়ার স্বীয় যোগেশ চন্দ্র 
বিশ্বাস যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া মন্দির নিম্নীণ কাধ্যের তত্বাবধান 
করিয়াছিলেন। দেশ হইতে কুস্তকার আনাইয়া প্রতিমা! নিশ্মীণ 
এবং শুযোগ্য পুরোহিত আনাইয়া সেই বৎসর সাম্বসরিক কালী- 
পূজার দিবস বিহিত বিধানে মন্দির ও প্রতিম! প্রতিষ্ঠা করান 
হইয়াছিল। ্বর্গীয় ভোলানাথ বড়ুয়া (0477 8. 730109০9840) 
মহোদয় স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া, ভাগিনেয় স্বগীয় হরনারায়ণ বড়া 
মহাশয়ের যোগে মন্দির ও প্রতিমা প্রতিষ্ঠা ও ব্রাহ্মণ ভোজনাদি 
ব্যাপারে বিশেষ উৎসাহ সহকারে যোগদান করিয়াছিলেন। 
জগন্মাতার কৃপায় আমাদের অনেকদিনের সাধ কতকট৷ পূর্ণ 
হইল। এখন আবার ইচ্ছা হইল মন্দিরের ছুই পার্থে ছুইটা 
ছাদযুক্ত সম্মুখ মুক্ত বারান্দা প্রস্তুত করিতে হইবে। গোকুল 
বাবু ও করালী বাবু একযোগে স্থানীয় ভদ্রলোকদিগের নিকট 
হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এই কাজটির যথেষ্ট সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত “আশ! বৈতরণী নদী” । ভাবিলাম মন্দির প্রাঙ্গন 
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বেষ্টন করিয়া একটা পাকা প্রাচীর এবং সম্মুখে একটি তোরণ 
দ্বার প্রস্তুত না করিলে ভাল দেখাইতেছে না। সংকল্প কার্যে 
পরিণত করিবার জন্য পুনরায় নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়! অর্থ সংগ্রহ 
করা হইল এবং যথাকালে এই কাজটাও নির্বাহ হইল। 
কয়েকটা স্থানীয় সঙ্গতিপন্ন আমোদপ্রিয় ভদ্রলোকের অর্থ 
সাহায্যে এবং সর্বসাধারণের নিকট হইতে কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়৷ 
কয়েক বৎসর কালী পুজার পরে নাচ কীর্তন ও যাত্রাগানের 
ব্যবস্থাও কর! হইয়াছিল। এই সময় গোকুল বাবু ছুই তিন 
বৎসর কাঙ্গালীদিগকে চাউল, পয়সা ও বস্ত্র প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। 

বর্তমান বর্ষের ১৯১৪ আগষ্ট মাসে ইউরোপে যে অভভুত ও 
অশ্রুতপুরর্ধ মহা সমরাগ্নি জ্বলিয়া উঠিল সেটা ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
বিষয়। একদিকে প্রবল পরাক্রান্ত, বলদৃপ্ত জার্মাণ সআাট, আত্ঠীয় 
সম্রাট, তুরস্কের স্থুলতান এবং তাহাদের সাম্রাজ্যতূক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বুপতিবর্গ। অন্যদিকে ফরাসী, বেলজিয়ম, সার্ভিয়া, মণ্টনিগ্রো 
রুষ সম্রাট এবং আমাদের রাঁজাধিরাজ পঞ্চম জঙ্জ এবং বৃটেনের 
সমস্ত উপনিবেশ । জাপান এবং ভারতের সমগ্র মিত্র রাজ্যও 
এই পক্ষে যোগ দিয়াছিলেন। বীর বংশোদ্তব শিখ, মারহাট্রা, 
গুরখা, পাঠান ও তেলিঙ্গা সৈম্যদলও ভারতবর্ষ হইতে 
প্রেরিত হইয়াছিল। আর আমাদের বাংলাদেশ হইতেও 
ছুই একদল সৈন্য গঠন করিয়া লইয়! যাওয়া হইয়াছিল। চারি 
বৎসর অবিশ্রান্ত যুদ্ধের পর ভগবানের অপার করুণায় বলদপিত, 
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দা্তিক জান্মাণ সম্রাট প্রমুখ রাজন্বর্গের দর্প চূর্ণ হইয়াছিল। 
যুদ্ধ অবসানে ইউরোপখণ্ডের মানচিত্র একরূপ পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছিল। কোন কোন রাজ্য সাধারণতন্ত্রে পরিণত হইল, 
আগ্রিয়া ও তুরস্কের আয়তন একেবারে সঙ্কুচিত হইয়া গেল এবং 
যে পোলাগুকে বহুদিন হইতে তিনটা পার্শ্ববর্তী প্রবল রাজ্য গ্রাস 
করিয়া রাখিয়াছিল মেই পোলাগ্ড বদ্ধিতাকারে পুনরায় একটা 
স্বাধীন রাজ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হইল। ক্ষুদ্র সাভিয়ার নাম 
পরিবর্তন হইয়া, আয়তন বৃদ্ধি হইয়া, সমুদ্রতীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
হইল এবং আরও কত পরিবর্তন হইয়াছিল, তাহা! এই যুদ্ধের 
ইতিহাস পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। আর আমাদের 
বাঙ্গালীজাতি যে একেবারে ভীরু ও অকর্মশ্য নহে, তাহারাও যে 
পূর্ণ উৎসাহে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া হাসিতে হাসিতে প্রাণ 
দিতে পারে তাহাও এই যুদ্ধে প্রমাণ হইয়া! গেল। এই মহাযুদ্ধের 
অবসানে মানুষের জীবন ধারণোঁপযোগী এবং ইউরোপখগ্ড প্রস্থৃত 
সমস্ত দ্রব্যের মূল্য চতুগ্ডণ বৃদ্ধি হইয়াছিল । 
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ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের অবসানের পরে আমার জীবন ও 
সংসারের অন্যান্ত প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি সংক্ষেপে উল্লেখ 
করিবার চেষ্টা করিব। 

১। কর্তৃপক্ষের আদেশানুসারে, ডান 1000) &101)ঘ- 
10106 00108, [1007 17810116 10110, মহিলা সমিতি 
প্রভৃতি নান! বিষয়ের জন্য অর্থ সংগ্রহ করা হইয়াছিল । 

২। বহু চেষ্টার পর মহামতি এম, জি, হালেট (1. 1৫. 
3. 7911৩৮৮ ]. 0. 3.) মহোদয়ের সহায়তায় চক্রধরপুরে 
মিউনিসিপালিটী স্থাপন করাইতে সক্ষম হইয়াছিলাম। প্রথমে 
ভাইস চেয়ারম্যান এবং পরে (201. 76 1176100806101 
01 11017-0110101 89917] ) চেয়ারম্যান পদে কয়েক বৎসর 
প্রতিষ্ঠিত ছিলাম। 

৩। ১৯১৭ সালের শেষভাগে ১ম শ্রেণীর ক্ষমতাযুক্ত 
অনারারি ম্যাজিষ্টেটের পদে নিযুক্ত হইয়া ১৯৩০ সালের ৬ই 
অক্টোবর পর্যান্ত এই “অনাহাঁরী” হাঁকিমীও করা৷ হইয়াছিল। 
যে কারণে চেয়ারম্যানের পদ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল যথা- 
স্থানে তাহ! বিবৃত হইবে । অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে প্রতি- 
মাসে দুই তিনবার চাইবাসায় যাইয়াও মোকদ্দমার বিচার করিতে 
হইত। এই সময় অনেকগুলি উকীলের সঙ্গে প্রথম পরিচয় 
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হইয়াছিল ; তাহার মধ্যে নিয়লিখিত কয়েকজনের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য £--রায় সাহেব নলিনী কান্ত সেন, রায় বাহাছুর 
শরৎ চক্র আয়কাত, যোগেন্দ্র নাথ আচার্য্য, ব্রজগোপাল মিত্র, 
অতুল চন্দ্র চৌধুরী, শৈলেশ্বর সেন, প্রফুল্ল চন্দ্র ঘোষ, সতীন্ত্র নাথ 
সেন, বিষ্ুপদ চট্টোপাধ্যায়, শরৎশশী চট্টোপাধ্যায়, বন্ধুবর রাখাল 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র গৌরীপদ চট্টোপাধ্যায়, স্বর্গীয় বন্ধু হরিনাথ 
রায় মহাশয়ের পুত্র অবনী নাথ রায় ও প্রমথ নাথ রায় উকীলবর্গ। 
যে সময় কোলহাল গবর্ণমেন্ট ষ্টেটের সেটেলমেন্ট কাধ্যে নিযুক্ত 
ছিলাম সেই সময় শেষোক্ত তিনজন শৈশব সীম! অতিক্রম করেন 
নাই। পরোলকগত উকীল ভগবতী চরণ চৌধুরী মহাশয়ের 
্াতুপুত্র শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাথ চৌধুরী মহাশয়ও সেই সময় চাই- 
বাসায় ওকালতি ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইনি সম্প্রতি 
ধলভূম সবডিভিসনে ওকাঁলতি করিতেছেন। পুর্ধবপরিচিত রায় 
সাহেব মোহিনী মোহন ঘোষ, রায় সাহেব শশী ভূষণ সরকার, 
রাখাল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রাচীন উকীল এখনও বর্তমান 
আঁছেন। রায় সাহেব মোহিনী মোহন ঘোষ কয়েক বংসর পরে 
পরলোকগমন করেন। সদর সব-ডিভিসনেল অফিসারদিগের 
মধ্যে মিঃ হাউ (1, 9৮. 0০900, 170৩০), শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র 
নাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত মুকুটধারী সিং রার সাহেব শ্রীযুক্ত সর্ববরী 
কান্ত গুপ্ত, ট্রেজারী অফিসার শ্রীযুক্ত নীরোদ কান্ত সেন, 
ডিষ্ক্ট ইন্ঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত মুরলীধর মিত্র, সব-ডেপুটী কালেক্টর- 
ম্যাঁজিষ্টেট রায় সাহেব রত্বেশ্বর রায়, গিরীন্দ্র নাথ সরকারও 
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তৎসহোদর পশুপতি সরকার, রায় বাহাদুর ক্ষিতীশ্চন্দ্র সরকারের 
পুত্র শ্রীযুক্ত ইন্দৃভূষণ সরকার প্রভৃতির সহিতই একটু বিশেষরূপ 
ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল । পত্রী সকলকে সঙ্গে লইয়া এই সময় দেশে 
গিয়াছিলেন এবং প্রমথ নাথের জোষ্ঠ পুত্র প্রভাত নাথের উপনয়ন 
দিগনগরে সমাঁধা করিয়া আসিয়াছিলেন। অবস্থার অতিরিক্ত 
ব্যয় করায় খণগ্রস্তও হইতে হইয়াছিল । আমি হঠাৎ গীডিত 
হওয়ায় উপস্থিত হইতে পারি নাই। 

ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে প্রমথ নাথ কয়েক বৎসর 
পৃব্রে খড়গণপুর খরিদ! বাজারে ডাক্তারী ব্যবসায় আরস্ত করিয়া- 
ছিল। এপত্যন্ত সুবিধামত বাড়ী না! পাওয়ায় পরিবারবর্গকে 
লইয়া যাইতে পারে নাই। এই সময় একটা দৌতাল! বাড়ীর 
অদ্ধাংশ ভাড়। পাইয়। ১৯১৭।১৫ই আগষ্ট তারিখে সমস্ত পরিবার- 
বর্গকে সেখানে লইয়া গিয়াছিল। এঁ বাড়ীর অপরাদ্ধ দেবেন্দ্র 
নাথের মধ্যম জামাতা শ্রীমান্‌ কামাখ্যাপদ চট্টোপাধ্যায় ভাড়৷ 
লইয়া সন্ত্রীক বাস করিতেছিলেন। তিনি তখন বি, এন, রেল- 
কোম্পানীর অধীনে ওভারসিয়র পদে নিযুক্ত ছিলেন। কয়েক- 
দিন বেশ আনন্দেই কাটিয়াছিল। ২৬ আগষ্ট প্রথমে প্রমথর এক 
পত্রে এবং পরদিন টেলিগ্রামে সংবাদ পাইলাম মণ্ট১ বউমা ও 
রেণুকা বিস্থচিকা রোগে আক্রান্ত হইয়াছে । সেইদিনই রাজু 
ঠাকুরকে খড়গণুর পাঠাইলাম। বন্ধুবর অনুকূল চন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়কে মেদিনীপুরে একখানি পত্র লিখিলাম। ২৯শে আগষ্ট 
রাজু ঠাকুর অনুকুল চন্দ্রের একখানি পত্র লইয়া চক্রধরপুরে 
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ফিরিয়া আসিল । পাত্রের সংবাদ দেখিলাম, রেণুকা রোগাক্রান্ত 
হইবার পর ১২ ঘণ্টার মধ্যেই মারা যায়, অপর ছুইজনের চিকিৎসা 
চলিতেছে । এই মেয়েটাকে বড়ই ভালবাসিতাম ; শোকে 
একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িলাম; একরূপ আহার নিদ্রা 
ত্যাগ করিয়৷ বালকের ন্যায় কাদিতে লাগিলাম। এখন পর্য্যন্ত 
তাহার সেই দেবছুলভ অসামান্ত রূপলাবণ্য, শান্ত সরল হাসি- 
মাখা মুখখানি, মৃদু কমনীয় প্রকৃতি মনে হইলে চক্ষু জলভীরাক্রাস্ত 
হয়; কিছুদিন কোন বিষয়ে মনোসংযোগ করিতে পারি নাই। 
অন্ুকুলের নিকট হইতে প্রতিদিন একখানি পত্র পাইয়াছিলাম । 
তিনি নিজে খড়গপুরে আসিয়া অথবা একটা পুত্রকে পাঠাইয়া 
প্রত্যহ রোগীদের খবর লইতেছিলেন। কামাখ্যাপদ ও জ্যোতির্ময়ী 
নিজেদের জীবন বিপন্ন করিয়াও রোগীদের সেবা শুঙ্বষ। করিয়া- 
ছিল। হায়, হায় কি অশুভক্ষণেই গপরমথর জননী পুত্রের ঘর 
সংসার পাতাইয়! দিবার জন্য সকলকে লইয়া খড়গপুরে গিয়া- 
ছিলেন ; নির়তিই রেণুকাকে টানিয়া লইয়া গিয়াছিল। সেই 
সময় খড়গণুরে বা পার্্ববস্তী কোন স্থানে এ রোগে আর কেহই 
আক্রান্ত হয় নাই। 

চক্রধরপুর থানার এলাকাতুক্ত সমস্ত ফৌজদারী মোকদ্দমার 
পুলিস রিপোর্ট এবং দরখাস্ত প্রভৃতি লইয়া বিচার করিবার 
ক্ষমতা আমাকে দেওয়া হইয়াছিল। অন্ান্ত থানার মোকদমাও 
সময় সময় পাঠান হইত। আবগারি বিভাগের 41901 
কমিটার মেম্বর পদেও আমাকে নিযুক্ত কর! হইয়াছিল। কর্তৃপক্ষ 


২৯৪ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ। 


কর্তৃক এইরূপে দিন দিন আমার সম্মান বুদ্ধি হইতে দেখিয়া 
কয়েকটা মিউনিসিপাল কমিশনার জাতীয় স্বভাব গুণে ঈধ্যায় 
পুঁড়িতে লাগিলেন। আমাকে অপদস্থ করিবার অভিপ্রায় 
নানাবিধ চেষ্টা চলিতে লাগিল। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া 
ভাইস চেয়ারম্যানের পদ হইতে অবসর লইবার জন্য তদানীস্তন 
ডেপুটা কমিশনার মিঃ এ, গ্যারেট (11. এ 02৮7-0৮ [, 05) 
মহোদয়ের নিকট দরখাস্ত পাঠাইয়াছিলাম। তাহার উত্তরে 
তিনি লিখিলেন £__ণ] 200 9015 60 110101-00 %০৮ 00 
ড0৮. ০2৮21 100 3108:60 1615 100 £০০৫ ০0৫ 50০1 
00017075200 10৮ 211 10521001210 1105 10 
1015 110 91109102051) /0) 11 100৮ 50৮] 16" 
92/0. 101 1000, 11929018001751061 ৮০1 0601981012৮ 
ইহার উপর আর কথা নাই। স্থির করিলাম, যতদিন গ্যারেট 
মহোদয় এ জেলায় থাকিবেন, ততদিন সমস্ত অস্্রবিধা ভোগ 
করিয়াও কাজ চালাইতে হইবে। 

এই সময়ের কিছু পুর্ব হইতে আরম্ত করিয়া কয়েক বৎসরের 
মধ্যে স্থানীয় রাজা নরপৎ সিং দেও বাহাছ্বরের চারিটা কন্যার 
বিবাহ অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছিল। বড় জামাত মহারাজা 
এবং ছোট তিনঈী রাজোপাধিধারী। কন্তাগুলির বিবাহ ব্যাপার 
স্বসম্পন্ন হইবার তিন চারি বংসর পরে রাজা বাহাছ্বরের পত্বী 
বিয়োগ হয়। ইনি ছিলেন মৌরভগ্রাধিপতির কন্যা । পততী 
বিয়োগের পর রা বাহাছুর পত্বীর নামে (রসাল মঞ্জরী ) 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২৯৫ 


একটি অবৈতনিক মডেল বালিক! বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
এবং 12220200205 705901051 নামে একটা 
12107916 ও 18756177165 79510165 অন্যুন পঞ্চাশ হাজার 
টাকা ব্যয়ে নির্মাণ করাইয়াছেন। ইহার ব্যয় নির্বাহ জন্য 
শুনিয়াছি গবর্ণমেন্টের হাতে দেড়লক্ষ মুদ্রা গচ্ছিত রাখিয়াছেন। 
সাধারণের হিতকর কার্যেও প্রভূত অর্থ ব্যয় করিতেছেন। রাজ- 
ষ্টেটের ছোট বড় সমস্ত প্রজাবর্গ এবং আত্মীয় স্বজন ও অন্তান্ত 
আনেক সন্ত্ান্ত ব্যক্তি পুনরায় দারপরিগ্রহ করিবার জন্য তাহাকে 
বার বার অনুরোধ করিয়ছিলেন। রাজা বাহাদুরের উত্তরে 
সকলকেই নির্বাক হইতে হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন £-_ 

“ঘরে সগ্ভ বিধবা যুবতী কন্া (জ্যেষ্ঠ কুমারী ছুইটা পুত্র 
সন্তান প্রসবের পর বিধবা হইয়াছিলেন ); তাহার সম্মুখে আমি 
একটী যুবতী ভার্্যা লইয়া কোন মুখে স্থুখভোগ করিব? 

“আমার বয়ঃক্রম পঞ্চাশের উপরে উঠিয়াছে, এবয়সে পুত্র 
মুখ দেখার সৌভাগ্য ঘটিলেও তাহাকে উপযুক্তরূপে মানুষ 
করিয়া যাইতে পারিব কিন! খুবই সন্দেহ। তারপর দ্বিতীয় 
পত্তী যৌবন সীমা অতিক্রম না করিতেই সম্ভবতঃ আমাকে 
ইহধাম পরিত্যাগ করিতে হইবে ; তখন তিনি ছুর্ভাগাক্রমে আচার- 
্রষ্টা হইলে এই উচ্চ বংশে নিষ্ষলঙ্ক কুলে একটা কলঞ্চ কালিমার 
রেখা পড়িবে 1” 

রাজা বাহাছবরের এই যুক্তিগুলি অখগুনীয় ; সকলেই তাহাকে 
দেবপ্রকৃতি মানুষ বলিয়া৷ বিশ্বীস করিতে লাগিলেন। 


২৯৬ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ 


১৯১৯ এপ্রিল মাসের শেষভাগে মিঃ গ্যারেট স্থানান্তরিত 
হওয়ায় মিঃ জে, ই, স্কট (1. 0. 1, 9৩০৮৮], 0. ৪.) 
সিংভূমের ডেপুটী কমিশনার হইয়া আসিলেন। ইনি একজন 
রা ও:সুদক্ষ কন্মচারী। ইহার শাসনকালে আমার জীবনে 
এবং সংসারে যে সকল ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, আখ্যায়িকার 
যথাস্থানে তাহার উল্লেখ করা হইবে । 

মে মাসের প্রথম হইতেই দেশে যাইবার কথাবার্তা হইতে 
লাগিল। বিগত পাঁচ বংসর আমি দেশে যাই নাই। এবৎসর 
গৃহিণী ধরিয়। বসিলেন আমাকেও যাইতে হইবে । কোন ওজর 
আপত্তি গ্রাহ্া হইল না। ২৫শে মে ভাকগাড়ীতে যাত্রা করা 
হইল। প্রমথ খড়গণুর হইতে আমাদের সঙ্গী হইল । বহুবাজারে 
বন্ধুবর রামলাল দে মহাশয়ের বাটিতে ছুইবেলা অবস্থিতি করিয়া 
তারপর শান্তিপুর যাত্রা করিলাম। রামলাল বাবুর সুযোগ্য 
পুত্র প্রভাত চন্দ্র শিয়ালদহ ষ্টেশন পর্য্যন্ত যাইয়া আমাদিগকে 
ট্রেণে উঠাইয়া দিয়া আসিলেন। বর্তমান সময়ের ন্যায় তখন 
রাণাঘাট হইতে শান্তিপুর যাতায়াতের জন্য এতগুলি ট্রেণ চলিত 
না। চুর্ণী নদীর পুলের উপর দিয়া ছোট গাড়ী যাইত না। 
রাণাঘাট হইতে একখানি ট্রেণ যাত্রীদিগকে এ নদীতীরে 
নামাইয়া দিয়া আসিত। খেয়ার নৌকায় নদী পার হইয়! উচু নীচু 
জায়গার উপর দিয়া কিছু দূর পদব্রজে যাইয়া! আইসতল! ঘাট 
ষ্টেশনে শান্তিপুরগামী ছোট লাইনের (74517 7২5). ট্রেণ ধরিতে 
হইত। এই ছোট রেল পথটা (19270 02160 ) ১৮৯৯ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২৯৭ 


সালে মার্টিন কোম্পানী খোলেন। পরে ১৯০৬ সালে মুর্শিদাবাদ 
(লালগোলা) লাইন প্রস্তুত হইলে ই, বি, রেল ইহার কতৃত্ব ভার 
গ্রহণ করেন। পরে ১৯২৫ সালে শাস্তিপুর পর্যন্ত বড় লাইন হয় ও 
ছোট রেল স্বরূপগঞ্জ ঘাট পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়। শিয়ালদহ ছাড়িয়াই 
দেখিলাম পত্বীর ভয়ঙ্কর জ্বর। রাণাঘাটে নামিয়া তিন ঘণ্টা 
অপেক্ষা করিবার পর চূর্ণাঘাটগামী ট্রেণ উপস্থিত হইল । সেই সময় 
আবার আকা'শ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া অল্প অল্প বৃষ্টি আরম্ভ হইল। 
অতিকষ্টে পত্বীকে লইয়া আইসতলা ঘাট ষ্টেশনে ট্রেণ ধরিলাম 
এবং রাত্রি ১*টার সময় শান্তিপুরে তাহার পিত্রালয়ে উপস্থিত 
হইলাম । শ্বশ্রুঠাকুরাণীকে ( পত্বীর বিমাতা) পুর্ব সংবাদ দেওয়ায় 
তিনি আমাদের জন্য আহার্য্য প্রস্তুত করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। 
পরদিন প্রথমে আমার শ্বশুর বংশের বন্ধু শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রবীণ হোমিওপ্যাথী চিকিৎসকের দ্বারা! চিকিৎসা 
আরম্ভ হইল। কিন্তু গীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া 
শান্তিপুরের তাৎসাময়িক সর্বশ্রেষ্ঠ এলোপ্যা্থী ডাক্তার বামাচরণ 
দাস ( ভজ বাবু) মহাশয়ের চিকিৎসাধীনে রাখা! হইল । শ্যালক 
পরেশ নাথ সেই সময় রামেশ্বরপুর অঞ্চলের সম্পত্তির সেটেলমেন্ট 
কার্ষ্যের জন্য সপত্বীক সেইস্থানে অবস্থিতি করিতেছিলেন। ভগ্নীর 
গীড়ার সংবাদ পাইয়। অবিলগ্ধে তৎপত্বী প্রভাবতীকে শাস্তিপুরে 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 

গীড়ার ষষ্ঠ দিবসে, যখন পার্খবন্তাীঁ ঘুর বসিয়া একখানি 
পুস্তক পড়িতেছিলাম সেই সময়, পত্ী ধীরে ধীরে আসিয়৷ আমার 


২৯৮ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ 


নিকট বসিলেন। দুই চারিট। অন্যান্য কথাবার্তার পর কহিলেন, 
“দেখ, একদিন ত মরিতেই হইবে, তবে এই সুযোগে মরাই 
ভাল। জন্মস্থান, গঙ্গাতীর, গুরুর চরণ সম্মুখে রাখিয়া (বিমাতার 
নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিয়াছিলেন ) তোমাকে, প্রমথকে, নাতি- 
পুতিগুলিকে দেখিতে দেখিতে মরাই আমার ইচ্ছা ।” আমি 
স্বভাব সুলভ ব্যঙ্গ ও রহস্চ্ছলে কহিলাম,_-“সেজন্য ভাবিও না; 
এবার সুস্থ হইয়! সকলকে লইয়! চল চক্রধরপুরে যাই; ইহার 
পর যখন মরিতে ইচ্ছা হইবে, ছুই চারিদিন পুর্বে আমাকে 
জানাইও, আমি সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিব।” গীড়ার দশম 
দ্রিনে সব ফুরাইল। ১৯১৯/৩রা জুন অপরাহ্ন ৩-৪৫ সময় সাধবী 
নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়! সাধনোচিত ধামে গমন করিলেন । আমার 
এত সুখের, এত সাধের হাট ভাঙ্গিয়া গেল । অধ্ধ শতাব্দীর জীবন- 
সঙ্গিনী, সুখছুঃখভাগিনী আজ আমাকে ছাড়িয়া! কোথায় চলিয়া 
গেলেন। সর্বলোকপ্রিয়া, স্থশীলা, পতিপরায়ণ!, দয়ামায়ার 
আদর্শরূপিনী দেবীপ্রতিম রমণী, আমার জীবন অন্ধকারময় করিয়া 
তাহারই যোগ্যধামে গমন করিলেন । রাধিকা প্রসাদের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
রমা প্রসাদ সেইদিন অপরাহ্থে আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছিল। সেও শববাহীদের সঙ্গে গঙ্গাতীরে যাইয়া শবদাহ 
করিয়া আসিয়াছিল। যথাসময়ে শীস্তিপুরেই পত্বীর আগ্ধশ্রাদ্ধ, 
সপিগুকরণ, ব্রাহ্মণাদি ভোজন সমাধা করিয়া একদিন দিগনগরে 
গিয়াছিলাম ; শাস্তি সন্ত্যয়ন গ্রভৃতি কার্য নিব্বাহ করিয়া, পৈতৃক 
ভদ্রাসনের সংস্কারাদির বন্দোবস্ত করাইয়া, কেবল একজনকে 
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চিরদিনের মত হারাইয়৷ অপর সকলকে লইয়া চক্রধরপুরে ফিরিয়া 
আসিয়াছিলাম। পত্বীর শ্রাদ্ধের দিন দেবেন্দ্র নাথের জোষ্ঠ পুত্র 
কালীপদ উপস্থিত হইয়া বিশেষ পরিশ্রম সহকারে ব্রাহ্মণাদি 
ভোজন কার্যে সহায়ত! করিয়াছিল। দিগনগর হইতে বৃন্দাবন 
চন্দ্র চক্রবর্তী, পরাণ ভায়া এবং প্রজাবর্গের মধ্যে ছুই চারিজনও 
আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় ছুই তিনদিন অবস্থিতি করিয়া- 
ছিলাম । এ সময় প্রমথর বাল্যবন্ধু মিঃ বীরেন্দ্র নাথ শাসমল 
ব্যারিষ্টার এবং বন্ধুবর দেবেন্দ্র চন্দ্র মল্লিক এক একদিন নিমন্ত্রণ 
করিয়া পরমাদরে আমাদিগকে * আহারাদি করাইয়াছিলেন । 
ইহারা এবং রামলাল বাবুর পুত্রগণ চক্রধরপুর যাইবার দিন 
আমাদের সঙ্গে প্রচুর পরিমাণ উৎকৃষ্ট আম ও সন্দেশ দিয়াছিলেন। 
২৪শে জুন সন্ধ্যার প্রাক্কালে চক্রধরপুর উপস্থিত হইলাম। আবার 
সংসার যথানিয়মে চলিতে লাগিল। কর্তব্যপরায়ণ পুত্র ও 
সুশীল! পুত্রবধূ আমার সেবা যত্ব, আহারাদির ব্যবস্থা ও সুখ 
ব্বচ্ছন্দতার দিকে সমধিক লক্ষ্য রাখিতে লাগিলেন। তথাপি আজ 
পর্যন্ত সর্বদাই একট! মহা! অভাব অনুভব করিতে হইতেছে। 
সময় সময় কিছু অনুবিধাও যে ভোগ করিতে না হয় তাহা নহে। 
ইহার তিন চারি মাস পরে সাম্বংসরিক শারদীয়া মহাপুজা, 
৬কালীমাতার সাম্বৎসরিক পূজা প্রভৃতি যথানিয়মে সর্ধসাধরণের 
ব্যয়ে নির্বাহ হইল। এই সমস্ত পুজোপলক্ষে স্বর্গীয় পত়্ী 
'যত থাকিয়। পূজার সমস্ত আয়োজন করিতেন। পরদিন নিজ 
ব্যয়ে অনেকগুলি ব্রাহ্মণ সঙজ্জনকে ভোজন করাইয়া তৃপ্তি লাভ 
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করিতেন। সমস্তই যথানিয়মে নির্বাহ হইল এবং এখন পর্যন্ত 
সেই প্রথাবলম্বনে প্রমথ ও বউম! সেইরপ ব্রাহ্মণ ভোজনাদি 
করাইয়া থাকেন। 

ছুই একমাস পরে দক্ষিণ চক্ষুতে একটা রোগ (0100982910017)9,) 
হইয়া! বড়ই যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলাম। চাইবাস। ও পুরুলিয়ার 
ডাক্তারদের দেখাইয়া কোন ফল ন! হওয়ায় প্রমথ আমাকে লইয়া 
কলিকাতায় গিয়াছিল। মেডিকেল কলেজে চক্ষু চিকিৎসার 
হাসপাতালে একটী দ্বিতল গৃহের ঘর (18108 10011 ) 
ভাড়। লইয়া অস্ত্রোপচারের পর সেইখানে প্রায় একমাস অবস্থিতি 
করিতে হইয়াছিল। কিন্ত কোন ফল হয় নাই। তথা হইতে 
বাহির হইয়া রামলাল দে মহাশয়ের বাঁটীতে উপস্থিত হইলাম। 
পার্খবস্তী কোন আত্মীয়ের একটা দ্বিতল বাটাতে আমার থাকিবার 
স্থান নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। যুগল পরিচর্যার জন্য 
প্রথম হইতেই সঙ্গে ছিল। এই সময় রামলাল বাবুর কনিষ্ঠ 
পুত্রের বিবাহ অতি সমারোহে নিব্বাহ হইয়াছিল। কয়টা দিন 
উদ্রদেবের সেবা! বিহিত বিধানেই হইয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে 
ও ভগবদ্কৃপায় এরূপ গুরু আহারাদিতে বিশেষ অসুখ হয় 
নাই। বিবাহ ব্যাপার শেষ হইলে মিঃ শাসমল, চারু বাবু, 
মোহিনী মোহন প্রভৃতি অনেক বন্ধুবান্ধব প্রমথকে এবং আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আহারাদি করাইয়াছিলেন। আবার চক্রধরপুর 
আসিবার সময় রামলাল বাবুর পুত্রগণ, মিঃ শাসমল, দেবেন্ত্র ও 
মণিমোহন উৎকৃষ্ট আম ও সন্দেশ উপহার দিয়াছিলেন। 
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চক্ষুরোগ ও তাহার চিকিৎসা উপলক্ষে ক্রমে ক্রমে অনারারী 
কাজ হইতে পাঁচ মাসের বিদায় লইতে হইয়াছিল। একজন 
ডেপুটী ম্যাজিষ্টরেট চাইবাসা হইতে সপ্তাহে ছইদিন আসিয়া 
মোকন্দমার বিচার করিয়া যাইতেন। আমার পেস্কারের কাজ 
করিতেন রাম চন্দ্র মিশ্র নামক একজন উৎকল ত্রাহ্মণ। ইনি 
বেশ কার্য্যদক্ষ লোক ছিলেন ; সেই সময় মিউনিসিপালিটার হেড 
ক্লার্ক ও একাউন্টেন্ট পদে নিযুক্ত ছিলেন। পেসকারী কাজের 
জন্ গবর্ণমেন্ট হইতে মাসিক দশ টাকা! পাইতেন। নানা কারণে 
মিউনিসিপাল কমিশনারবর্গের অসন্তোষভাজন হওয়ায় তাহার! 
একযোগ হইয়া রামচন্দ্রকে পদচ্যুত করিবার এমন কি জেলে 
দিবারও চেষ্টা করিতেছিলেন। ন্ুযোগও উপস্থিত হইল। 
এখানকার ফৌজদারী মোকদ্দমার নথিপত্র পরীক্ষা! করিয়া! সদরে 
লইয়া যাইবার জন্য ডেপুটী কমিশনার বাহাদুর একজন স্বিজ্ঞ 
পেক্কারকে পাঠাইয়াছিলেন। পরীক্ষার ফলে তিনি দেখিলেন, 
ছুইখানি সমনজারীর তলবান! দেড় টাক! হিঃ তিন টাকা কোর্ট 
ফি দরখাস্তে বসান হয় নাই ; অথচ কোর্ট ফি রেজিষ্টারীতে লেখা 
হইয়াছে। কমিশনারদিগের প্ররোচনায় পেস্কার বাবু একটু রং 
চড়াইয়! রিপোর্ট দাখিল করিলনে ; ডেপুটী কমিশনার বাহার 
রামচন্দ্রকে ফৌজদারী সোপর্দ করিলেন। একটি তরুণ ডেপুটার 
বিচারে রামচন্দ্রের এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হইল। অবিলম্বে 
আপীল করিয়া সেসন জজের বিচারে রামচন্দ্র অব্যাহতি পাইলেন । 
কিন্ত তাহ হইলে কি হয়, কমিশনারগণ তাহাকে পদচ্যুত 
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করিলেন। অনন্যোপায় হইয়! রামচন্দ্র জজ বাহাদুরের রায়ের 
নকল এবং সার্টিফিকেটাদির বলে জামসেদপুর টাটা কোম্পানীর 
অধীনে মাসিক চল্লিশ টাকা বেতনের একটা চাকরী এবং বিনা 
ভাড়ায় থাকিবার একটি ঘর পাইয়াছিলেন। চক্রধরপুরে 
মিউনিসিপালিটা হইতে পঁচিশ টাক। এবং পেস্কারী কাজে দশ 
মোট পঁয়ত্রিশ টাকা পাইতেছিলেন। ইহজন্ম বা পুর্ধজন্মের 
পাপের প্রায়শ্চিত্যন্বরূপ ব্রাহ্মণ পুত্রকে কিছুদিন লাঞ্ছনা ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। রামচন্দ্রের এই লাঞ্চনা দেখিয়া তমলুকের 
সেই নায়েব নাজির বিজয় বাবুর লাঞ্ছনার কথা৷ মনে পড়িল। 
বিজয়ও এইরূপে লাঞ্ছিত হইয়া ভগবানের কৃপায় উচ্চ বেতনের 
কাজ পাইয়াছিল। সংসারে কত নির্দোষ লোক যে শত্রুপক্ষের 
চক্রান্তে এইরূপ নিধ্যাতিত হইতেছে তাহার ইয়ত্বা নাই। 

এই সময় (১৯২১) দেশময় একটা ভীষণ আন্দোলন আরম্ত 
হইয়াছিল । আন্দোলনের নাম “অসহযোগ আন্দোলন” (০0- 
0০-0196:9,৮1010 10056201617 )। এই আন্দোলন বিভিন্ন 
আকারে এরূপ অন্যান্য আন্দোলনের সহিত্$ জড়িত হইয়া এখন 
পর্্যস্ত চলিতেছে । যথা--0151] 10101990767) 730%- 
০0৮৮ 07 70116151) 6০908 7 12105961172 01 13250196 
৪1)01058১ 016127 01011) [০93 09001084570 প্রভাতি । 
এই সকল আন্দোলনের স্থিতি, বিচার, পরিবর্তন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে কত কমিশন, কত কত রিফরমের প্রস্তাব, মতভেদ, 
গৃহবিচ্ছেদ ঘটিতে লাগিল। এই সকল ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৩০৩ 


রাজনৈতিক প্রসঙ্গ ছাড়িয়া পুনরায় ঘরসংসারের কথা আরম্ত 
করিতেছি । 

১৯২১ সালের জুলাই মাসে স্বর্গীয় পূর্ণ চন্দ্র গোস্বামীর ( ইনি 
মাতৃদেবীর পিসতৃত ভাই ) বড় আদরের কনিষ্ঠ কন্যা মনোরমা 
একটি নাবালক পুত্র লইয়া বিধবা হয়াছিল। মেয়েটা বাল্যে 
হাসিয়া নাচিয়া গান গাহিয়াই কাটাইত। স্ংশজাত, অতি সুপুরুষ 
ও সচ্চরিত্র পাত্রের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়াছিল। ভাগ্যদোষে 
যৌবনের প্রারস্তেই তাহার উপর এই বন্তাঘাত হইল। স্বামী 
বিধবার ও শিশু পুত্রের ভরণপোষণের কোন বাবস্থা করিয়া 
বাইতে পারেন নাই। এই সকল সকরুণ বিবরণযুক্ত একখানি 
সুদীর্ঘ পত্র মনোরম আমাদিগকে লিখিয়াছিল। সেইজন্য অনেক- 
দিন পর্য্স্ত প্রমথ তাহাকে নানাপ্রকারে অর্থ সাহাধ্য করিয়াছিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছদ 


ইতিপুবের স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া চক্রধরপুরের খ্যাতি ছিল। 
বাংলাদেশের নানাস্থান হইতে বিশেষতঃ কলিকাতা অঞ্চল হইতে 
বর্ধাশেষে বায়ু পরিবর্তন জন্ত অনেকে এখানে আসিতেন। কেহ 
কেহ আত্মীয় স্বজনের বাটীতে, কেহ বা পৃথক বাটা ভাড়া লইয়! 
থাকিতেন। আমার ক্ষুদ্র কুটারেও আত্মীয় বন্ধু সমাগমের 
অভাব ছিল ন1। প্রমথ নাথের শ্ঠালীপতি ভাই নগেন্দ্র নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় সপরিবারে, রাধিক! প্রসাদের পুত্র রমাপ্রসাদ, 
বাথানগাছির হরিমোহন ঘোষ, কলিকাতা টালাবাসী চারুচন্দ্র 
বিশ্বাস সপরিবারে, বউমার পিসতুত ভগ্নী ও ভগ্মীপতি ধীরেক্র 
নাথ বন্দোপাধ্যায় এবং অন্যান্য ভদ্রলোক আসিয়া আমাদের 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহার মধ্যে নগেন্দ্র নাথ, চারুচন্দ্র 
হরিমোহন এবং রমাপ্রসাদের একটু বিশেষ পরিচয় নিয়ে প্রদত্ত 
হইল । 

নগেন্দ্র নাথের নিবাস বড়িষা। বিষয় সম্পত্তি কিছু আছে। 
কলিকাতা টাকশালের ষ্টোর কিপার ( 3৮০০-16-০0: 
' ৮7০ ০81০0৮৮% ৫117৮) পদে নিযুক্ত থাকায় কলিকাতাতেই 
বারমাস বাস করিতে হয়। বেশ ভদ্রলোক, সদালাপী ও আড়ম্বর- 
শুন্য । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ . ৩০৫ 


চারুচন্দ্রের সহিত প্রথম পরিচয় ১৮৯৫ সালে। যে সময় 
কোলহান গবর্ণমেণ্ট ষ্টেটের সেটেলমেন্ট কাজে চাইবাসাস়্ 
ছিলাম, দেই সময় চারুচন্দ্র কি একটা কোম্পানীর অধীনে 
কেরাণীগিরি পদে নিযুক্ত ছিলেন। পরে নানাস্থানে নানাপ্রকার 
কাজ করিয়া অবশেষে কলিকাতার টাকশ।০ . একটা চাকরী 
পাইয়াছিলেন। চাকরী উপলক্ষে আমি যে ষে স্থানে বদ্লী 
হইয়াছি, তাহার অনেক স্থানেই চারুচন্্র যাইয়া দুই চারিদ্িন 
আমোদ প্রমোদ করিয়। আসিয়াছেন। আমি এবং প্রমথ নাথও 
দুই চারিবার তাহার টালার বাটীতে অতিথি হইয়াছি। লোকটি 
অতি সরল. মিষ্টভাষী, পরোপকারী, আমোদপ্রিয় ও ন্ুুকণ্ঠ 
গায়ক । 

হরিমোহনের নিবাস দিগনগরের নিকটবত্তাঁ বাঁথানগাছি 
গ্রামে। ইনি শেষ অবস্থায় হুগলির কালেক্টারীর নাজিরী পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সেই সময় নিজগ্রামে নানারূপ ফলফুলের 
হুন্দর বাগিচা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। ইনি আমারই ন্যায় অমিত- 
ব্যয়ী, আমোদপ্রিয় এবং সদানন্দ লোক ছিলেন। ইহার কথা 
পূর্ব পুর্র্ব পরিচ্ছেদেও উল্লেখ করিয়াছি । সাংসারিক অশাস্তিতে 
নাকি ইহার মস্তিষ্ষ বিকৃত হইয়াছিল এবং সেই অবস্থাতেই মৃত্যু 
হয়। 

রমাপ্রসাদ রাধিকা প্রসাদের জ্যেষ্ঠ পুত্র। প্রথমা পত়ী 
আরও একটা পুত্র এবং একটা কন্যাকে রাখিয়া পরলোক গমন 
করিলে রমাপ্রসাদের পিতা পুনরায় দার পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। 


৩০৬ এরটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


দ্বিতীয়! পত্বীর গর্ভেও ছুইটি পুত্র ও তিনটা কন্যা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। পিতামহ রঘ্ুরাম ও তৎসহোদর পাব্বতী চরণ 
প্রভূত সম্পতি রাখিয়। গিয়াছিলেন। শৈশবে পিতৃবিয়োগের 
পর রাধিকা প্রসাদের মাতুলবংশ অভিভাবকম্বরূপ সংসারে প্রবেশ 
করিয়া অনেক কিছুই উদরস্থ করেন। পরে ভাগ্যদোষে দরপত্তনি 
তালুক কয়খানি বাহির হইয়া যাঁয়। যাহাই হউক, জীবনের 
শেষদিন পর্য্যন্ত রাধিকা প্রসাদ বেশ বাবুগিরির সঙ্গেই কাটাইয়া 
গিয়াছিলেন। সমস্ত সম্পত্তি এমন কি ভদ্রাসন বাটী পর্য্যন্ত 
বন্ধক রাখিয়া স্বর্গারোহণ করেন। সুতরাং রমাপ্রসাদের 
ইউনিভারসিটি শিক্ষা অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
পিতৃবিয়োগের পরেই তাহার উপর সেই বৃহৎ পরিবারের সমস্ত 
ভার পড়িল; তাহাকে অগত্যা চাকুরীতে প্রবিষ্ট হইতে হইল। 
মিতব্যয়িত। গুণে, চাকরীর যৎসামান্য আয় এবং জমি জায়গার 
আয় হইতে নিজ পরিবার, বিমাতা এবং সমস্ত ভাই ভগ্রীগুলির 
ভরণপোষণ, বিদ্ভাশিক্ষা এবং ভগ্মীগুলির বিবাহের ব্যয় নিব্বাহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। পিতার রাশীকৃত খণ পরিশোধ 
করিয়া» বন্ধকী সম্পত্তি উদ্ধারের কোন উপায় না দেখিয়া, কতক 
ভূসম্পত্তি এবং পৈতৃক বিশাল অট্রালিকার কতকাংশ বিক্রয় 
করিয়া খণমুক্ত হইয়াছিল। সংসারে নানারপ প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যে পড়িয়াও রমাপ্রসাদ লেখাপড়ার চচ্চা পরিত্যাগ 
করে নাই। একথা মুক্তকণ্ে শ্বীকার করিতে হইবে যে বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের উপাধিধারী অনেকের অপেক্ষা রমাপ্রসাদের উচ্চতর 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৩০৭ 


শিক্ষালাভ হইয়াছিল। সাধারণের হিতকর কাধ্যেও রমাপ্রসাদ 
অগ্রনী হইয়! অদন্য উৎসাহ প্রদর্শন করিতেছে । রাণাঘাট হইতে 
শাস্তিপুর পর্্যস্ত বড় রেল লাইন (13:0890 2৮2০ ) মাত্র এক 
রমাপ্রসাদের আদম্য চেষ্টার ফল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
দিগনগরের ডাকঘর ও শান্তিপুর কৃষ্ণনগর ছোট রেল তাহার 
চেষ্টায় আজও বর্তমান আছে। এক্ষণে (১৯৩২) রমাপ্রসাদ 
দিগনগর ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেপ্ট পদে নিধুক্ত আছে; 
অতীব সুখ্যাতির সহিত কাজকন্ম করিতেছে । কিছুদিন হইল 
বিভাগীয় কমিশনার বাহাছুর প্রকাশ্য দরবারে কার্যাদক্ষতার 
পুরস্কারম্বরূপ রমাপ্রসাদকে একটা রৌপামপ্তিত মূল্যবান ছড়ি 
ও একখানি প্রথম শ্রেণীর সার্টিফিকেট উপহার দিয়াছেন । বমা- 
প্রসাদের একান্তিক চেষ্টা ও পরিশ্রমের ফলে দিগনগরে একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয়ও সম্প্রতি স্থাপিত হইয়াছে । 

১৯২১ সালের সাম্বংসরিক কালীপুজা ও তদান্ুসঙ্গিক যাত্রা- 
গানাদি সুশ্ঙ্খলার সহিত নির্বাহ হইল। এই সময় হইতেই 
চক্রধরপুরে শীতের প্রারন্ত, এবং সমস্ত শীতকালটাই আমি সদ্দি, 
কাসি প্রভৃতি রোগে কয়েক বৎসর কষ্ট পাইতেছি। বাটীতে 
সেবা যত্বের ও চিকিৎসার ত্রুটি ছিল নাঁ। সময় সময় বন্ধুবান্ধববর্গ 
আসিয়া নানারূপ গল্পগুজবে মনটাকে প্রফুল্ল রাখিতে চেষ্টা 
করিতেন। কেহ কেহ নিজের মনোম্ত উপদেশও দিতেন | 
উদাহরণস্বরূপ ছুই একটি নিন্সে লিপিবদ্ধ না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না 2 


৩০৮ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


১। কেহ আপিয় কহিলেন,_-“মহাশয়, আপনি একেবারে 
শুকাইয়। যাইতেছেন ; সমুদ্রতীরে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে যাইয়া 
ছুই তিনমাস থাকিলে আপনি বেশ উপকার পাইবেন ।” 

২, দ্বিতীয় বন্ধু কহিলেন, - “দাদা, এ কন্মভোগ আর 
কেন? সমস্ত ছাড়িয়। কাশীবাস করুন ; বাবা বিশ্বেশ্বরের কৃপায় 
আপনি নিশ্চয়ই আরোগ্য লাভ করিতে পারিবেন ।” 

৩। আর একজনের উপদেশ £_ “দাদা, ওসব কিছু নয়, 
দিবারাত্তি প্রণব মন্ত্র উচ্চারণ করুন; সেই সঙ্গে অন্ততঃ পাঁচশত 
বার গায়ত্রী জপ করুন ; দেখিবেন,সত্বরেই আপনার সমস্ত রোগ, 
জ্বালা, যন্ত্রণা দূর হইবে ।” 

৪। তারপর আর একজন আসিয়া কহিলেন ;- ““কর্তী, 
আপনার ত তেমন কিছু হয় নাই। খুব শীত পড়িয়াছে, দুই 
তিনট। ভোজ হাতে রহিয়াছে; কপি কড়াই্তুটা, মাছ প্রভৃতি 
আজকাল খুব আমদানী 7; বলুন ,এক একটা করিয়া হইয়! যাউক, 
আপনাকে কিছুই করিতে হইবে না ; আমরাই সব করিব।” 

৫1 আর একটা বন্ধু আসিয়া কহিলেন £--“শালাগো 
মাতায় পাচ ঘা ঘুতা মারুন; একদণ্ড আপনাকে তিষিতে দিবে 
না। গর্বশ্রাবদের কতায় কাণ দিবেন না; আপনার এই 
কাতর শরীর ; দুই বাই বশ্টা একটু ফুর্তি কর! যাবে; সব 
সার্য। যাইবে ।” তারপর গান, “বাকা শ্যাম বাজায় বাঁশী, চল 

একবার দেখ্যা আসি” ইত্যাদি । &% 


পি পা শপ ৫ 


* কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না, এই সরলহ্ৃদয় বন্ধুটী সুদুর পুরবব- 
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১ও ২ নম্বর উপদেশ মনে লাগিল; কিন্তু প্রভৃত অর্থের 
প্রয়োজন; কোথায় পাইব ? ৩ নম্বর উপদেশটী শুনিতে সহজ 
হইলেও যেভাবে প্রণব উচ্চারণ ও গায়ত্রী জপ করা কর্তব্য তাহা 
পাঁরিব কিন! সন্দেহ । তাহা হইলেও উপদেশমত কাজ করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলাম। & ও ৫ নম্বর উপদেশ খুব মনে 
লাগিবারই কথা, কারণ উহাতে কেবল ভোজের ব্যাপার । 

চক্রধরপুরে সে সময় বি, এন রেল কোম্পানীর প্রতিষ্ঠিত 
একটী 2. 13. স্কুল ছিল। কিন্তু এ স্কুলে বাংলাভাষা শিক্ষা 
দিবার কোন ব্যবস্থা ছিল না । সেইজন্ত নান! আলোচনার পর 
স্থির হইল, তমলুক সবডিভিসনের অন্তর্গত পীশকুড়া ন্‌. 12, 
স্কুলে প্রমথর বড় ছেলে ছুইটাকে ভন্তি করিয়া দেওয়া হইবে। 
আমাদের বহুদিনের পরিচিত শ্রীযুক্ত কৃষ্টানন্দ দাস সবরেজিষ্ত্রার এ 
স্কুলের সেক্রেটারী এবং এ স্থানে পাকা বাড়ী নির্মাণ করাইয়া 
একরূপ স্থায়ীভাবেই বাস করিতেছিলেন। আমাকে যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। স্থানটাও অস্বাস্থ্যকর নহে । অপেক্ষাকৃত 
অল্প ব্যয়েই ছেলে ছুটার বাস! খরচ প্রভৃতি নিবর্বাহ হইবে । এই 
সকল বিবেচন। করিয়া প্রভাত ও নম্ুকে (বীরেন্দ্র) পীঁসকুড়ায় 
পাঠান হইল । 

৯1৪২২ তারিখে আমাদের কৃষ্ণনগরের শ্রীযুক্ত ্ষীরোদ চর 


পানি আপ পট পা | শাগাজপীশপ ি  আ  শা পটশী শ্স্প্প্পীশীপিপ ও পপ ও কাত শত পিপাসা | পিসী তি 


বঙ্গবাসী। মেই অঞ্চলের অধিবাসীর! কথাবার্তা কহিবার সময় এ স্থানে 
“তি”, ড়া? স্থানে “রি *ভ 66599 স্থানে ণ্বঃ ব্যবহার করিয়া থাকেন এবং 05/5 
টা বর্জন করিয়! থাঁকেন। 
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সেন একজিকিউটিব (200৮০ ) ইন্জিনিয়ার মহোদয়ের 
বিদায়ী ভোজে নিমন্ত্রিত হইয়! চাইবাসায় যাইতে হইয়াছিল । 
চাইবাসার সকল শ্রেণীর গণ্যমান্য বাঙ্গালী ভদ্রলোক নিমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন। সবডিভিসনেল অফিসার শ্রীযুক্ত রাধিকা চরণ 
গু'ঁই মহাশয়ের উদ্ভোগেই বিদায়ী ভোজটী সর্ধাঙ্গ সুন্দর ভাবে 
নির্বাহ হইয়াছিল। ক্ষীরোদ বাবু অতি সদাশয়, সদ্বিবেচক 
এবং নিরহঙ্কার অমায়িক লোক। পরে ইনি রায় বাহাদুর 
উপাধি সহ ন্ুপারিণ্টেণ্ডিং ইনজিনিয়ার পদে উন্নতি লাভ করিয়া 
ছিলেন। 

১৯২২ সালের ১৮ই জুন তারিখে বিহার ও :উড়িষ্যার গবর্ণর 
স্তর হেনরী ছইলার (311 76107 ডা0০০10- 1 6 ৭]. 
2৮০. ) মহোদয় চাইবাসায় শুভাগমন করিয়াছিলেন। এই 
উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া চাইবাসায় গিয়াছিলাম। লাট 
বাহাছুরের সঙ্গে সাক্ষাৎও (1)11560 10601510%% ) হইয়া 
ছিল। পাঁচ মিনিট মাত্র সময়ের মধ্যে আমার নিজের এবং 
চক্রধরপুর সংক্রান্ত অনেক কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । 
তাহার সৌজন্যে বিশেষ 'গ্রীতিলাভ করিয়াছিলাম । 

প্রমথ নাথের মাতুল পরেশ নাথ অনেকদিন হইতে নানাবিধ 
কঠিন রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। জুন মাসে প্রমথ কয়েক- 
দ্রিনের জন্য দেশে গিয়াছিল। মাতুলের অবস্থা দেখিয়া! তাহাকে 
চক্রধরপুরে আনিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু 
পরেশের মাতা ও পতী এই প্রস্তাবে সম্মত না হওয়ায় শাস্তি 
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পুরেই চিকিৎসা চলিতে লাগিল। ২১শে আগষ্ট তাহার মৃত্যু 
সংবাদ পাইলাম। পরেশের মাতাঠাকুরাণী দৃষ্টিহীনা ; পরিণত 
বয়সে অন্ধের যন্ঠিন্বরূপ একমাত্র পুত্র এবং তাহার বিধবা পত্বী 
জীবনের একমাত্র অবলম্বন স্বামীকে হারাইয়া যে কিরূপে জীবন 
ধারণ করিবেন, তাহা সক্জেই মনুমেয়। প্রমথ নিজে এবং 
তাহার একটা পুত্র দে সময় গীড়িত থাকায়, গোপাল 'ঠাকুরকে 
সঙ্গে লইয়া ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে অগত্যা! আমাকেই শান্তিপুর 
যাত্রা করিতে হইল। উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, হাদয়বিদারক 
ষ্ঠ । একদিকে পরেশের মাতা, আর একদিকে সগ্য বিধবা পত্ধী 
ভূমি শয্যায়। কয়েকটা প্রতিবেশিনী নিকটে বসিয়া কীদিতেছে। 
কাহারও মুখে কোন কথা নাই। আমার উপস্থিতি সংবাদ 
প্রতিবেশিনীগণের মুখে শুনিয়া! তাহাদের শোক প্রবল হইয়া 
উঠিল। হাহাকার করিয়। কাদিতে লাগিলেন। শোকের বেগ 
কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে, পরেশের গীড়া, চিকিৎসা, সাংসারিক 
অবস্থা সম্বন্ধে অনেক বিষয় জানাইলেন। বুঝিলাম, বিগত 
কয়েক বৎসরের মধ্যে নানাবিধ অযথা বায়ে পরেশ নাথ পিতার 
সহতব সঞ্চিত ত্রিশ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ ( (০৮, 
[02715901 ০৮০9), বাদশাহী আমলের অনেকগুলি পুরাতন 
মোহর, পত্বীর অন্যুন তিন হাজার টাকার মূল্যের স্বর্ণালঙ্কার, 
রূপার বাসন, সোণাঁর ঘড়ি, টেবিল হারমোনিয়ম প্রভৃতি নষ্ট 
করিয়া অবশেষে মূল্যবান বাগবাগিচা, অনেকগুলি প্রজালী জমি, 
এমন কি সেই চারিমহল নুদৃশ্য অট্রালিকা! বন্ধক রাখিয়া ব্বর্গারোহণ 
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করিয়াছেন ; শুনিয়া হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম | শ্বশুর মহাশয়ের 
পুরাতন বন্ধু এবং অন্যান্ত ভদ্রলোকের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
স্থির হইল, কতক সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া দেনা পরিশোধ ' করাই 
সর্বপ্রথম কর্তব্য। এই কাজগুলি সমাধা করিতে এবং বন্ধকী 
সৌণার ঘড়ি ও এক প্রস্থ রূপার বাসন উদ্ধার করিতে অন্যুন 
চারি হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে । সে সময় কিংকর্তব্য 
স্থির করিতে না পারিয়া প্রমথর সঙ্গে এই জন্বন্ধে পরামর্শ 
করিবার জন্য চক্রধরপুরে ফিরিয়া আসিলাম। 

১৯২২ সালের নবেম্বর মাসের থম ভাগে প্রমথ শাস্তিপুর 
গিয়াছিল। তাহার স্বর্গীয় মাতার কিছু অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া 
মিঃ বি, বড়ুয়ার নিকট হইতে এক হাজার টাকা খণ লইয়া এবং 
একটা আমর বাগ।ন বিক্রয় করিয়া! দেন! পরিশোধ করা হইল। 
সোণার ঘড়িটা ও রূপার বাসনগুলি উদ্ধার করা হইয়াছিল, 
ভদ্রাসন বাড়ীটাও রক্ষা! হইল। পরেশ নাথের মাতা ও . বিধবা 
পত্বীর অবর্তমানে প্রমথ নাথই মাতামহের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী। 
দিগনগরের সেই পৈতৃক বাটীর মালিক আমরা ছয়জন । কথায় 
বলে “ভাগের মা গঙ্গা পায় নী1৮ আমাদের অংশ পত্বী ৰর্তমানে 
বাসোপযোগী করিয়। রাখিতেন। প্রতি বৎসর দেশে যাওয়া ছিল 
তাহার একটা প্রধান কাজ । এখন এ বাড়ী ইঞ্টক্তূপে পরিণত 
হইবার অধিক বিলম্ব নাই বুঝিয়াই শাস্তিপুরের বাড়ীটা রক্ষা করা 
হইল। দেশে একটা আস্তানা! থাকা নিতান্তই বাঞ্ছনীয় । মধাম 
সহোদর দেবেন্দ্র নাথের পুত্র. কালীপদ ও কানাই নবদ্বীপে 
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মাতাঁমহ প্রদত্ত একতাল! পাক বাড়ীর উপর দোতাল। প্রস্তত 
করাইয়া সেইখানেই বাস করিতেছে, মাতামহ কিছু জমি জায়গাও 
তাহদিগকে দিয়! গিয়াছেন। সুতরাং দিগনগরের পুরাতন ঘর 
ব৷ বাড়ীর উপরপষ্টি করিবার তাহাদের আর প্রয়োজন নাই। 
স্বর্গীয় রাজেন্দ্র নাথের পত্বী ৬কাশীধামে বাস করিতেছেন। 
রাজেন্দ্র নাথ তাহার বিধবা পত্বীর ভরণপোষণের জন্য (71908 
[9,001] £000165৮ চগাত ) হিন্দু ফ্যামিলী এন্ুইটি কণ্ড 
হুইতে প্রতিমাসে কিছু টাক! পাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। কয়েক শত টাকার কোম্পানীর কাগজও রাখিয়! 
গিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত সম্পত্তির আয় হইতেও সময় সময় 
কিছু পাইতেছেন ; আমরা এখান হইতেও কখন কখন কিছু অর্থ 
সাহায্য করিতেছি। ব্রাহ্মণের বিধবার সম্ভবতঃ ইহাতে একরূপে 
কাশীবাসের ব্যয় নিব্বাহ হইতেছে । আমাদের সরিক শ্রীপতি, 
শচীপতি ৰ! শ্রীশচন্দ্রও তাহাদের অংশের ঘর ছুয়ারগুলি রক্ষা 
করিবার কোন চেষ্টা ন৷ করায় সেগুলি নষ্ট হইয়া যাইতেছে। 
অতঃপর চক্রধরপুর থাকিয়া প্রমথ নাথ ডাক্তারী ব্যবসায় 
চালাইবে স্থির হইলে ১৯২৩ এপ্রেল মাসে একটী ডাক্তারখানা 
গৃহ নিন্মাণ কর! হইল। খড়গপুর হইতে আলমারী, বেঞ্চ, টেবিল 
চেয়ার এৰং সেখানকার সমস্ত আসবাব চক্রধরপুরে আনা হইল । 
এই সময় বন্ধুবর দেবেন্দ্রচন্্র মল্লিক আমার সঙ্গে কয়েকদিন 
একত্রে থাকিবার অভিপ্রায়ে এখানে আসিয়াছিলেন। বল 
বাহুল্য, যে ভীম নাগের সন্দেশ, গলদ! চিংড়ী, নূতন পটল 
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প্রভৃতি নানাবিধ উপাদেয় জিনিষ সঙ্গে আনিয়াছিলেন। অনেক 
দিন পরে তাহাকে পাইয়া বড়ই আনন্দ হইল । কিন্তু দেখিলাম, 
তাহার সেই বীর কলেবর আর নাই ; সেই উজ্জল চক্ষু, সহাস্থয 
বদন. আর নাই ; একেবারে যেন শুকাইয়া গিয়াছেন; রোগে 
তাহাকে একেবারে স্রিয়মান, স্ফ্তিহীন করিয়া ফেলিয়াছে। 
আছে কেবল সেই অনন্তসাধারণ গৌঁফজোড়াটী। যাহা দেখিয়া 
তমলুকের একটা মুন্সেফ তাহার নাম দিয়াছিলেন, “1550 
160565,01)0। ১৮৯১ সালে আমার বদ্ধমান অবস্থিতি- 
কালে ইনি একটী বন্ধুর সহিত বাজি রাখিয়। বর্ধমানের স্ুগ্রসিদ্ধ 
দীঘি “রাণীসায়ের” উত্তর দক্ষিণে সম্ভরণ পুর্বক পার হইয়া- 
ছিলেন। বাজি ছিল উপয্যপরি তিন শনিবারে তিনটা ভোজ । 
ভোজগুলি যথাক্রমে আদায় কর! হইয়াছিল। পরাজিত ব্যক্তি 
ছিলেন রায় বাহাছুর রামগতি মুখোপাধ্যায়ের পুত্র অঘোরনাথ 
মুখোপাধায়। দেবেন্্র ও অঘোরনাথ দুইজনেই সেই সময়ে 
বর্ঘমানে ওকালতি আরন্ত করিয়াছিলেন । 

এপ্রেল মাসটা এবং মে মাসের কিছু দ্রিন কেবল ভোজের 
ব্যাপারেই কাটিয়া! গেল। চাইবাসার ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত 
গ্রবোধচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের স্থানান্তরে বদলী উপলক্ষে 
বিদায়ী ভোজ, দ্বিতীয় পৌত্র নস্থ বাবুর উপনয়নের ভোজ, পঞ্চম 
পোত্র টুনু বাবুর কঠিন গীড়া আরোগ্যের পর ৬কালীমাতার পুজা 
ও তদানুসঙ্গিক ভোজ, আমার মাতৃদেবীর সাম্বংসরিক দিনের 
ভোজ, নগেন্দ্রনাথ ঘোঁষ এবং ধীরেন্দ্র সান্ন্ালের ্ীতি-ভোজ 
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প্রভৃতি নির্বিিদ্বে সম্পন্ন হইল। মে মাসের প্রথমেই গোকুল 
বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র ধীরেন্দ্রনাথের (ভূতু ভাই ) বিবাহ ব্যাপারেও 
বড় রকমের ভোজ । মহামিতব্যয়ী গোকুল বাবু বৈবাহিক 
প্রদত্ত নগদ টাকা সমস্তই বউভাতের ভোজে ব্যয় করিয়াছিলেন । 

নস্ু বাবুর ( প্রমথনাথের দ্বিতীয় পুত্র) উপনয়নের কথা 
ইতিপুর্ব্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে । ৬কালীঘাটে নসর উপনয়ন 
হইয়াছিল। নস্ু বাবুর সেই মুগ্ডিত মস্তক, গৈরিক বসন, 
প্রকাণ্ড একগুচ্ছ শুভ্র উপবীত, মুদ্রিত নয়নে, একাগ্র চিন্তে সন্ধ্যা 
আহক, আহারকালে মৌনব্রত অবলম্বন এবং অসাধারণ 
গান্তীধ্য, সেই সঙ্গে পাউরুটি, বিস্কুট, পলাগ্ু, প্রভৃতি দর্শনে 
নাসিক! কুঞ্চন প্রভৃতি দেখিয়া হাস্ত সমন্বরণ করিতে পারিতাম না! । 
দেখিলাম, “দিলজান সেখ এক দিনেই পয়গম্বর বনে গ্যাছে” 
ভায়ার বাহাছুরী, প্রায় এক বৎসর কাল সাত্বিক ভাবেই 
কাটাইয়াছিলেন । 

চক্রধরপুরের সর্বপ্রথম বাঙ্গালী বাসিন্দা মহেন্দ্রনাথ ঘোষ 
মহাঁশয় ১৯২৩ সালের ১৯শে মে তারিখে পরলোক গমন করেন । 
প্রায় ৩৫ বৎসর ব। তহুদ্ধকাল সাহা কোম্পানীর (জা. 0. 909৬ 
&০ ০০.) দোকানে মাসিক ২৫২ টাকা বেতনের চাকরী করিয়। 
অসাধারণ অধ্যবসায়, অকাতর পরিশ্রম, মিতাচার, মিতব্যয়িতা 
দূরদৃষ্টি প্রভৃতি সদ্গুণের সাহায্যে মৃত্যুকালে চক্রধরপুরে ৭৮ 
খানি পাকা বাড়ী ১৭১৫ বিঘা চাষের জমি, কয়লা, চুণ, সিমেণ্ট 
প্রভৃতির কারবার রাখিয়া গিয়াছিলেন। মহেন্দ্র বাবুর জীবন 
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একটা আদর্শ জীবন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র অপুত্রক অবস্থায় স্বর্গলাভ করেন । দ্িতীয় পুত্র রাধিকা প্রসাদ 
এবং কনিষ্ঠপুত্র ছুলালকিশোর পিতার অনেকগুলি সদ্গু, 
বিশেষতঃ বিষয়বুদ্ধির, উত্তরাধিকারী হইয়া ভগবানের কৃপায় 
কারবারের সমধিক বিস্তার ও উন্নতি সাধন করিয়াছেন এবং 
'দিন দিন তাহাদের পসার ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি হইতেছে। 

১৯২৩৩রা জুন তারিখে গবর্ণমেন্ট হইতে তারযোগে সংবাদ 
পাইলাম, সম্রাটের জন্মদিনে আমাকে “রায় সাহেব” উপাধি 
দেওয়া হইয়াছে। জীবনসন্ধ্ায় এই রাজসম্মানটুকু পাইয়া 
নিশ্চয়ই একটু আনন্দ হইয়াছিল ; এবং ইহার জন্য জগদশ্বার 
নিকট অবশ্যই আমি কৃতজ্ঞ। তবে পুলিশের বিষ নজরে না 
পড়িলে ১৯০৮৯ সালেই ““রায় বাহাদুর” উপাধি লাভ করিতে 
পারিতাম। জীবনীর প্রথম খণ্ডে যথাস্থানে তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি । | 

স্বর্গীয় রাধিকাপ্রসাদের মধ্যম পুত্র বিজয়প্রসাদ এই সময় 
এখানকার মিউনিসিপালিটার হেড ক্লার্ক ও একাউণ্টে্ট পদে 
নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছিল; পত্রী ও পুত্রকেও আনিয়াছিল। 
কিন্ত কিছুদিন পরে অন্য স্থানে একটী অধিক বেতনের চাকরী 
পাইয়া চলিয়া গিয়াছিল। 

দেশের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে ছুই চারিটা কথ! এই স্থানে 
লিখিতেছি। জলপ্লাবনে ভারতের নানা স্থানে অনেক জনপদ; 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন এবং কৃষিপ্রধান স্থানের সমূহ ক্ষতি হইয়াছিল। 
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হিন্দু মুসলমানদিগের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিবাদশূত্রে নানা স্থানে 
দাঙ্গা হাঙ্গামা এবং অশান্তির সৃষ্টি হইয়াছিল। কংগ্রেস 
(00151688) ও অসহযোগী (ঘি ০7-0০-0192755100) দলের 
মধ্যে মতভেদ এবং বিচ্ছেদ; বৃটিশ সাম্রাজ্তৃক্ত উপনিবেশ- 
গুলিতে ভারতবাসীর নানারূপ নির্য্যাতন প্রভৃতিই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

১৯২৩।৩রা অক্টোবর তারিখে আমার মধ্যম সহোদর শ্রীমান 
দেবেন্দ্রনাথ একটি ভক্ত সঙ্গে হঠাৎ চক্রধরপুরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বড়ই আনন্দ হইল। এখানে ছুই দিন অবস্থিতি 
করিয়া পল্লীস্থ আবালবৃদ্ধবণিতাকে হরিনাম মাহাত্ম্য শুনাইয়া- 
ছিলেন এবং নানাবিধ ধন্মোপদেশ দিয়াছিলেন। তাহার তৃপ্তির 
জন্য একদিন সন্ধ্যায় স্থানীয় সঙ্গীতজ্ঞ অনেকগুলি ভদ্রলোক 
এবং মেদিনীপুরের অন্যতম জমিদার প্রসিদ্ধ মৃদক্গী চৌধুরী 
যামিনীনাথ মল্লিক মহাশয় (সেই সময় বায়ু পরিবর্তন জন্য 
এখানে আসিয়াছিলেন ) প্রভৃতি অনেকেই উপস্থিত হইয়া 
নাম সংকীর্তনে সকলকে সুগ্ধ করিয়াছিলেন। এখান হইতে 
দেবেন্দ্রনাথ সম্বলপুরে গিয়াছিলেন এবং ফিরিবার পথে পুনরায় 
ছুই দ্রিন এখানে অবস্থিতি করিয়া সকলের আনন্দ বর্ধন করিয়া- 
ছিলেন। সেই সময় দেবেন্্রনাথের পত্বী ও মধ্যমা কন্যা 
জ্যোতিন্ময়ী আদ্রায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। সেই পথে দেশে 
ফিরিয়া যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করায় প্রমথ নাথ ও বৌম৷ 
দেবেন্দ্র নাথের সঙ্গে মিষ্টান্ন ও নানাবিধ শাকসবজী দিয়া- 
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ছিলেন। দেবেন্দ্র নাথের নিজ বাবহারের জন্য একখানি নূতন 
কম্বল, একজোড়া ধুতি, এবং নগদ অর্থও কিছু দিয়াছিলেন। 

পুর্বব সংবল্লান্থসারে ১৬/১০২৩ তারিখে এখান হইতে যাত্রা 
করিয়া, ১৭১০।২৩ কলিকাতায় অবস্থিতির পর ১৮ই অক্টোবর 
শান্তিপুর উপস্থিত হইযা শুনিলাম পরেশনাথের মাতাঠাকুরাণী 
পূর্বব রাত্রিতে স্বর্গলাভ করিয়াছেন। স্বগীয় রায় বাহাছুর শশী 
ভূষণ দত্ত মহাশয়ের পুত্র সৌরীন্দ্র মোহন ডাক্তার যোগেন্্র নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে আমার আহারাদির বন্দোবস্ত 
করিয়া রাখিয়াছেন। শচিপতির জোষ্ঠপুত্র প্রকাশ চন্দ্র আমার 
পূর্ধ্বেই শান্তিপুর উপস্থিত হইয়াছিল। প্রতিবেশিনী নিরাশ্রয় 
প্রাচীন৷ মনোমোহিনী ঠাকুরাণী পরেশনাথের মাতার নিকট 
থাকিয়। তাহার সেবা শুশ্রাব৷ করিতেছিলেন ৷ পরেশনাথের আত্মীরা 
বীণাপাণি নামী একটি স্ত্রীলোকও তাহার পুত্রের বিদ্যাশিক্ষ। 
উপলক্ষে এ বাঁটাতে বাস করিতেছিলেন। এই শকল দেখিয়া! 
শুনি্বা ২১/১০।২৩ তারিখে চক্রধরপুরে ফিরিয়। আসিয়াছিলাম। 

১৯২৩ সালের ২৬শে অক্টোবর চক্রধরপুর মিউনিসিপালিটার 
কমিশনার নিব্বাচনের দিন। স্থানীয় অনেকগুলি ভদ্রলোক 
প্রমথনাথকে কমিশনারের পদে নিব্বাচন করিবার অভি প্রায়ে নিজ 
ব্যয়ে মোটর ভাড়া করিয়া ভোট সংগ্রহ জন্য ছুটাছুটী করিতে- 
ছিলেন। এদিকে নির্বাচনের পুর্বদিনও প্রনথ এবিষয়ে মনো- 
যোগ না দিয়া কলিকাতা হইতে সমাগত কয়েকটা বন্ধুর সঙ্গে 
পাহাড়ে বেডাইয়! রাত্রি দর্শটার সমর ফিরিয়া আসিল। তৎ- 
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পুবরবেই আমি আহারাদি করিয়া শয়ন করিয়াছিলাম। পরদিন 
নিবর্বাচনের সময়ও প্রমথ উপস্থিত হইল না, তাহার এইরূপ 
আচরণে বিরক্তি প্রকাশ করায় ছুঃখিত ন! হইয়া বরং উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল। প্রমথ যখন স্থায়ীরূপে চক্রধরপুরে ডাক্তারী 
ব্যবসায় আরম্ত করিয়াছে তখন যাহাতে রাজপুরুষদের এবং ছোট 
বড় সব্বসাধারণের সহিত সুপরিচিত হয়, যাহাতে সমাজের ও 
সাধারণের হিতকর কাধ্যে অভিজ্ঞতা জন্মে, যাহাতে তাহার মান 
সম্মান বৃদ্ধি হয় এই উদ্দেশ্যেই তাহাকে কমিশনার পদে নির্বাচিত 
করিবার জন্য আমাদের বিশেষ আগ্রহ হইয়াছিল। কিন্ত 
ভগবানের ইচ্ছা! ছিল অন্যরূপ, কাজেই তাহা হইল না । 

নভেম্বর ও ডিসেম্বর মাসের উল্লেখযোগ্য ঘটনার মধ্যে 
ইন্কমট্যাক্স কমিশনার রায় বাহাছুর স্থুরেন্্র নাথ মজুমদার 
মহাশয়ের আগমন এবং একদিন অবস্থিতি ; তীহার সেই জুকণ্- 
নিঃন্থত মনোধুগ্ধকর সঙ্গীত শ্রবণ। রমাপ্রসাদের আগমন ও 
কয়েকদিন অবস্থিতি : বন্ধুবর মিঃ সুকুমার বস্থর নানাবিধ ফলমূল, 
মৎস্য, মিষ্টান্ন, ভাল তামাক প্রভৃতি উপহার লইয়া আগমন এবং 
কয়েকদিন অবস্থিতি। শরীরটাও একটু ভাল ছিল; বেশ 
আনন্দেই ছুইট। মাস কাটিয়াছিল। কেবল সময় সময় স্ুখছুঃখ- 
ভাগিনী জীবন-সঙ্গিনীর অভাবে হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া! উঠিত। 

আজ ১৯২৩ সালের ৩১শে ডিসেম্বর; একটী বৎসর পূর্ণ হইল । 
“ক্ষুদ্র জীবনের কথার” দ্বিতীর খণ্ডের এই পরিচ্ছেদ এই স্থানেই 
শেষ হইল । 
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আজ রাজকীয় নববর্ষ, ১৯২৪ সালের প্রথম দ্রিন। বাংল৷ 
১৩৩০ সালের ১৬ই পৌষ। যথারীতি প্রাতঃকৃত্য সমাধাস্তর 
বন্ধুবর হেমচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের (898৮, ৫০001162000 1009)- 
1106 100৮. 8. তি. &9.; ভবনে যাইয়॥ তাহার অভিপ্রায় 
অনুসারে নববর্ষের প্রথম দিনের (০৬ 619 1)9) আমোদ 
প্রমোদের আয়োজন সম্বন্ধে একট! কিছু স্থির করিতে বাহির 
হইব, এমন সময় চৌধুরী যামিনী নাথ মল্লিক আসিয়া আমাদের 
সমস্ত সংকল্প উপ্টাইয়া দিলেন । শুনিলাম তাহার শ্বশুর তমলুকের 
সুপ্রসিদ্ধ ত্রেলক্য নাথ রক্ষিত মহাশয় স্বর্গ লাভ করিয়াছেন। 
তাহার কন্া ( যামিনী নাথের পত্বী ) পিতার চতুর্থী শ্রাদ্ধ' এই- 
খানেই সম্পন্ন করিয়া ব্রাহ্মণ সঙ্জন এবং বন্ধুবান্ধবদিগকে সেই 
রাত্রিতেই আহারাদি করাইবেন। সন্ধ্যার পর সংকীর্তনের 
আয়োজনও করিতে হইবে । ভগবানের কৃপায় সমস্ত কাজই 
সব্বাঙ্গস্ন্দর এবং স্ুশৃঙ্খলার সহিত নির্বাহ হইয়াছিল। 
প্রকৃতই সেদিনকার মনোমুগ্ধকর সংকীর্তনে ভাবে বিভোর হইয়া 
বৃদ্ধ রাজকুমার সরকার, হেমচন্দ্র, আমি নিজে এবং যামিনী নাথ 
প্রভৃতি সকলেই, হেড পপ্ডিত বামপদ পালের সেই গগনভেদী 
মৃদঙ্গের তালে তালে একরূপ উন্মন্ুভাবে নাচিয়া, নাচিয়৷ গাইয়া 
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গাইয়া, প্রেমাশ্র বিগলিত নেত্রে সংসারের সমস্ত জ্বালা যন্ত্রণা 
ভুলিয়! রাত্রি দিপ্রহর পধ্যন্ত পরমানন্দে কাটাইয়াছিলাম। 

এই স্থলে হেমচন্দ্রের একটু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । 
কলিকাতার নিকটবন্তা জয়নগর গ্রামে ইহার বাসস্থান। উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচারী অথবা বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাধিধারী না হইলেও, 
ইনি একজন অসাধারণ মাজ্জিত রুচির সদাশয় ও হৃদয়বান্‌ লোক 
ছিলেন। পরের উপকার করিবার সুযোগ উপস্থিত হইলে ইহার 
অপরিসীম আনন্দ হইত। কোন একটা বিশেষ কারণে বিবাহিতা 
পত্বীর সহিত মনোমালিন্ত হওয়ায়, যৌবনের শেষ সীমায় 
কাশীধামে যাইয়া কিছুদিন বাঁস করিয়।ছিলেন। তীাহারই প্রায় 
সমবয়স্ক একটি বাঙ্গালী বিধবার সহিত কোন দেবমন্দিরে 
সন্ধ্যারতির পর ইহার আলাপ পরিচয় হয়। এই রমণী প্রতি 
সন্ধ্যায় দেবমন্দিরে সুমধুর স্বরে স্তোত্র পাঠ এবং নাম সংকীর্তবন 
করিতেন। অনেক স্ত্রী পুরুষ তন্ময় হইয়া সেই উচ্ছ্বাসপুর্ণ 
সংকীর্তন শুনিতেন। হেমচন্দ্রও ক্রমে এমনই মুদ্ধ হইলেন যে 
পরিশেষে এই রমণীকে বৈষ্ঞবমতে কন্টি বদল করিয়া বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তারপর এই রমণী চিরদিনই হেমচন্দ্রের জীবন- 
সঙ্গিনী হইয়া সর্ববত্রেই তাহার সঙ্গে থাকিতেন। তাহাদের ক্ষুদ্র 
সংসারে “বারমাসে তের পাব্বণ” লাগিয়াই থাকিত। প্রতি 
বৎসর ৬মন্নপুর্ণা মাতার পুজা করিতেন। কলিকাতা হইতে 
প্রতিমা এবং পুজার সমস্ত উপকরণ, গঙ্গাজল প্রভৃতি আনাইতেন 
্রাহ্মণ, সঙ্জন ও বন্ধুবান্ধবদিগকে সেইদিন পরিপাটীরপে আহার 
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করাইতেন। কাঙ্গালীদিগকে পরিতোধরূপে আহার করাইতেন। 
একবৎসর স্থানীয় ভূম্যাধিকারী রাজা নরপং সিং দেও বাহাছুর 
নিমন্ত্রিত হইয়া সদলবলে হেমচন্দ্রের ক্ষুদ্র কুটীরে উপস্থিত হইয়। 
আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। হেমচন্দ্রও রাজা বাহাছুর এবং 
পারিষদবর্গের জন্ত কলিকাতা হইতে সংগৃহীত প্রচুর পরিমাণ 
উপাদেয় মিষ্টান্ন এবং এখানে ছৃশ্রাপ্য উৎকৃষ্ট ফলমূল পাঠাইয়! 
দিয়া তাহার সম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন । 
প্রমথ নাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রভাত নাথ লেখাপড়া ছাড়িয়া বসিয়া 
আছে দেখিয়া, হেমচন্দ্র তাহাকে নিজের অধীনে একটী কেরাণী- 
গিরী পদে নিযুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন। প্রভাত বেশ বুদ্ধিমান্‌ 
এবং উদ্মশীল হইয়াও, নিতান্ত অস্থিরচিত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
নচেৎ সেই সময় একটু চেষ্টা করিলেই বি, এন, রেল কোম্পানীর 
একাউন্ট বিভাগে (8০৫০৪10৮5 1)0125700176) একটী স্থায়ী 
চাকরী পাইত। সেটা ১৯২৪ সাল, আর আজ ১৯৩২ সাল; 
এই আট বৎসরে প্রভাতের যথেষ্ট পদোন্নতি হইতে পারিত। এ 
সমস্ত ভগবানের ইচ্ছা! এবং আমাদের কম্মফল। 
আজ ১৯২৪ সালের ১১ই জানুয়ারী । এখানে নূতন 
চেয়ারম্যান ও ভাইস-চেয়ারম্যান নির্বাচন হইবে বলিয়া খুব 
একটা হুলস্থুল পড়িয়! গিয়াছে । প্রাতে রাজকুমার বাবুর সঙ্গে 
নিয়মিত ভ্রমণের পর বাসায় ফিরিবার সময় দেখিলাম এই জেলার 
ডেপুটী কমিশনার জে, ই, স্কট (৫, 7. 13১ 9০০৮৮ [, 0.8) 
মহোদয় মিউনিসিপাল আফিসের দিকে যাইতেছেন। আমাকে 
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দেখিয়৷ মোটর থামাইলেন। ইলেকসন ( ০1৩01010 ) সম্বন্ধে 
ছুই চারিটা কথাবার্তার পর, “&11 11817 [২21 99111)” বলিয়া 
মোটর হাঁকাইয়া দিলেন। আমি বাসায় ফিরিয়া বেশ পরি- 
বর্তনের পর একছিলিম তামাকু নিঃশেষ করিয়া তৈল মর্দন আরম্ত 
করিয়াছি, এমন সময় তিন চারিটা নব নির্বাচিত কমিশনার, 
আফিসের কেরাণী এবং অন্তান্ত অনেকগুলি ভদ্রলোক আসিয়া 
সংবাদ দিলেন যে নিব্বাচনের ফলে আমাকেই চেয়ারম্যান পদ 
দেওয়া হইয়াছে । এস্থলে উল্লেখের প্রয়োজন যে সেই সময় 
উপর হইতে 1২০০110 9৫17০09০এর ফলে (01010,] 0079811- 
10101) ) অফিসিয়াল চেয়ারম্যানের পদ উঠাইয়া দিয়া (1০- 
01010181 (1081117792) বে-সরকারী চেয়ারম্যান নিযুক্ত করিবার 
আদেশ হইয়াছিল। মিউনিসিপাল কমিশনার, মিউনিসিপাল 
কণ্মচারীবর্গের ত কথাই নাই ; সকল সম্প্রদায় ও সকল শ্রেণীর 
লোক আসিয়া আমার এই অভাবনীয় রাজসম্মানে আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন (60 60172512565 006 018 6715 010- 
০1১০0601100) | বলা বাহুল্য এই সকল ভদ্রলোকের 
মধো ছুই চারিটী ব্যতীত আর সকলেই সময় সেবক" ও স্বার্থ 
পরিচালিত । 

অপরাহ্ন ৪টার সময় চ1 পানের ব্যবস্থা করিতেছি, এমন সময় 
বউমা! (প্রমথ নাথের পত্বী ) আসিয়। কহিলেন “বাবা একটু 
প্রসাদ খাইয়া পরে চা খাইবেন।” সঙ্গে সঙ্গে এক টুকরা বিব- 
পত্র, একটী তুলসীপত্র সহ একখানি বাতাসা হাতে দিলেন। 
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কারণ জিজ্ঞাসায় কহিলেন,_-“এই সাহেবের অভদ্র ব্যবহারে 
আপনি ভাইস-চেয়ারম্যানের পদ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; সেই 
সাহেবই আবার আপনা হইতেই নিজের চেয়ারম্যানের কাজ 
আপনাঁকে দিলেন। সেইজন্য আজ মায়ের পুজা দিয়াছি।” 

মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান হইয়া অধিককাল কার্য 
পরিচালন করিতে হয় নাই। বহুদিন নানাবিধ রাজকাধ্যে নিঘুক্ত 
থাকিয়া, কাজের প্রণালী, শৃঙ্খল! সম্বন্ধে কতকটা অভিজ্ঞতা 
জন্মিয়াছিল। দেখিলাম, এই চাঁকরীতে সেরূপভাবে কাজ 
করিবার উপায় নাই। কাজের মধ্যে দ্বেষাদ্বেষী রেষারেষী 
এবং হট্টগোল। আর একদিক হইতে দেখ! গেল, চেয়ারম্যান- 
রূপে মিউনিসিপাল মোকন্দমার আ1সামীদিগকে আমিই বিচারার্থ 
পাঠাই ; আবার আমিই ম্যাজিষ্টরেটেরেপে তাহাদের বিচার করিয়া 
থাকি। অতঃপর কর্তৃপক্ষের সহিত এই সম্বন্ধে আলোচনা 
করিবার পর চেয়ারম্যানের পদ পরিত্যাগ করিয়া সোয়াস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়। বাঁচ্লাম | 

প্রমথ নাথের জোস্ট পুত্র প্রভাত নাথ এই বৎসর পাঁশকুড়া 
স্কুল হইতে প্রথম রিভাগে ম্যাটি.ক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ায় 
সকলেই বিশেষ আনন্িত হইয়াছিলেন । আমার নিজ ব্যবহারের 
সোণার বোতাম তাহাকে উপহার দিয়াছিলাম। প্রমথ এই সময় 
প্রভাত, নম্মু, টুঙ্গীর ঠাকুরাণী ( বউমার মাঁতামহী ) এবং পাচক 
ব্রান্মণ লইয়! দেশে গিয়াছিল। চিতাবাঘ, খরগোস এবং 
নানাবিধ পক্ষী শিকার করিয়া, দেশের আম, কীঠাল, মিষ্টান্নাদি 


পঞ্চম পরিচ্ছদ ৩২৫ 


উপভোগের পর, আমাদের জন্যও প্রচুর পরিমাণ মিষ্টান্ন, ফলমূল 
শাকসজী এবং মৎস্য লইয়া এখানে ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
সংসারের প্রয়োজনীয় অনেক জিনিষও আনিয়াছিল। 

১৯২৪ জুন মাসের শেষভাগে রায় বাহাছবর স্ুরেন্দ্রনাথ 
মজুমদার মহাশয় আসিয়া দুইদিন অবস্থিতি করিয়া তাহার সেই 
ও্তাদি ধরণের ন্ুুমধুর গান শুনাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । 
স্থুরেন্্র বাবু এখান হইতে যাইবার একদিন পরেই হঠাৎ সন্ধ্যার 
সময় ডি্রীক্ট ও সেশন জজ শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত বস্ত্র সপরিবারে এবং 
সবজজ. নরেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সাধ্যানুসারে তাহাদের অভ্যর্থনা ও আহারাদির ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। অবসরপ্রাপ্ত ডিপ্রিক্ট ও সেসন জজ রায় বাহাছুর 
গোঁপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন,_- 
“যোগেন দাদা! আপনার বাড়ীট। একটা হোটেল বলিলেই 
হয়”প। কথা বড় মিথ্যা নয়। 

ম্যাটিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াই প্রভাত বোধ হয় মনে 
করিয়াছিল সে কৃতবিষ্ভ হইয়াছে, একটী ভাল চাকরী পাইবার 
উপযুক্ত হইয়াছে । আমি যেমন “গরুপার” (00615161716 
0) হইয়াছিলম ; অথবা রাজেন্ত্রনাথ ও শ্রীপতি যেরূপ 
সামান্য লেখাপড়া শিখিয়। অভাবনীয় উন্নতি লাভ করিয়াছিল, 
এখন অন্তঃপক্ষে বি, এ পাশ না করিতে পারিলে সেইরূপ উচ্চ 
পদ লাভ করিবার আশা নাই। প্রভাতের গীড়াগাড়িতে অগত্যা 
তাহাকে লইয়া! জেলার কর্তা মিঃ জে, ই, স্কট বাহাদুরের নিকট 
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যাইয়া প্রভাতের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়াছিলাম । সে সময় 
প্রভাতের বয়ংক্রম মাত্র ১৭ বৎসর শুনিয়া সাহেব বাহাছুর হাসিয়া 
কহিলেন, “যাও আবার কলেজে 'যাঁও, বি, এ পাশ কর, অন্ততঃ 
আই, এ পাঁশ করিয়া আমি যেখানে থাকিব, সেইখানে আমার 
সঙ্গে দেখা করিও ; সেই সময় তোমার জন্য যাহ! পারি, তাহার 
চেষ্টা করিব।” ইহার পর প্রভাত কিছুদিন কলিকাতায় আই, এ 
পড়িয়াছিল। কিন্তু বারম্বার গীড়িত হওয়ায় চিরদিনের জন্য 
কলেজের সঙ্গে সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। চাকরীর 
চেষ্টাও হইতে লাগিল । মাসিক ৪০২ টাকা! বেতনের একটা চাকরী 
(458৮৮ ১৪০-19050601 86017 ৫ ৪৭ 10০1৮. 

7. . [২.) শীভ্রই জুটিয়া। গেল। কলিকাতা সালিম|র যাইবার 
আদেশ হইল। ভায়৷ সেখানে যাইতে অসম্মত হওয়ায় চাকরীটি 
হারাইলেন। প্রভাতের জীবনে এই আর একটা বিষম ভুল। 
হায় রে, এ ৪০২. টাকা বেতনের একটী কেরাণীগিরি পাইয়া' আমি 
কত কষ্টভোগ করিয়া, কখন রেল, কখন গ্ভীমার, কখনও বা 
ছেকড়াগাড়ী অবলম্বনে, অবশেষে অশ্বারোহনে দাঞ্ছিলিং উপস্থিত 
হইয়াছিলাম। ১ম খণ্ডে সেই সমস্ত বিবরণ লেখা আছে। 
প্রভাত ছা. & ৭. ডিপার্টমেন্টের চাকরী ভারাইয়া! ডেপুটা 
কমিশনার আফিসে কিছুদিন কাজ করিবার পর তাহাও 
ছাড়িয়! দিয়াছিল। অবশেষে অনেক চেষ্টায় 8. ]ব. যি তে 
[0190 01110761019] আফিসে একটা কেরাণীগিরিতে প্রবিষ্ট 
হুইয়াছে। 
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ইতিপুবের্ উল্লেখ করা হইয়াছে গত বৎসর আমাকে “রায় 
সাহেব” উপাধি দেওয়! হইয়াছিল । বর্তমান সনের ২২শে সেপ্টেম্বর 
তারিখে দরবারে উপস্থিত হইয়া সনন্দ গ্রহণ করিবার আদেশ 
পাইয়া, পুর্ধদিন মোটর যোগে রাঁচি যাইয়া বন্ধুবর কাস্তিভৃষণ 
সেন মহাশয়ের আতিথ্য গ্রহণ করা হইল। বাদসাহী আমলের 
দরবারের যেরূপ বিবরণ ইতিহাসে দেখা যায়, তাহার তুলনায় 
বৃটিশ রাঁজ্যেব একজন প্রাদেশিক শাসন কর্তার দরবার নগণ্য 
হইলেও একট৷ দেখিবার জিনিষ বটে। কত মহারাজা, রাজা 
বড়দরের জমিদার, রায় বাহাছুর, রায় সাহেব, খঁ! বাহাছুর, খা 
সাহেব, উচ্চপদস্থ রাজকন্মমচারী, সাহেব, মেমসাহেব, পাদরীর দল 
দরবারে উপস্থিত। বাাও বাজনা, ঘন ঘন তোপ ধ্বনি, ভিন্ন ভিন্ন 
পরিচ্ছেদধারী ভিন্ন ভিন্ন কন্মচারীবর্গ। স্বর্ণ, রৌপ্য খচিত জমকালে। 
পরিচ্ছদে ভূষিত, আসাসোট! ধারী গান্তীধ্যপূর্ণ চোপদারের দল 
প্রভৃতির একত্রে সমাবেশ মে একট। দেখিবার জিনিষ তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

তারপর মেদিনীপুরে চৌধুরী যামিনীনাথ মল্লিকের বাটীতে 
শারদীয়] পুজা এবং তাহার দৌহিত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে নিমন্ত্রিত 
হইয়া সেখানে চারিদিন অবস্থিতি করিয়াছিলাম। বিরাট আয়োজন ; 
সহরের প্রসিদ্ধ গায়ক বৃদ্ধ খা! সাহেব, ডাক্তার কালীপ্রসন্ন রায়, 
প্রবোধচন্দ্র দত্ত এবং প্রধান প্রধান সঙ্গতগুলি মজলিসে উপস্থিত 
ছিলেন । তারপর ভূরীভোজন । কয়ট। দিন যেন দেখিতে দেখিতে 
উড়িয়া গেল। মেদিনীপুর হইতে কলিকাতায় যাইয়া ছুই তিন দিন 
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অবস্থিতির পর ১০।১০।২৪ তারিখে চক্রধরপুরে ফিরিয়া! আসিয়া- 
ছিলাম । 

ইহার পর কালীমাতার সাম্বংসরিক পুজা, বিভাগীয় কমিশনার 
মহামতি ভিকৃসন (21. চা, 0, 1010 10. ৯, ) মহোদয়ের 
চক্রধরপুরে আগমন, স্থানীয় মিউনিসিপালিটার ভাইস চেয়ারম্যান 
বাবু জয়নারায়ণ মাড়োয়ারীর অকাল মৃত্যু প্রভৃতিই উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা । জয়নারায়ণ ছিলেন বাবু রঘুরাম মাঁড়োয়ারীর জ্যোষ্ঠপুত্র ; 
সকল কাধ্যেই বেশ পারদর্শী হইয়াছিলেন। রঘুরাম বাবু 
বিপত্বীক ; পরিণত বয়সে উপযুক্ত পুত্রের হস্তে সমস্ত বিষয়ের 
ভার দিয়া নিশ্চিন্তভাবে দেবারাধনা, শীস্ত্রালোচনা ও ভজন সাধনে 
সময় কাটাইতেছিলেন। স্বপ্ণেও ভাবেন নাই _-যে অকম্মাৎ এই 
বজাঘাত হইবে। আবার তাহাকে বিষয় কর্মে, সংসার ধর্মে 
মনঃ সংযোগ করিতে হইল। আবার সেই মায়৷ মোহে আচ্ছন্ন 


হইয়া পড়িলেন। খধিরা বলিয়া গিয়াছেন মায়া, মোহ, 
অহঙ্কারকে সব্বথা দমন করা! শ্রেয়; । আমরা অনেকট। অগ্রসর 


হইয়া থাকিলেও কয়ট। রিপু যেন জোর জবরদস্তী করিয়! নামাইয়া 
দেয়। উদাহরণম্বরূপ ছুই একটী ঘটনার উল্লেখ না করিয়। 
থাকিতে পারিলাম ন1। 

১। আমাদের ক্ষুদ্র বাসভবনের জন্মুখেই রঘুরাম বাবু 
প্রাসাদতুল্য সুরম্য বাগানবাড়ী ও মনোরম পুষ্পোগ্ঠান প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন। আমি চিরদিনই ফুল ভালবাসি; এক একদিন 
রধুরাম বাবুর বাগানে যাইয়া ছুই চারিটা ফুল লইয়া আসিতাম। 
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একদিন রঘুরাম বাবু প্রকারান্তরে ফুল লইতে নিষেধ করিলেন। 
সামান্য ছুইট। ফুলের মায়ায় যে ব্যক্তি বিচলিত হইয়াছিলেন, 
অতি অল্প দিনের মধ্যেই তিনি উপযুক্ত পুত্রের মায়া ভুলিয়া! 
পুনরায় বিষয় ক্মে মনোনিবেশ করিতে বাধ্য হইলেন। 

২। দ্বিতীয় উদাহরণ আমি নিজে । একটা কামিন ( মেয়ে- 
মজুর ) কলমের গাছ হইতে গোপনে পাঁচটী আম পাঁড়িয়াছিল। 
তাহাকে যথেষ্ট ভর্খসন! করিয়াছিলাম। সেই রাত্রিতেই বৃষ্টি ও 
প্রবল বাতাসে বু আম ভূমিসাৎ হইল; ডাল ভাঙ্গিয়া অন্যুন 
পাঁচশত অপরিণত আম নষ্ট হইল, বেশ একটু শিক্ষা পাইলাম! 
এইরূপেই আমাদের দর্প-ুর্ণ হইয়া থাকে। 

৩। রায় বাহাছুর গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অবসরপ্রাপ্ত 
ডিষ্ীক্ট ও সেসন জজ | এখানে কয়েকখানি পাকাবাড়ী ও সুন্দর 
পুষ্পোষ্ঠান প্রভৃতি প্রস্তুত করাইয়া সন্ত্রীক কয়েক বৎসর বাস 
করিয়াছিলেন । ভাগ্যবান্‌ পুরুষ, জোম্ঠ পুত্র কলিকাতার একজন 
প্রসি্ধ ডাক্তার (1301)10501)810 ), মধ্যম পুত্র ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট, তৃতীয় পুত্র একট! বড় ফাঁরমে চাকরী করিতেছেন, 
চতুর্থ পুত্র পুলিস সুপারিন্টেণ্ড্ট। পঞ্চম পুত্রও কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সম্মানজনক উপাধিধারী। রায় বাহাছুর অতঃপর 
কাশীবাসী হইলেন। জপ, তপ, পুজা, অর্চনা, হোম, শান্ত্রালোচনা 
সাধুসঙ্গ প্রভৃতি কাজে বেশ আনন্দে কাটাইতে লাগিলেন। 
520817)9, প্রভৃতি খবরের কাগজে বাহির হইতে লাগিল ?-_ 
তিনি বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছেন (19901108176 11 ০: 
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2৮ 28৩৩৮০) সংসারে কোন বিষয়েই আর স্পৃহা বা আশক্তি 
নাই ইত্যাদি। এই সময় শুনিলেন যে তাহার চক্রধরপুরস্থ 
বাটার নিকটে একজন মাড়োয়ারী লাহার কুগী (49৩ 86০75) 
প্রস্তুত করিবার আয়োজন করিতেছে । অমনি দাদা, জপ, তপ, 
ভজন, সাধন, হোম আর সংসার বৈরাগ্য সব পরিত্যাগ 
করিয়৷ একেবারে বিচলিত হইয়া! উঠিলেন। তাহার স্থায় স্ুপপ্ডিত 
শান্ত্রজ্ঞ ব্যক্তির এই দশ! দেখিয়া মনে হইল “সংসার বিরাগী” 
হইয়াছি মুখে বলিলেই হয় ন! ; খবরের কাগজে প্রকাশ হইলেও 
হয় না; এটা বড়ই কঠিন ব্যাপার। 

মার্চ মাসটার উল্লেখযোগ্য বিষয় -- রায় বাহাছুর স্ুরেন্্র নাথ 
মহাশয়ের এখানে কয়েকদিন অবস্থিতি। রমাপ্রসাদের আগমন 
এবং কনিষ্ঠ বিজয় প্রসাঁদের বাসায় অবস্থিতি। বিজয় এই সময় 
রণচি চাইবাসা মোটর কোম্পানীর একজন এজেন্ট পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। করালী বাবুর পুত্র মাণিকের ( ভগবতীচরণ ) বিবাহ। 
করালী বাবু তখন কেরা! স্টেটের দেওয়ান। বেশ সৌষ্ঠবের সঙ্গে 
পুত্রের বিবাহ ব্যাপার সমাধা করিয়াছিলেন । স্টেটের প্রথা অনুসারে 
কর্মচারীদের বাটাতে ক্রিয়া! কন্ম উপলক্ষে তাহারা পদানুষায়ী 
অর্থ সাহাধ্য পাইয়া থাকেন। দেওয়ান সাহেবও বেশ মোটা 
রকম একটা সাহাষ্য পাইয়াছিলেন। 

১৯২৫।১৯শে এপ্রিল একটা বড় দুঃখের দিন। এ দিন 
সন্ধ্যার প্রা্কালে স্বর্গীয় বন্ধু 'রামলাল দে মহাশয়ের মধ্যম পুত্র 
(বর্তমান জ্যেষ্ঠ ) ক্ষীরোদ চন্দ্র হঠাৎ সন্গ্যাস রোগে আক্রান্ত হইয়া 
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পরলোক গমন করেন। হৃষ্টপুষ্ট, সুস্থ সবল শরীর, ব্যবসার 
উপলক্ষে দিবাঁরাও্র অকতর পরিশ্রম করিতেছেন: কেহ ন্বপ্েও 
ভাবে নাই যে অকম্ম/ৎ এইভাবে তাহার মৃত্যু হইবে । ক্ষীরোদের 
সন বিধবা পত্বী এই নিদারুণ সংবাদ শুনিয়াই শষ্য! গ্রহণ করেন ; 
আর শধ্য! ত্যাগ করেন নাই। এক সপ্তাহ মধ্যেই, অসময়ে 
একটা কন্তা প্রসব করিয়া, সাধ্বী পতির সহিত মিলিত হইয়া 
ছিলেন। ভগবানের কৃপায় এবং পরিজনবর্গের যত্বে মেয়েটা 
বাঁচিয়া উঠিয়াছিল। 

কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহোদয় ১৯২৫ সালের সেপেম্বর মাসে 
চক্রধরপুরে আসিয়া তাহার বৈবাহিক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চক্রধরপুরস্থ “কুন্ুম কুঞ্জ” নামক বাটাতে 
কয়েকদিন অবস্থিতি করিয়ছিলেন। ইহার পুত্রের সহিত নগেন্দ্ 
বাবুর একটা কন্ঠার বিবাহ কয়েকমাস পুরে সম্পন্ন হইয়াছিল। 
এই উপলক্ষে নগেন্দ্র বাবুর বাঁটাতে একদিন কয়েকটা বন্ধুবান্ধবকে 
ভোজ দেওয়! হইয়াছিল । আমারও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । দেখিলাম 
বিচারপতি মন্মথনাথ অতি নিরহঙ্কার এবং অমায়িক ব্যক্তি। 
কলিকাতায় অনেক সদানুষ্ঠানের সঙ্গেই ইহার সংশ্রব আছে এবং 
সর্বপ্রকার সদানুষ্ঠানেই ইনি যোগদান করিয়া থাকেন । 

চক্রধরপুর হইতে রাচি যাইবার পথে সাত আট মাইল 
পাহাড়ের উপর দিয়া আঁকা, বাঁকা, উচু, নীচু পথের উপর দিয়া 
যাইতে হয়। সেইস্থান দিয়া যাইবার সময় মনে হয় এটা যেন 

২ 
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(10297)6611712 1020 110 10010127010 ) দার্জিলিং যাইবার 
একট! ছোটখাটো রাস্তা । বৈবাহিককে পাহাড় পর্বতে বেড়াইয়া 
আনিবার জন্য সকলে একদিন টেবে। নামক স্থান পর্য্যন্ত গিয়া- 
ছিলেন। সে সময় এখনকার ম্যায় মোটরবাস, ট্যাক্সি- প্রভৃতির 
এতটা সুবিধা ছিল না। রখচি হইতে চাইবাসাগামী একখানি 
গাড়ী ছিল; তাহার কল খারাপ হওয়ায় জাষ্টিস্কে সদলবলে 
সেই রাত্রিটা প্রায় অনশনে নানা কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল। 
পরদিন এখান হইতে একখানি ট্যক্সি' পাঠাইয়া তাহাদের আনা 
হইয়াছিল। হাইকোর্টের ছুইটী উকীলও এই দলভুক্ত ছিলেন। 
আমর! তাহাদের আগমন প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব হইয়া বসিয়াছিলাম ; 
তাহারা আগিয়া উপস্থিত হইলে দেখিলাম বিচারপতির সেই 
মহাদেবের স্তায় সৌমা মৃত্তি এক রাত্রির কষ্টভোগে যেন শুকাইয়া 
গিয়াছে ; এই পিকৃনিক্‌ পার্টির কথা (1)101010 1): ) বোধ 
হয় বিচারপতির অনেকদিন মনে থাকিবে । 

ইহার পর বৎসরাধিক কাল রাজকাধ্য, সাধারণের কাজ, 
সংসারের কাজ, ৬কালীমাতার সাম্বংসরিক পুজা, পিতৃমাতৃ 
সান্বতুসরিক দিনে ত্রাহ্মণাদি ভোজন প্রভৃতি ব্যাপার লইয়াই 
অতিবাহিত হইয়াছিল । 

আর ছুইটী শোকাবহ ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। ১৯২৬ 
২৯শে আগষ্ট তারিখে স্থানীয় রাজা নরপৎ সিং দেও বাহাছরের 
পত্বী স্বর্গারোহণ করেন। অনেকগুলি সব্গুণের জন্য রাণী 
সাহেবা আবালবৃদ্ধবণিতার প্রিয় ছিলেন। রাজ! বাহাছবর অতি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৩৩৩ 


সমারোহে পত্বীর শ্রাদ্ধাদি নির্বাহ করিয়া সকল শ্রেণীর প্রজা- 
বর্গকে পরিতোষরূণপে, প্রতোক সম্প্রদায়ের ইচ্ছান্ুরূপ আয়োজন 
করিয়া, আহার করাইয়াছিলেন । 

দ্বিতীয় ঘটনাটি এই যে এ সনের ১২ই নভেম্বর তারিখে 
প্রভাত ও নন্ু সীতারাম মহান্তি নামক একটা ভৃত্য সঙ্গে লইয়া 
পক্ষী শিকার করিতে গিয়াছিল। একটা বন্তহাঁস আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়া একটা বাঁধের ( পুক্করিণী ) মধ্যস্থলে পড়িয়াছিল। সেই 
পক্ষীটি আনিবার জন্য সাতার দিয়া পক্ষীর নিকটে উপস্থি 
হইবার পরেই সীতারাম জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করে।' সীতা- 
রামের ন্ায় প্রভৃভক্ত, বিশ্বাসী, মিষ্টভাষী, সদ! হাস্তবদন অনুচর 
বর্তমান সময়ে ছুল্ল ভ। 

এই সময় বরিশালবাসী ্বনামখ্যাত শ্রীযুক্ত মুকুন্দ দাস 
এখানে সদলবলে শুভাগমন করিয়া ক্রমান্বয়ে চারিদিন যাত্রাভিনয় 
করেন। স্বদেশের, সমাজের, সাংসারিক বিষয়ের উন্নতি সাধন- 
মন্ত্রে স্ত্রীপুরুষ সকলকেই দীক্ষিত করিবার অভিপ্রায়েই মুকুন্দ 
দাস এই সকল অভিনয় বঙ্গদেশের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত 
পর্য্যন্ত দেখাইয়া বেড়াইতেছেন। পরের মুখাপেক্ষী না হইয়া, 
বিলাসিতা! ও আলস্য পরিত্যাগ করিয়া সত্যনিষ্ঠ হইয়া! সর্ববতো- 
ভাঁবে দেশের ও দশের উন্নতি সাধনের চেষ্টা করা যে সকলেরই 
কর্তব্য, মুকুন্দ দাস অভিনয়ের দ্বার তাহাই বুঝাইতেছেন। এটি 
একটা পূর্ণমাত্রায় সময়োপযোগী স্বদেশী জিনিষ। 


উরু যত ততিওজেস্জ 


ষষ্ঠ পিচ্জ্দ 


চক্রধরপুরেক স্থায়ীরূপে বাস কর! স্থির হইল; পরিবারও 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কাঁজেই পেন্সন্‌ হইতে এবং 
বেঞ্চের কাজে চাইবাস! যাতায়াতের ভাতা হইতে কয়েক বৎসর 
কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া! এখানকার বাঁসাবাটার আয়তন একটু 
বাড়াইয়া লওয়া হইল। এই সময় শ্রীমান দেবেন্দ্রনাথের প্রথম 
কন্যা হিরণুয়ী, দ্বিতীয় কন্! জ্যোতি্ময়ী, তাহাদের সন্তান সম্তভতি 
এবং দেবেন্্রনাথের পুত্রবধূ ছুইটাকে লইয়া দেবেন্দ্রের কনিষ্ঠ পুত্র 
কানাই এবং কনিষ্ঠ জামাতা কামাখ্যাপদ হঠাৎ একদিন প্রাতে 
আসিয়! উপস্থিত হইল। তখন নূতন রন্ধনশালা নিন্মীণ জন্য 
রাজমিস্ত্রী, কুলী কামিন, কাঁজ করিতেছে । চুণ, সুরকি, ইট 
প্রভৃতির দারা ক্ষুদ্র উঠানটা পরিপূর্ণ । কোন রকমে আগন্তকদের 
থাকিবার ও রন্ধনাদির ব্যবস্থা করা হইল। কন্তা! ছুইটা কিছুদিন 
পরেই চলিয়া গিয়াছিল; বধু ছুইটী প্রায় ছুই মাস এখানে 
ছিলেন। ইহার পর কয়েক মাস নিত্যনিয়মিত কাঁজ ব্যতীত 
বিশেষ কিছু সংঘটন হয় নাই । 

পর বৎসর বর্ষার প্রারস্তে দক্ষিণ পায়ে বাতের বেদন! হইয়! 
প্রায় ছুই মাস শ্যাগত ছিলাম। যাহাদের বাতের শরীর তাদের 
পক্ষে চক্রধরপুর বেশ উপযোগী নয়। প্রমথ সময় সময় 
বাতের বেদনায় খুবই কষ্ট পায়। 
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১৯২৭ সেপ্টেত্বর মাসে প্রমথর চতুর্থ পুত্র বেটুকে 
( সোমেন্দ্র ) লইয়া দেবতার স্থানে তাহার মস্তক মুণ্তন করিবার: 
জন্য গোপালঠাকুর ও যুগলাকে সঙ্গে লইয়া শাস্তিপুর গিয়া" 
ছিলাম। প্রভাতের জন্য একটী স্তুপাত্রীর অন্বেষণও এই সময় 
হইতেছিল। বন্ধুবর স্বীয় ভূপেন্দ্রকুমার গুপ্ত, চারুচন্ত্র বিশ্বীস 
ও রমাপ্রসাদ কলিকাতা এবং সহরতলীতেও পাত্রীর সন্ধান 
করিয়াছিলেন। কিন্ত সে পধ্যন্ত আমাদের মনোমত পাত্রী 
পাওয়া যায় নাই। 

এই সময়ের কিছু পুর্ব হইতেই ভারতের নানাস্থানে হিন্দু 
মুসলমান সংঘর্ষ, সাইমন কমিশনের অধিবেশন, অস্পুশ্ত জাতির 
উদ্ধার, মেয়েদের বিবাহের বয়স বৃদ্ধি, বিদেশী বর্জন, খন্দর 
ব্যবহার, পল্লী সংস্কার ইত্যাদি নান! বিষয় লইয়৷ দেশে খুবই 
আন্দোলন চলিতেছিল। আবার এই সময় আমেরিকার মিস্‌ 
মেয়ো (৫155 4৮০) নামী একটা রমণী ভারতের নানা স্থান 
পরিদর্শন করিয়া “মাদার ইপ্ডিয়া” (10৮0 [0019) নামে 
একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। সেই পুস্তকে তিনি আমাদের 
আচার, ব্যবহার, জাতীয় চরিত্র, সামাজিক রীতি নীতি, এমন 
কি আমাদের মেয়েদের ও দেবদেবীর চরিত্রের উপরেও অযথা 
ও অসত্য মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন ; আমরা যে একেবারে 
পণ্ড, আমাদের দেশের মেয়ের! যে চরিত্রহীন বর্ধধর, এই সকল 
বিষয় প্রতিপন্ন করিবার বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
এদেশ হইতেও গ্রতিবাদন্বরূপ অনেকগুলি গবেষণা! এবং প্রকৃত 


৬৩৬ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


অবস্থার বিবৃতিযুক্ত অনেকগুলি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। 
আমেরিকার সামাজিক "অবস্থা, সেখানকার স্ত্রীজাতির অধপতন, 
নিগ্রো এবং মিশ্র অধিবাসীদের নির্য্যাতন, ঘোর স্বার্থপরতা 
প্রভৃতিই অতি বিশদরূপে চিত্রসহ কোন কোন পুস্তকে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

উদ্ম, উৎসাহ, পরিশ্রম এবং কষ্টসহিষুরতার ফলে সামান্য 
অবস্থা হইতে অল্প দিনের মধ্যেই কয়েকটা বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
এখানে কিরূপ বৈষয়িক উন্নতি করিয়াছিলেন, সংক্ষেপে তাহার 
উল্লেখ করিতেছি। এই সিংভুম জেলায় অবস্থিতি সময়েই 
তাহাদের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। ্রীযুক্ত আশুতোষ গু'ই 
এবং শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ খুলনা জেলাবাসী সদ্ংশজাত 
কায়স্থ সন্তান ও শ্রীযুক্ত বিজয়গোপাল চট্টোপাধ্যায়ের নিবাস 
যশোহর জেলার বনগ্রাম সবডিভিসনের অন্তর্গত একটা গ্রামে । 
সব্বপ্রথম আশুতোব, তারপর নগেন্দ্রনাথ ও £বিজয়গোপাল 
ভাগ্যান্বেষণে এখানে আসিয়াছিলেন। নগেন্দ্রনাথ আশুতোষের 
মাতুলপুত্র । চা বাগানের কুলী সংগ্রাহক (1২6০110105 
85০৮) বাবু রাজকুমার সরকারের নাম ইতিপূর্্বেই উল্লেখ 
কর! হইয়াছে । ইহার নিবাস বাখরগঞ্জ জেলায়। আশুতোষ, 
নগেন্দ্রনাথ ও বিজয়গোপাল প্রথমে একরূপ সদাশয় রাজকুমার 
বাবুর আশ্রয়েই ছিলেন। চাকরীর চেষ্টা না করিয়া প্রথম 
হইতেই ক্ষত সুর ঠিকাদারী ( ৫0201-2) কাজ লইতে আরম্ত 
করিয়া এই জেলার পাবলিক ওয়ার্কস, ডিস্বীক্ট বোর্ড ও 
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মিউনিসিপ্যালিটার সমস্ত কাজ আশুতোষ ও নগেন্দ্রনাথ হস্তগত 
করিয়া লইলেন। নগেন্দ্রনাথ মেদিনীপুর জেলাতে বিস্তীর্ণ 
ঠিকাদারী কাজ পাইয়াছেন ; চক্রধরপুর ও মেদিনীপুরে সুন্দর 
সুন্দর অট্রালিক। নিশ্মাণ করাইয়াছেন এবং মেদিনীপুরে একটি 
বাহাদুরী কাঠের কারবার খুলিয়াছেন ; নিজে কয়েকটা জঙ্গলও 
বন্দোবস্ত লইয়াছেন। কলিকাতা ইম্প্রুভমেন্ট ট্রাষ্টের ([10- 
[0105 10760 17-45% ) মধ্যেও কাজ পাইয়াছেন। আজকাল 
(১৯৩২) তিনি এখানকার অর্থশালী ব্যক্তিগণের অন্যতম | 
আশুতোবও চাইবাসায় পাক! বাড়ী নিম্মাণ করিয়া, সেখানেও 
জঙ্গল বন্দোবস্ত লইয়া, বাহাছুরী কাঠের এবং কাষ্ঠনিম্মিত 
নানাবিধ জিনিষের কারবার খুলিয়াছেন। নিজে একটা ছাপা'- 
খানাও করিয়াছেন। কয়েক বিঘা উৎকৃষ্ট উর্বর জমি পাইয়া 
তাহাতে নানাবিধ ফলমূল ও শাকসজী উৎপন্ন করাইতেছেন। 
নগেন্দ্রনাথের সমকক্ষ না হইলেও আশুতোষও বেশ সঙ্গতিপন্ন 
হইয়াছেন। বিজয়গোপালের ভাগ্য এতটা না খুলিলেও তিনি 
ঠিকাদারী কাজ করিয়া একরূপ স্বচ্ছল ভাবেই জীবনযাত্রা নিব্ধাহ 
করিতেছেন। চক্রধরপুরে একটী পাকা বাড়ী ক্রয় করিয়া 
তাহার সৌষ্টবসাধন করিয়া লইয়াছেন। তিনজনই অতি সঙ্জন, 
নিরহঙ্কারী, আতিথেয় এবং স্বজন-প্রতিপালক । 

এই প্রসঙ্গে আর একটী বাঙ্গালীর নাম উল্লেখ করিতে 
হইতেছে । কলিকাতাবাসী নুবর্ণবণিক জাতীয় যুগলকিশোর 
চন্দ্র নামক একটা যুবক গীড়িত অবস্থায় বায়ু পরিবর্তন জন্য 
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এখানে আসয়া ধরম্শালায় প্রবেশ করেন। তাহার পিতাও 
সঙ্গে আসিয়াছিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই রোগমুক্ত হইয়া 
যুগলকিশোর চক্রধরপুর বাজারের . মধ্যে একটা ক্ষুদ্র ঘর ভাড়া 
লইয়া ডিসপেন্নারী (1)151792,-৮) সাজাইয়। চিকিৎস! ব্যবসায় 
আর্ত করিলেন। সেই সঙ্গে চাউল, লাহ1 এবং অন্যান্য দ্রব্যেরও 
ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই ফিরিঙ্গী মহলে 
এবং মফত্লে বেশ পসার প্রতিপত্তি করিয়। লইলেন। অসা- 
ধারণ পরিশ্রমশক্তি, মিতব্যয়িতা এবং বিষয়বুদ্ধির প্রভাবে 
পনের বৎসরের মধ্যেই স্ুগ্রসিদ্ধ সাহা কোম্পানীর (ডা. ০. 
3172. &০ 0০) সুন্দর পাকা বাড়ী, তৎসংলগ্ন একটী ফলের 
বাগান ও উক্ত কোম্পানীর বিলাতি মদের দোকানটাও ক্র 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 

পরলোকগত উদারম্থদয়, সববলোকপ্রিয় ডাক্তার জহরুল্লার 
সুযোগ্য পুত্র ডাক্তার হবিবর রহমানের নামটাও এই "স্থানে 
উল্লেখযোগ্য । অল্প বয়সে পিতৃহীন হইয়া হবিব শিক্ষা সন্বন্ধে 
ম্যাটিক পধ্যন্তও অগ্রসর হইতে পারে নাই। যাহা হউক 
কটক মেডিক্যাল স্কুলে চারি বৎসর অধ্যয়ন করিয়। শেষ পরীক্ষায় 
সুখ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ হুইয়াছিল। চক্রধরপুরে ফিরিয়াই 
পিতার ডিস্পেন্সারী জাকাইয়া তুলিল। প্রায় সমগ্র মুসলমান 
সম্প্রদায়ের এবং অনেক হিন্দু পরিবারের চিকিৎসা তাহার এক- 
চেটিয়া হইল। চা বাগানে কাজ করিতে গমনইচ্ছক কুলীদিগের 
স্বাস্থ্য পরীক্ষার ভারও তাহার উপর ন্তন্ত হইল। ইহাতে তাহার 
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আয় বেশ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। একটা নূতন পাকা বাড়ী ইতি-. 
মধ্যেই নিন্মাণ করিয়াছে এবং পৈতৃক বাঁংলোটারও অনেক 
উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে । মিউনিসিপ্যাল কমিশনার নির্বাচিত 
হইয়া, কিছুদিন পরে ভাইস চেয়ারম্যানের পদও লাভ করিয়াছে । 
সাঁম।জিকতায়, সাধারণের হিতকর কার্যো, গান বাজনার মজলিস 
প্রভৃতি বিষয়ে হবিবের বিশেষ উৎসাহ আছে। অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই সর্বসাধারণের এবং রাজপুরুষদিগের নিকট যথেষ্ট প্রতি- 
পত্তি লাভ করিয়াছে। হুবিবের পৈতৃক বাসস্থান ছিল নদীয়া 
জেলার অন্তর্গত কুমারখালি। তাহার পিতা ডাঃ জহরুল্লা বিশ্বাস 
চাকরী উপলক্ষে এখানে আসিয়া, এখানেই সদ্ধশজাত একটা 
মুসলমান কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া! স্থায়ীভাবে বাস করিয়া- 
ছিলেন। 

উপরে যে কয়েকটা বাঙ্গালী ভদ্রলোকের নাম উল্লেখ করা 
হইয়াছে তাহাদের আর্থিক উন্নতির পথ ছিল কনট্রাক্টারী, ব্যবসা, 
বাণিজ্য প্রভৃতি। কিন্তু ইহ! ছাড়া সামান্য বেতনে ক্ষুদ্র চাকরীতে 
প্রবেশ করিয়া অধাবসায়, সহিষ্ণুতা এবং দুরবৃষ্টি প্রভাবে দুইটা: 
বাঙ্গালী হিন্দু এবং একটা মুসলমান এই জেলা হইতেই ক্রমে 
ক্রমে উচ্চপদ, রাজদন্ত উপাধি ও গৌরব লাভ করিয়াছিলেন । 
এই প্রসঙ্গে তাহাদের কথাও সংক্ষেপে লিখিতেছি। প্রথমেই 
বাবু রজনীকান্ত সেন। ইনি পুর্ববঙ্গকাসী। ১৮৯৪ বা ১৮৯৫ 
সালে তিনি এই জেলার তৎসাময়িক “রোডসেস্‌ কমিটীর" 
(102১0 (5088 (01011201660) অধীনে ওভারসিয়ার পদে নিযুক্ত 
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হইয়া ক্রমে ক্রমে কানুনগোঃ সবডেপুটা, ডেগুটী কলেক্টর, 
ডিরেক্টার অব ল্যাণ্ড রেকর্ড (0)11:50607 0£ 7,950 [২০০0108) 
এবং বিভাগীয় কমিশনারের (1)151510191 (01201011551 01807) 
পার্শনাল এসিষ্ট্যান্ট পদে উন্নতি লাভ করিয়া “রায় সাহেব” 
উপাঁধি পত্যন্ত লাভ করিয়াছিলেন ।. 
তারপর মৌলবী আব্দল হাকিম। ১৮৯৫ হইতে ১৮৯৭ 
সাল পধ্যন্ত যে সময় আমি কোলহান গবর্ণমেন্ট স্টেটের অন্যতম 
এসিষ্ট্যাপ্ট সেটেলমেন্ট অফিসার পদে চাইবাসাঁয় অবস্থিতি 
করিতেছিলাম, সেই সময় আব্দ,ল হাকিম আমার আফিসে নকল 
নবীস ( ৩০1১১19% ) পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ক্রমে আফিসের 
পেস্কার, কানুনগো, সবডেপুটা এবং সেটেলমেন্ট অফিসারের পদে 
উন্নতি লাভ করিয়া “খ! সাহেব” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 
ইহার পরেই শ্রীযৃক্ত রত্বেশ্বর রায় মহাশয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 
ইনি সামান্য বেতনের ক্ষুদ্র কেরাণী হইতে ক্রমে ক্রমে কানুনগো 
ও জবডেপুটী পদে উন্নতি লাভ করিয়া যোগ্যতার পুরস্কারত্বরূপ 
“রায় সাহেব” উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন । খনি ওখনিজ সংক্রান্ত 
যাবতীয় ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন। সিংভুম জেলার কোথায় 
কি প্রকার খনিজ পদার্থ আছে তাহার মানচিত্র (৩1140-%) প্রস্তুত 
করিয়াছেন। চাকরীর নিম্নস্তর হইতে ক্রমে ক্রমে উন্নতি লাভ 
করিয়া ইহাদের কাহারও প্রকৃতির পরিবর্তন হয় নাই। এখন 
পর্যন্ত সকলেই পৃরেরধের ম্তায় বিনয়ী, এবং নিরহঙ্কার আছেন। 
তিনজনেই এখন পধ্যন্ত আমাকে সেই পর্বের ন্যায় শ্রদ্ধা, ভক্তি 
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করিয়া আসিতেছেন। এইরূপ শত শত দৃষ্ান্ত প্রতি নিয়তই 
চক্ষের সম্মুখেই দেখিতেছি। কিন্তু এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও 
যেসকল যুবকের চক্ষু প্রস্ফুটিত হয় না, সেট? তাহাদের কর্মফল 
বা ভগবানের অভিসম্পাতই বলিতে হইবে । 

১৯২৮ সালের ২৭শে জুন তারিখে প্রমথনাথের মাতুলানী 
প্রভাবতী দেবী ৬কাশীধামে স্বর্গীরোহণ করেন। নিঃসন্তান 
অবস্থায় তাহার মৃত্যু হওয়ায় মাতামহের উত্তরাধিকারীস্ত্রে 
প্রমথ প্রভাবতীর পরিত্যক্ত সমস্ত স্থাবর, অস্থাবর সম্পত্তিতে 
স্বত্ববান হইয়াছিল। প্রভাবতীর স্ত্রীধন সম্বন্ধে স্বহস্তে তিনি 
একখানি উইল লিখিয়৷ রাখিয়াছিলেন ; তদনুসারে শ্রীপতি, 
শচীপতি, নারায়ণ দাস (শ্রীশ চন্দ্র) ও প্রমথ সকলেই কিছু কিছু 
পাইয়াছিল। প্রমথর অংশে পড়িয়াছিল বাদসাহী আমলের 
কয়েকটা ব্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রা, একছড়া সোণাঁর হার, এবং 
কয়েকটা রূপার বাসন। প্রভাবতীর অনেকগুলি সদ্গুণ ছিল; 
তাহার মৃত্যুতে পরিবারস্থ সকলেই যৎপরোনাস্তি ছুঃখিত হইয়া- 
ছিলেন। শচীপতি একেবারে অপ্রকৃতিস্থ হইয়া পড়িয়াছিল। 
তাহার বৃহৎ পরিবার, ব্যয়ও অধিক: প্রভাবতী শচীপতিকে॥ 
অনেক সময় অনেক সাহায্য করিত । 

১৯২৮ সালের বাকী কয়টী মাস প্রভাতের জন্য একটি 
নুপাত্রী অন্বেষণ, ৬কালীমাতার সাম্বংসরিক পূজা, রোগের সেবা 
প্রভৃতি ব্যাপারেই অতিবাহিত হইয়াছিল। কৃষ্ণনগর ঘর্ণী 
নিবাসী শ্রীযুক্ত চক্রপাণী চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সে সময় মিঃ এম, 
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পালি চৌধুরীর অধীনে শান্তিপুর মহালের তহশীলদার পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। তীহার প্রথম! কন্যা শ্রীমতী পূর্ণিমা দেবীকেই প্রমথ 
মনোনীত করিয়াছিল। ১৯২৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের 
প্রথমেই এই পাত্রীটার সহিত প্রভাতের বিবাহ হইঝাছিল। এই 
বিবাহোপলক্ষে দেবেন্্র নাথের পড়্ী, আমার মাতুলপুত্র পরাণ, 
চাইবাসার স্মুপ্রসিদ্ধ উকাল শ্রীযুক্ত রাখাল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পরিবারবর্গের অনেকেই চক্রধরপুরের বাটাতে উপস্থিত 
হইয়া আমাদের আনন্দ বদ্ধন করিয়াছিলেন ৷ আর আসিয়াছিলেন 
তমলুক সবডিভিসনের মহিযাদল থানার অন্তর্গত রামপুর গ্রাম 
নিবাসী শ্রীযুক্ত পূর্ণ চন্দ্র মগ্ডল। সঙ্গে আনিয়াছিলেন মহিযাদলের 
ন্বপ্রসিদ্ধ মিঠাই সের দশ। ১৯০৮ সালে ইহার সহিত আমার 
পরিচয় হয়। একুশ বৎসর পরে পুর্বের বন্ধুত্ব মনে করিয়া 'প্রভৃত 
অর্থ ব্যয়, শারীরিক ক্লেশ সা করিয়াও পূর্ণ বাবু এই দূর দেশে 
আসিয়াছিলেন। ইহাকেই বলে প্রকৃত শ্রদ্ধা, ভক্তি ও বন্ধুত্ব । বলা 
বাহুল্য, প্রভাতের বিবাহ উপলক্ষে একরূপ দিগবিদিগ জ্ঞানশন্য 
হইয়া অবস্থার অতিরিক্ত ব্যর করিয়। ফেলিয়াছিলাম। কান্ুনগো- 
গিরি চাকরীতে স্থায়ী হইবার পর হইতে যে একটা ভয়ানক 
আমিতব্যয়িতা রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলাম, বোধ হয় জীবনের 
শেষদিন পর্য্যন্ত এই রোগে ভূগিতে হইবে৷ একটু বুঝিয়া চলিতে 
পারিলে, একটু দূরপৃষ্টি থাকিলে, মিতব্যয়ী ব্যক্তিগণের আদর্শে 
চলিতে পারিলে, এই দারুণ অর্থ সঙ্কটের দিনে গ্রমথকে একদিনও 
অর্থাভাবে কষ্ট পাইতে হইত না। 
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বউভাত ভোজের ছুই তিনদিন পুব্ব হইতে শরীরটা অসুস্থ 
বোধ হইতেছিল:। বউভাতের দিন গীড়া প্রবল হইল। প্রায় ছু 
মাসকাল একরূপ শধ্যাগত থাকিয়। নানারূপ চিকিৎসায় আরোগ্য 
লাভ করিয়াছিলাম। কিন্তু জরাজীর্ণ, অস্থি চর্মসার ক্ষুদ্র দেহটা 
আরও ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল। 

স্থানীয় রাজ! বাহাদুরের মাসতুত ত্রাতুপ্ুত্র শ্রীযুক্ত প্রতাপ 
সিং বি.এ, ব্ব্গীয় গোকুল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র ধীরেন্ 
নাথ প্রমুখ সমগ্র বাঙ্গালী সম্প্রদায় ১৯২৯ সালের ২৬শে জুন 
তারিখে কালীমন্দির প্রাঙ্গণে একটী বিশেষ সভার অধিবেশন 
করিয়া আমাকে একটা মানপত্র এবং নানাবিধ উপহার প্রদান 
করিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে মিঃ সুকুমার বস্থু এবং শ্রীযুক্ত 
পুলিন বিহারী হালদার প্রভৃতি কয়েকটা বন্ধুও সুন্দর সুন্দর 
উপহার এবং '্রীতি সম্ভাষণ প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই গ্রীতি 
সম্মিলনে মাদ্রাজী, মারহাট্টা, উৎকল সম্প্রদায়তুক্ত অনেকেই 
যোগ দিয়! প্রচলিত প্রথামত আমার নানাকার্যের প্রশংসা! দারা 
সম্মানিত করেন। উক্ত অভিনন্দন পত্রখানির ইংরাজী অনুলিপি 
নিয়ে প্রদত্ত হইল £__ 
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নোয়াখালি, তমলুক প্রভৃতি মন্াণ্য স্থান হইতে যে সকল 
অভিনন্দন পাইয়াছিলাম, সেগুলি ইহাতে সন্নিবেশিত করিতে 
হইলে “ক্ষুদ্র জীবনী” অনেক বৃহৎ হইয়। পড়িবে ; জীবন সন্ধ্যায় 
চক্রধরপুরে যে সকল অভিনন্দন প|ইয়াছিলাম, বংশধর এবং 
আত্মীয় বদ্ধুদিগের অবগতির জন্য এবং ভবিষ্যতে উল্লেখের 
প্রয়োজন হইবে বলিয়৷ কেবল তাহার মধ্যে একখানিরই প্রতি- 
লিপি এখানে মুদ্রিত হইল। একট| ক্ষণজন্ম। পুরুষ বলিয়া 
পরিচিত হইবার বাসনায়, অথবা! নিজের কৃতিত্ব দেখাইবার 
উদ্দেশ্যে এই সকল বিষয় লেখা হইতেছে না। বর্তমান ও 
ভবিষ্যত বংশধর এবং আত্মীয়বর্গের মধ্যে কেহ যদি আমার 
আদর্শে সংসারে কিরৎপরিমাণ ভাগ্যবান ও যশন্বী হইতে পারে, 
একমাত্র সেই আশাতেই বিষয়গুলি লিখিয়। রাখিতেছি। জীবন 
অভিনয়ের প্রথম অঞ্ক হইতে এই শেব অঙ্ক পধ্যন্ত কত শত ভূল 
করিয়া বিপথগামী হইয়াছি, তাহার ইয়ন্তা নাই। পুত্র বা 
পৌন্রগণ আমার যে সকল ভুল ভ্রান্তি বা ত্রুটি লক্ষ্য করিতেছেন 
এবং যেগুলি দোষ বা' ত্রুটি বলিয়া বুঝিতেছেন, সেইগুলি যাহাতে 
তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে না পারে, সে বিষয়ে একাগ্রমনে 
যত্ববান হইবেন । 

১৯২৯ সালের নভেম্বর মাস হইতে ১৯৩০ সালের ফেব্রুয়ারী 
পর্য্যন্ত নিম্নলিখিত কয়টা বিষয়ই উল্লেখযোগ্য । শাস্তিপুরের 
বাড়ীটা সম্পূর্ণরূপে মেরামত করাইবার জন্য গোপাল ঠাকুরকে 
পাঠান হইয়াছিল। চৌধুরী যামিনী নাথ মল্লিক মহাশয়ের দুইটা 

২৪ 
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নাতিনীর বিবাহোপলক্ষে মেদিনীপুরে যাইয়া তিন চারিদিন 
অবস্থিতি। সেই সময় ন্বগীয় মহেন্দ্র লাল বসু মহাশয়ের 
সুযোগ্য পুত্র জ্ঞানেন্দ্র লালের সঙ্গে অনেকদিন পরে দেখা হইল । 
তাহার অপরিসীম শ্রদ্ধা ভক্তিতে বড়ই গ্লীতিলাভ করিলাম। 
দেখিলাম. জ্ঞানেন্্র লাল মেদিনীপুরের পরলোকগত গভর্ণমেন্ট 
প্লীডার রায় বাহাছুর বিপিন বিহারী দত্ত মহাঁশয়ের পুত্রের নিকট 
হইতে দুইটা সুসজ্জিত পাক। দ্বিতল বাড়ী, মুল্যবান তৈজস পত্র, 
নানাবিধ পুস্তকপূর্ণ লাইব্রেরী প্রভৃতি সমস্ত দ্রব্য অতি অল্প মূল্যে 
ক্রয় করিয়াছে । খুবই আনন্দ হইল। পক্ষান্তরে ভাবিলাম, 
কাহার যত্বার্জিত সম্পত্তি ভগবানের ইচ্ছায় কে ভোগ করে ! 
মেদিনীপুর হইতে শান্তিপুর যাইয়া প্রভাতের শ্বশুর চক্রপাণি 
বাবুর বাটীতে ছুই তিন দিন অতি আদর যত্বে অবস্থিতি করা 
হইয়াছিল। সেই সময় একদিন দিগনগর যাইয়া আমাদের 
কর্মচারী শ্রীযুক্ত বৃন্দাবন চক্রবর্তীকে অবসর দিয়৷ বুন্াবনের 
পূর্ববর্তী স্বর্গীয় পাঁচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র পরাণচন্দ্রকে 
তৎপদে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। তারপর কলিকাত৷ হইয়া 
চক্রধরপুরে প্রত্যাবর্তন । | 
ইতিপৃবের্ব উল্লেখ করা হইয়াছে যে শাস্তিপুরের বাড়ীটা 
মেরামত করাইবার জন্য গোপাল ঠাকুরকে পাঠান হইয়াছিল। 
বাদ পাইলাম ১৯৩০ সালের ১৭ই মার্চ তারিখে বিস্ৃচিকা 
রোগে গোপালের মৃত্যু হইয়াছে। এই সংবাদে বড়ই ব্যথিত 
হইয়াছিলাম। ১৮৯৫ সালে যখন আমি চাইবাসায় সেটেলমেন্টের 
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কাঁজে নিঘুক্ত ছিলাম, সেই সময় গোপাল আমার নিকট চাকরী 
গ্রহণ করিয়া এ পর্যন্ত আমার নিকটেই ছিল। তাহার ন্যায় 
স্্দক্ষ পাচক আমি এপর্যন্ত পাই নাই। শাক্‌, মুক্তা, ঘণ্ট 
ডাল্ন।, ঝোল, ঝাল হইতে আরম্ভ করিয়! সাহেবী ও মোগলাই 
ধরণের প্রায় সকল রকম আহাধ্যই অতি উৎকৃষ্ট প্রণালীতে প্রস্তুত 
করিতে শিখিয়াছিল। তাহার ন্যায় পরিশ্রমী, সর্ধকার্যে পারদর্শী 
ও প্রভৃভক্ত বিশ্বাসী অনুচর আজকাল ছুল্পভ। 

১৯৩০ সালের মে মাসে নস্ু, মণ্টুং বেচু, এবং গ্রভাত-পত্ী 
পুণিমাকে সঙ্গে লইয়া শান্তিপুরে পৃগিমার পিত্রালয়ে পরম 
সমাদর ও য়ে তিন দিন অবস্থিতি কর! হইয়াছিল। এ সময় 
একদিন বেচুকে সঙ্গে লইয়। অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট 
স্বর্গীয় চন্দ্রভৃষণ চক্রবর্তী মহাশয়ের গোয়াড়ী মালোপাড়ার বাটীতে 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছিলাম। ইহার সহিত ১৮৭৭ 
সালে প্রথম পরিচয় হয়। ইনি সেই সময় দার্জিলিং তরাইয়ের 
(10410661105 18:57) তহশীলদার ( ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
ডেপুটা কালেক্টরের ক্ষমতাযুক্ত ) পদে নিযুক্ত ছিলেন। আমি 
সেই সময় সবে মাত্র নানারেণ ভোগ করিয়। দার্জিলিং উপস্থিত 
হইয়। স্বগীয় ভবতোধ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আফিসে একটা 
কেরাণীগিরি চাকরীতে প্রবিষ্ট হইয়াছি। তাবপর প্রায় আট নয় 
বসর পরে যখন তিনি নোয়াখালিতে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট পদে 
নিযুক্ত ছিলেন সেই সময় আমি সবডেপুটা পদে সেখানে গিয়া- 
ছিলাম এবং প্রায় ছুই বৎসর কাল তাহার সঙ্গে কাটাইয়াছিলাম। 
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ইনি অতি আমোদপ্রিয়, নিরহঞ্কছর ও সদাশয় লোক ছিলেন। 
অফিসার হিস।বে ইনি খুবই কর্তব্যনিষ্ঠ, নির্ভীক এবং স্বাধীন 
মতাবলম্বী হিলেন । যে সময় তাহার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য কৃষঃ- 
নগর গিয়াছিলাম, তখন তিনি খুব প্রাচীন হইয়াছেন। বহুদিন পরে 
চন্দরভূষণ দাদার কৃপায় কৃষ্ণনগরের স্ুপ্রসিদ্ধ সরপুরিয়া, সরভাজা 
সেই সঙ্গে চমচম্‌, বরফি, রসগোল্লা, লুচি, তরকারী, আম, লিচু 
প্রভৃতি উপভোগ করিয়। সন্ধার সময় শান্তিপুর ফিরিয়া আসিয়া- 
ছিলাম । তারপর চক্রধরপুরে ফিরিবার পথে ছুইদিন কলিকাতায় 
রমেশ বাবাজীদের বাটাতে অবস্থিতি করা হইয়াছিল। এ সময় 
একদিন সন্ধ্যায় বন্ধুবর ব্বর্গায় ভূপেন্দ্রকুমার গুপ্ত মহাশয়ের সুযোগ্য 
পুত্র ডাক্তার সৌরীন্দর কুমার গুপ্ত ব্যারিষ্টার মহোদয়ের ভবানীপুরস্থ 
ভবনে সদলবলে যইয়। নানাবিধ মংস্ত, মাংস, মিষ্টান্নাদি যোগে 
ভুরি ভোজন হইয়াছিল। পরদিন পুরববাহ্ছে বন্ধুবর দেবেন্দ্র চন্দ 
মল্লিকের বাটাতে প্রায় এরূপ আয়োজনের আহার ৷, আবার 
সেইদিন রমেশদের বাটীতে জামাইষগ্ঠীর উৎসব; রাত্রিতেও 
অপরিমিত আহার। পরদিন প্রাতের ট্রেণে চক্রধরপুর যাত্র। 
কয়েকদিন আহারাদির অনিয়মে ট্রেণেই পেটের গীড়া আর্ত 
হইল। সেকেণ্ড ক্লাসে ছিলাম; দুইটী সাহেব যুবক খড়গণুরে 
এ কামরায় উঠিয়াছিলেন। আমার অবস্থা দেখিয়া বোধ হয় 
মনে করিয়াছিলেন, আমি কলেরায় আক্রান্ত হইয়াছি ; পরের 
ষ্টেসনে তাহারা অন্ত গাড়ীতে উঠিলেন। আমি তখন 
'01097017 91911 ] ৪০75৪০৮; কাপড় চোপড় খুলিয়া বেশ 
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একটু আরাম বোধ করিতে লাগিলাম। বথাকালে চক্রধরপুরে 
উপস্থিত হুইয়! কয়েকদিন চিকিংসা ও শুশ্রাধার ফলে আরোগ্য 
লাভ করিয়াছিলাম ৷ সময় সময় মনে হয় এই উদরপরায়ণতাজনিত 
পেটের গীড়াতেই হয়ত আমাকে ভবলীল৷ সাঙ্গ করিতে হইবে । 

১৯১৭ সাল হইতে প্রথম শ্রেণীর ক্ষমতাযুক্ত অনারারি 
ম্যাজিষ্ট্রেটের কাজ একরূপ খ্যাতির সঙ্গেই নির্বাহ করিয়া 
আসিতেছিলম। মিঃ স্কই, মিঃ ডেন, মিঃ গ্যারেট, মিঃ ফিলিপ 
প্রভৃতি প্রবীণ ডেপুটা কমিশনারগণ সমভাবে আমার কার্ধ্য- 
গ্রণালীর প্রশংস! করিয়া প্রতি বৎসরই গবর্ণমেন্টে জানাইতে- 
ছিলেন। ১৯২৯ সালে মিঃ টি, এ ফেসটন (147 গু. এ. 
[3169600 [. ও ১.) নামক একটা যুবক ডেগুটী কমিশনার 
হইয়া আসিলেন। ইনি আমায় স্ুনজরে দেখেন নাই । আমাকে 
আর ম্যাজিষ্টরেটের ক্ষমত। ন1 দিবার জন্য গবর্ণমেন্টে লিখিয়াছিলেন » 
অজুহাত ছিল £--11৩ 15 06ঠ71৮519 ৫, ৬৩১৮ 010 009 
0000 ঘণোণ্য 0০2৮ সুতরাং ১৯৩০ সালের অক্টোবর মাসের 
৭ই তারিখে আমার “হাঁকিমী” শেষ হইল । 

সকল সময় সকল দেশেই দেখিয়াছি অধিকাংশ লোকই অর্থ 
ও শক্তি-সেবক (1১09৮০15001 17725011))010 01512110901, 
বিশেষতঃ এই সকল অশিক্ষিত, অদ্ধ-সভ্য দেশের লোকের নিকট 
সন্মান পাইতে হইলে একখা।ন কোনরূপ অফিসিয়াল চাপরাসের 
প্রয়োজন । উদাহরণস্বরূপ নিয়লিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করিতেছি । 
তিনটা অল্পবয়স্কা কামিন (ত্ত্রী মজুর) আমার বাগানে কাজ 
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করিত। একদিন তাহাদের দুইজনের মধ্যে একটা কি বিষয় 
লইয়া ঝগড়া বাধিয়াছিল। সেই সময় তৃতীয়া বালিকাটি এ 
দুইটির একটিকে কহিল ১+-ওরে, ওকে কিছু বলিস না, ও 
হাকিমের বেটা ।” অনুসন্ধানে জানিলাম, “ হাকিমের বেটার” পিতা 
গ্রামের চৌকিদার। যাহা হউক, ম্যাজি্রেটী কাজ হইতে 
' অব্যাহতি পাইয়া অনেকটা স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিলাম। 
হাকিমীর অনুরোধে এখন আর আবদ্ধ থাকিতে হইবে না; অবাধে 
যথা ইচ্ছা যাইতে পারিব; সংসারের ও সাধারণের কাজে 
অধিকতর মনোসংযোগ করিতে পারিব। 

১৯৩০ সেপ্টেম্বরের শেষ ভাগেই বেচুকে ও যুগলাকে সঙ্গে 
লইয়া শান্তিপুর গিয়াছিলাম ; লক্ষমীতলার বাটার জিনিষপত্র 
গুছাইয়া, ঘর ছুয়ারগুলি পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখা হইয়া" 
ছিল। প্যারীলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়দিগের বাটীতে মহা- 
সমারোহের ছুর্গোৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়। অপরাহ্ছে পঞ্চাশ , ব্যপ্ন- 
সহ খিচুড়ি প্রসাদ, রাত্রিতে লুচি এবং ছয় সাত রকম মিষ্টানযুক্ত 
বৈকালিক প্রসাদ ভোজনে আমার ও বেচুর সামান্ত জ্বর ও পেটের 
গীড়! হইয়াছিল। ওষধ সেবনে কথঞ্চিৎ আরোগ্য লাভ করিয়া 
চক্রধরপুরে ফিরিয়া! আসিয়াছিলাম। শাস্তিপুরে অবস্থিতি সময়ে 
যুগল! সময়মত পেট ভরিয়া খাইতে না৷ পাইয়। বড়ই বিরক্ত 
হইয়ছিল। যুগলার সবিশেষ পরিচয় ইতিপূর্বে দেওয়া হইয়াছে 
কিনা মনে হইতেছে না। ১৯০৫ সালে যে সময় পুরুলিয়ায় 
ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট পদে নিযুক্ত ছিলাম, সেই সময় যুগল আমাদের 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৩৫৩ 


সংসারে প্রবেশ করে। তখন তাহার বয়ঃক্রম ১২ বা ১৩ বংসর | 
প্রমথ নাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রভাতের সেই সময় জন্ম হয় । আফিসের 
পেস্কার বাবুর অনুরোধে যুগল[কে মাসিক ৪২ টাকা বেতনে পাখা 
টানা কাজে নিযুক্ত করিয়! বাটাতে প্রভাতকে লইয়া বেড়াইবার 
জন্য পরিবারভুক্ত করিয়া রাখা হইয়াছিল। সেই সময় হইতে 
আমার পেন্সন লওয়ার পর পর্য্যন্ত কয়েক বংসর আমাদের নিকট 
থকিয়। যুগল! কিছু অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল এবং পরে বিবাহ 
করিয়াছিল। কিছুদিন পরে কলিকাতায় তাহার ভাগিনেয়দের 
সঙ্গে একযোগে মোটরের যন্ত্রপাতির একট কারবার খুলিয়াছে। 
ভবানীপুরে কিছু জমি লইয়। একটা পাকা বাড়ীও নিম্মীণ আরম্ত 
করিয়াছে । তবে আমাদের প্রয়োজনের সময় সংবাদ পাইলেই 
এখানে বা কলিকাতায় আমাদের নিকট আসিয়৷ পূর্ব্বের ন্যায় 
কাজ কণ্ম করিয়া থাকে । অবসর সময়ে বাটার ভিতর বউ, ঝি 
এবং চাকর চাকরাণী মহলে কলিকাতার গল্প করিয়া থাকে। 
গল্পের মধ্যে কংগ্রেসের কথা, ভলন্টিয়ারদের কথা, বিদেশী বর্জন, 
খদ্ধর ব্যবহার, পুলিসের অত্যাচার, শোভাযাত্রা, বাঙ্গালী মেয়েদের 
স্বাধীনতা, দেশভক্তি ও সাহস প্রভৃতির বর্ণনাই জধিক ; শ্রোতৃবর্গ 
একেবারে পাড়ােঁয়েঃ এ সকল গন্প হা করিয়া শুনিয়া! খুব আনন্দ 
উপভোগ করিত। 

১৯৩০ সালের ১১ই ডিসেম্বর আলিপুরের প্রাচীন উকীল 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বন্ব্যোপাধ্যায়ের কন্যার সঙ্গে দ্বিতীয় পৌত্র নস্তুভায়ার 


৬৫৪ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ! 


বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছিল। এই বিবাহের বউভাত ও অন্যান্য 
ভোজেও (যথা পুবর্ং তথা পরং) অবস্থার অতিরিক্ত ব্যয় 
হইয়াছিল। ১ 1). ০. রায় সাহেব সর্ধবরীকাস্ত গুপ্ত, 
মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বাঁকেবিহারী বর্মন, শ্রীযুক্ত 
করালীচরণ বিশ্বাস প্রভৃতি কয়েকটা ভদ্রলোকের তত্বাবধানে 
নিমন্ত্রিত এবং অতিথি অভ্যাগতদিগকে পরিতোষরূপে আহার 
করান হইয়াছিল । তলুক সবডিভিসনের পূর্ব্বোল্লিখিত শ্রীযুক্ত 
পূরচন্দ্র মণ্ডল মহাশয় এই বিবাহ উপলক্ষেও এক হাড়ি উৎকৃষ্ট 
মিঠাই লইয়া আসিয়াছিলেন। এ সবডিভিসনের অন্তর্গত ময়না 
থানার আসনান গ্রামবাসী শ্রীযুত কুমেদাচরণ দাস মহাশয় 
তাহাদের গৃহজাত উৎকৃষ্ট বড়ী গরচুর পরিমাণ তাহার নাতি 
রমেন্দ্ু শেখরের সঙ্গে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। বোধহয় এ বড়ী 
আমরা ছুই তিন মাস উপভোগ করিয়াছিলাম। 

অন্যান্য রেলওয়ে ডিস্রীক্ট হেড কোয়াটারের ন্যায় বি, এন, 
রেলওয়ে কোম্পানী চক্রধরপুরে ইউরোগীয় এবং ভারতবাসীদের 
জন্য ছুইটী পুথক প্রমোদ ভবন (1715117 ) প্রস্তুত করাইয়া- 
ছেন। কোম্পানীর কণ্ণচারিবর্গের জন্যই এগুলি প্রস্তুত করা 
হইয়াছে । বাহিরের লোকেও মাসিক চাদ দিলে তাহারাও এই 
ইনষ্রিটিউটে যাইয়া পড়াশুনা, আমোদ প্রমোদ করিতে পারেন । 
সকলে তাহ পারিয়া উঠে না। তারপর শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষার সময় 
সহর হইতে প্রায় একমাইল দৃরবন্তী স্থানে যাইয়। আমোদ প্রমোদ 
করা যুবকদল ব্যতীত আমাদের মত লোকের পক্ষে অসম্ভব । 


বষ্ট পরিচ্ছেদ ৬৫৫ 


কালীমন্দির সগরের মধ্যস্থলে ; মন্দির প্রাঙ্গনে ছুইটী পাঁকা ঘর 
নিম্মাণ করিয়া একটি ক্লাব (01019) এবং লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা 
করিবার সংকল্প করিয়। সব্ধব প্রথম রায় সাহেব শ্রীযুক্ত নেপাল সাউ 
মহাশয়ের কৃপাতেই গ্রধানতঃ ঘর ছুইটীর নিন্মীণ কাধ্য আরম্ত 
হইয়াছিল। অন্তান্য স্থান হইতেও আর্থ সংগ্রহ কর হইতেছিল। 
কিন্ত পরবস্তী ঘটন! পরম্পরায় বাধ্য হইয়া কালীমন্দির ও ক্লাব 
প্রভৃতির সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করায় এই অতীব প্রয়োজনীয় 
সাধারণের হিতকর কাজটি বোধহয় অসম্পূর্ণ রহিয়! গেল । 
পৌৰ সংক্রান্তি বা মকর সংক্রান্তি এদেশের একটা মহাপবর্ষ | 
উড়িয়া! বা উড়িয়াভাবাপন্ন অন্য সম্প্রদায়ের আবালবৃদ্ধবণিতা 
এই সময় আনন্দে মাতিয়া উঠে। শারদীয়া মহাপুজার সময় 
বাংলাদেশ যেরূপ আনন্দে বিভোর হয়, স্থানীয় লোক মকর 
ংক্রান্তিতে সেইরূপ আনন্দোন্মন্ত হয়। এই সমর কয়দিন 
ধরিয়৷ তাহার! মনের সাধে নানাবিধ পিষ্টক, মংস্ত, মাংস, মিষ্টান্ন 
প্রভৃতি উপভোগ করিয়! থাকে। কেরা অধিষ্টাত্রী শরীরী 
কালীমাতা৷ সংক্রান্তির পূর্ববদিন হইতে ভক্তদের জন্য প্রচুর 
পরিমাণ প্রসাদী ছাগমাংসের বন্দোবস্ত করিয়। থাকেন । 
এই প্রদেশের ভার একটি বিশেষত্ব এইস্থানে একটু লিপিবদ্ধ 
কর! প্রয়োজন । ১৮৯$ সাল হইতে প্রায় তিন বৎসর কাল এই 
জেলার অধিকাংশ স্থানেই চাকরী উপলক্ষে যাইতে হইয়াছিল । 
পুনরায় ১৯১১ সাল হইতে এই জেলাতেই বাস করিতেছ। 
কোনস্থানেই কোকিলের ডাক শুনি নাই, ভ্রমর দেখি নাই, বসম্তও 


৬৫৬ একটী ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


নাই, সুতরাং মলয় পবনও বহে না। আছে কেবল প্রবল শীত, 
গ্রীষ্ম 'অ।র বর্ষা আর আছে মার্চ এপ্রেল হইতে 'আরম্ত করির! 
জুলাই আগস্ট পর্যন্ত প্রবল বাঁতাস। গরমের সময় ধুলিমিশ্রিত 
বাতাস (05 5601:25 ) এক একদিন ঝড়ের ম্যায় বহিতে 
থাকে। | 

এ প্রদেশের আদিম অধিবাসী কোল জাতির অধিকাংশই 
কৃষিজীবি। ধান্চচ্ছেদন করিয়! গৃহজাত হইলে, ইহার! প্রথমে 
জমিদারের ও মহাঁজনের প্রাপ্য পরিশোধ করে। তাহার পর 
ইহাদের মাঘীপরব আরন্ত হয়। প্রায় একমাস ধরিয়া তাহার। 
গৃহজাত “হাড়িয়া” বা “পচাই” পান, নৃত্যগীত প্রভৃতি আমোদে 
সমস্ত রাত্রি জাগরণ করে। ইহাদের মধো বাল্যবিবাহ প্রচলিত 
নাই। মাঘী পরবের সময় যুবক যুবতী আপন মনোমত জীবন 
সঙ্গী বা সঙ্গীনী স্থির করিয়া লয়! তারপর পাত্র কন্যার 
অভিভাবকদের অনুমোদন এবং পাত্র পক্ষ হইতে পণের পরিমাণ 
স্থির হইলেই একদিন উভয় পক্ষের আত্মীয় স্বজন, গ্রামের মুণ্তা, 
এবং গ্রামবাসীদের সভায় বিবাহ হয়। সেই রাত্রিতে পান 
ভোজনেরও বিশেষ বাবস্থা হয়। পণের সঙ্গে নগদ টাক] ব্যতীত 
গরু, মহিষ, ভেড়া ছাগল, চাউল এবং হাড়িয়ার (পচাই মদ্য 
বিশেষ ) ব্যবস্থাও হইয়। থাকে। 


মি 


সগুয় পরিচ্ছদ 


১৯৩১ সালের ১২ই মার্চ তারিখে পৌৰ্র প্রভাতনাথের একটা 
পুত্র সন্তান ভূমিষ্ট হয়। বন্ধুবান্ধববর্গ খুবই আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। তন্মধ্যে কেহ কেহ বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন 
প্রপৌত্রের মুখ দেখা পুণ্যবানের লক্ষণ। এরূপ সহজ উপায়ে 
পুণ্যবান হওয়ার প্রলোভন আমি সম্বরণ করিতে পারি নাট । 
ধরিয়া লইলাম, অতঃপর আমি একটী পুণ্যবান ব্যক্তি। শিশুর 
পিতামহ, পিতামহী তৈল ও মিষ্টান্ন বিতরণ করিলেন । দেবালয়ে 
শিশুর দীর্থজীবন কামনায় পুজা দেওয়া হইল, কয়েকটি বন্ধু 
বান্ধবকেও ভোজ দেওয়া হইল। স্বর্গীয় পত্ী তাহার সর্ধজ্যেষ্ঠ 
পৌত্র প্রভাতকে নিজ গর্ভজাত সন্তান প্রমথ অপেক্ষাও সমধিক 
স্সেহ করিতেন। সেই প্রিয় পৌত্রের পুন্রমুখ দেখিতে পাইলে 
আজ তিনি কতই না আনন্দ অনুভব করিতেন ! 

ইহার পর ১৯৩১।১৯শে এগ্রল তারিখে যুগলাকে সঙ্গে লইয়া 
২০শে ও ২১শৈে কলিকাতায় থাকিয়া ২২শে এপ্রিল শাস্তিপুরে 
প্রভাতের শ্বশুর শ্রীযুক্ত চক্রপাণি বাবুর বাটাতে আতিথা গ্রহণ 
করিলাম । ২৪শে তারিখে দিগনগর যাইয়া প্রায় চারিঘণ্টা 
অবাস্থতি। আমার 'প্রপৌত্র এবং চত্রপাণি বাবুর দৌহিত্র হওয় 


৩৫৮ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


উপলক্ষে একযোগে আনন্দ প্রক্কাশ জন্য কলিকাতা হইতে মিষ্টান, 
কমলালেবু প্রভৃতি সঙ্গে লইয়৷ গিয়াছিলাম। দিগনগরে যাইবার 
সময় শান্তিপুর হইতে কিছু পানিতুয়! লইয় গিয়া দিগনগরের বন্ধু- 
বান্ধবকে মিষ্টিমুখ করান হইয়াছিল। "শাস্তিপুর স্মৃতি” রচয়িতা 
শ্রীযুক্ত রাধিকা প্রসাদ মণ্ডল মহাশয়ের সহিত চক্রপাণিবাবুর 
বাটাতে অবস্থিতি সময়ে চাক্ষুষ পরিচয় হয়। তাহার পুর্ব্বেই 
তিনি একখানি “শান্তিপুর স্মৃতি” উপহার দিয়াছিলেন। শাস্তিপুর 
সংক্রান্ত যে সকল প্রাচীন তত্‌ এই পুস্তকে সনিবেশিত হইয়াছে, 
তাহা সংগ্রহ করিতে গ্রন্থকার যথেষ্ঠ পরিশ্রম করিয়াছেন । 
বাল্যবন্ধু চিরসুহৃদ স্বগীয় মতিলাল রায়ের পুত্র প্রিয়নাথ এবং 
মতিলালের সহোদর স্বর্গীয় হীরালালের পুত্র গোকুল এ সময়ের 
কিছু পূর্বে চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিল। স্থায়ীভাবে 
দ্রিগনগরে বাস করিবার জন্) পৈতৃক দ্বিতল পাঁকা বাড়ীর সংস্কার 
করিয়।৷ চতুষ্পাশ্ববন্তী জায়গার জঙ্গল পরিষ্কার করাইয়াছে। 
গোকুল ছিল পি, ডবলিউ বিভাগের ওভারসিয়ার। ভদ্রাসনের 
সম্মুখবর্তী সমস্ত জায়গাটিতে নানাবিধ শাকসজী উৎপাদনের 
ব্যবস্থা! করিয়া, কুলীদের সঙ্গে সমভাবে নিজেও বাগিচায় কাজ 
করিতেছে । কি যে আনন্দ হইল তাহা! আর কি বলিব। আবার 
ইউনিয়ন বোর্ডের সুযোগ্য প্রেসিডেন্ট রমা প্রসাদের চেষ্টায় একটি 
টিউব ওয়েল (019০ ৬০11) হইয়াছে । রাস্ত। ঘাট, পয়ো: 
প্রণালী প্রভৃতির যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । ইহাদের দৃষ্টান্তে কাজ 
করিলে দরিগনগর গ্রামের অধিবাসীবর্গ অচিরেই দিগনগরের সাধারণ 
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স্বাস্থ্যন্নতি করিতে সঙ্গম হইবেন । ছোট বড় সকলেরই শ্রদ্ধা- 
ভক্তি, আদর অভ্যর্থনায় বড় 'গ্রীতিলাভ করিয়াছিলাম। কিন্তু 
আমাদের পৈতৃক বাসভবন এবং তৎসংলগ্ন রমাপ্রসাদের প্রপিতামহ 
পার্ববতীটরণ ও রঘুরামের সেই সুবিশাল অট্রালিকার পরিণাম 
দেখিয়। বড়ই বাথিত হইতে হইয়াছিল। কালের কুটিল গতিতে 
সর্বত্রই এইরূপ ঘটিতেছে। পাব্ধতীচরণের পুজার দালানের 
ন্যায় দালান আমাদের অঞ্চলে খুব কমই ছিল । চিলেকোঠা ও 
গম্বজ 61৫ মাইল দুর হইতে দেখা যাইত। বাড়ীটি গ্রামের সদর 
রাস্তার উপর ; এ পথে সব্বদা্ট নানাস্থানের ভদ্রলোকের গতি- 
বিধি ছিল, এখনও আছে । তাহার! বাড়ীটার নাম দিয়াছিলেন 
'কাসেল্‌ অব দিগনগর” (08৮1০ 011)15110,207) | হায়, সেই 
কাসেলের চিহ্নন্বরূপ মাত্র পশ্চিমাংশ এখন বর্তমান আছে এবং 
সমন্তই যে অস্থারী তাহারই প্রমাণ দিতেছে। 

দিগনগর হইতে চক্রধরপুর ফিরিবার সময় কলিকাতায় তিন- 
দিন অবস্থিতি করিয়াছিলাম। এ সময় ডাক্তার বিমলাচরণ লাহা 
1, 4.১ 0.1). 111. 1) মিঃ চন্দ্রকুমার সরকার, প্রসিদ্ধ 
ইন্জিনিয়র, মিঃ সুকুমার বস্থ, নোয়াখালির ভুঁতপূর্ব উকীল 
স্বর্গীয় বন্ধু গুরুনাথ সেনের পুত্র স্থরেন্দ্রনাথ সেন, সতীর্থ পরলোক- 
গত বন্ধু যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট, মহোদয়ের সুযোগ্য 
পুত্র অবসরপ্রাপ্ত ডিষ্বন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট রায় বাহাছুর ভূপেন্দ্নাথ 
গুপ্ত, বন্ধুবর দেবেন্দ্র মল্লিক, শিবকালী কুমার (নানু বাবু) 
আমার জন্য নানাবিধ আমোদ প্রমোদের এবং আহারাদির 


৩৬০ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ 


আয়োজন করিয়াছিলেন। ডাঃ বিমলাচরণ লাহ] একাধারে 
লক্ষমী ও সরম্বতীর বরপুত্র। অতুল এখ্বর্ষোর অধিকারী হইয়াও 
অমায়িক, নিরহঙ্কার । সর্ধপ্রকারে কৃতবিদ্ধ হইয়া! তিনি কয়েক- 
খানি পুস্তকও মুদ্রিত করিয়াছেন । বায়ু পরিবর্তন জন্থা ইনি যে 
সময় চক্রধরপুরে আসিয়া কিছুদিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন, 
সেই সময় ইহার সহিত আমার পরিচয় হয়। শ্রীযুক্ত সুরেন্দরনাথ 
সেন কয়েক বৎসর চক্রপরপুরে বি, এন্‌, রেলের ব্রিজ ইনসপেষ্টরর 
(91708 [75১০০৮০৮) পদে নিযুক্ত ছিলেন। যোগ্যতার 
পুরফারন্বরূপ ক্রমে 1311165 [020001-,পদে উন্নতি লাভ 
করিয়াছিলেন । হাওড়া শিবপুরে অন্ুযুন পঁচিশ ত্রিশ সহস্র মুদ্রা 
ব্যয়ে একটী সুরমা বাসভবন প্রস্তুত করিয়াছেন। 

আর একটা কৌতুকাবহ ঘটনার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম ন!। হাজারিবাগের অবসরপ্রাপ্ত ডিষ্রীক্ট ইনজিনিয়র 
্্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র চক্রবন্তাঁ মহাশয় বিমলাবাবুর সঙ্গে চক্রধরপুরে 
আসিয়াছিলেন। পরিচয়ে জানিলাম, তাহার পুরর্বনিবাস ছিল 
বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত সাতগেছিয়া গ্রামে। প্রতিদিন প্রায়ই 
বিমল! বাবু ও নবীন চন্দ্রের সঙ্গে দেখ। হইত। ক্রমে মনে হইল 
যে সময় আমর। বাঁকুড়া স্কুলে পড়িতাম ( ১৮৬৯-৭২ ) সেই সময় 
সাতগেছিয়। নিবাসী স্বর্গীয় কুপ্তীবিহারী চক্রুবত্তী মহাশয় আমাদের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন ; নবীনচন্দ্র নামক তাহার একটী পুত্র 
আমার সহপাঠী ছিল। এই নবীনই কি সেই নবীন, তাহা 
জানিবার নিমিত্ত একদিন বাহির হইয়। কিয়ন্দ,র অগ্রসর হইবার 
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পর দেখিলাম, নবীনচন্দ্র আ(সতেছেন। উভয়েই রাস্তার ধারে 
দাড়াইলাম, প্রথমে আমি জিচভ্ঞাস। করিলাম +তুমি কোন্‌ 
নবীন হে?” তাহার উত্তরে নবীন চন্দ্র আমাকে জ্ঞিজ্ঞাস! 
করিলেন,_-"তুমি কোন যোগীন হে?” উভয়েই উভয়কে 
চিশিলাম ; চক্ষু জলভারাক্রান্ত হইল, বালাকালের কত কথাই মনে 
পড়িতে লাগিল। প্রায় ৫৮ বংসর পরে বাল্যবদ্ধু নবীন চন্দ্রের 
সঙ্গে দেখা হইল ; উভয়েই এখন প্রাচীন ; কিন্তু দেখিলাম, 
নবীনচন্দ্র এখন পর্য্যন্ত বেশ বলিষ্ঠ আছেন । হাজারীবাগে পাকা 
বাড়ী এবং কিছু সম্পত্তিও করিয়াছেন । 

প্রমথনাথ স্থায়ীভাবে চক্রধরপুরে চিকিৎস। ব্যবসায় আর্ত 
করিবার পর মামরা নিজেদের মধ্যে স্থির করিয়া! লইয়াছিলাম 
ঘে আমার পেন্সানের টাকা হইতে আমার নিজ খরচের জন্য 
প্রয়োজনীয় টাকা রাখিয়া, চক্রধরপুরের এবং শান্তিগুরের বাটা 
দুইটার আবশ্ঠকীয় সংস্কারাদি করিতে হইবে এবং সংসার খরচের 
জন্য প্রমথকেও মাসে মাসে কিছু দেওয়া হইবে। ভাবিয়াছিলাম, 
এ টা+া হইতেই কিছু কিছু বাচাইয়! আমার শ্রাদ্ধাদির ব্যয় 
নির্ববাহ জন্য রাখিব। এইভাবে কিছু টাকা জমিয্াছিল। কিন্তু 
পুত্রবধূ, তাহার পুত্রকন্তাগণ এবং নাতিবউ ছুইটার বিশেষ আগ্রহে 
চক্রধরপুরের নূতন একতল! ঘরের ছাদে উঠিবার সিড়ি এবং 
ছাদের. চারিদিকে তিনফুট উচ্চ আলিসা প্রস্তুত করাইতেই এ 
টাকাগুলি ব্যয় হইয়া গেল। আর অধিক দিন বাঁচিবার সম্ভাবন! 
নাই। ইহধাম পরিত্যাগ করিবার পূর্বেই আমার এই “ন্ষুদ্র 
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জীবনের কথা” পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিবার বাসন! বল 
হইয়াছে । বুঝিতেছি এটা বাতুলতা মাত্র, তথাপি এজন্যও কিছু 
কিছু বাঁচাইতে হইতেছে। যদি শীঘ্রই মৃত্যু ঘটে, তখন প্রমথকে 
নিজ অবস্থামত “তিল কাঞ্চনে” শ্রাদ্ধ নির্বাহ করিয়া শুদ্ধ হইতে 
হইবে। 

১৯৩১ সালের ১৬ই আক্টোবর ( ১৩৩৭।২৯ আশ্বিন ) শুক্রবারে 
প্রভাতনন্দনের অন্নপ্রাশন আড়ম্বরশূণ্যভাবে সমাধা করা 
হইয়াছিল । বাহিরের ত্রাঙ্গণ দ্বুই একটী হইলেও, ঘরের সাত 
আটটা ব্রান্গণ ( পৈতাধারী ) বালকবালিকাবৃন্দ, দাসদাসী, 
কুলীকামিন দশ বারটা, নাপিত, নাপিতাণী, মুড়ী-চিড়া-ডাল 
ভাজনী, মেথরাণী প্রভৃতি সকলকে বউমা অতীব যত্বে নানা 
উপচারে পররিতোষরূপে আহার করাইয়াছিলেন। সকলেই 
আপন আপন সাধ্যমত শিশুটিকে উপহার দিয়াছিল। যুগলাও 
ক্ষুদ্র হাস্তের ক্ষুদ্র অঙ্গুলীর মাপমত একটি স্বরণাঙ্গুরী আনিয়াছিল। 


অষ্টস পরিচ্ছদ 


শচীনন্দন,নদীয়ার চাদ শচীনন্দন নহেন, আমার 
খুল্লতাতপুত্র শচীপতি ভায়ার মধ্যম নন্দন বিকাশচন্ত্র, (যাহাকে 
প্রভাতপ্রমুখ সমস্ত ছেলেমেয়েঞুলি “বৌচাকাকা” বলিয়া 
সম্বোধন করিয়। থাকে ) বি, এন রেলওয়েতে সাত বৎসর চাকরী 
করিয়া কি একট! পরীক্ষায় পাশ করিতে না পারায় পদচ্যুত 
হই্য়/ছিল ; নানা চেষ্টা করিয়াও ভাগাদোষে আর চাকরীটি পায় 
নাই। প্রমথ ও তাহার ছেলেগুলি বৌঁচাকাকাকে খুবই ভাল* 
বাসে, বৌচাকাকাও অনেক সময় তাদের সঙ্গে শান্তিপুর, দিগনগর। 
চক্রধরপুর আসিয়া থাকিত। তাহাকে বেকার অবস্থায় সর্বদাই 
অিয়মান হইয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়। সকলেরই মনে উদয় হইল 
মেই মহাজন ৰাক্য-:“বানিজো বসতে লক্গমী”। অতঃপর কোন- 
রূপ একটা ব্যবস] বাগিজ্য দ্বারা ভাগ্যপরিবর্তনের চেষ্টা করাই 
সঙ্গত স্থির হইল। প্রভাতভায়া ভাগ্যদোষে ব৷ বুদ্ধিদোষে 
নানাবিধ ভাল চাকরী এবং উন্নততর পথ “হেলায় হারাইয়া” 
বৌচাকাকার সঙ্গে একযোগে একটি ক্ষুদ্র কারবার খুলিবার 
কল্প করিলেন। কল্পনাটা মাথায় আসিবামাত্রই একটা 
কাধ্য-প্রণালী (0108120৮859 ) প্রস্তুত হইল; সঙ্গে সঙ্গে 
সহরের প্রকাশ্যস্থলে একটী ঘরভাড়া করিয়া, শাস্তিপুর হইতে 
একটী সুদক্ষ দরজী ( ৮9110) আনা! হইল । সেলাইয়ের কল 
২৫ 


৩৬৪ একটা ক্ষুদ্র জীবনের বথা 


আসিল; ঘর হইতে টেবিল চেয়ার, বেঞ্চী প্রভৃতি দোকানে 
পাঠান হইল। মহা উৎসাহে শ্রীশ্রীঞঠকালীমাতার পুজা দিয়া 
১৯৩১ সালের ২৬শে অক্টোবর সোমবার শুভক্ষণ, শুভলগ্নে দোকান 
খোল। হইল। কারবারের নাম হইল “চক্রবর্তী এম্পোরিয়ম” 
(0179108525 [310000175101) | সমস্তই হইল, কিন্তু প্রভাত 
এবং বৌঁচাকাকার মূলধন সামান্য ; স্বচ্ছল, অবস্থাপন্ন আর ছুই 
একটা অংশীদার না পাইলে কারবার চালান কঠিন, এই চিন্তা 
প্রবল হইয়া উঠিল। ঠিক এই সময় ভগবানের কৃপায় যুগল! 
আসিয়া! দোকানের মুলধনে টাক! দিয়া দোকানের অবস্থা 
ফিরাইল। পূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি, যুগলাও আমার ন্যায় 
সর্ববপ্রথমে মাসিক ৪ টাঁকা বেতনের চাকরীতে প্রবেশ করিয়া 
অধ্যবসায়, বিষয়বুদ্ধি এবং মিতব্যয়িতার গুণে ভাগিনেয়দের সঙ্গে 
এজমালিতে কলিকাতায় একটা কারবার চালাইতেছে। ভবানী- 
পুরে একটু জায়গা লইয়! একটী পাকা বাড়ী নিম্মাণ করিয়াছে। 
তাহাকে একরূপ ভাগ্যবানই বলা যাইতে পারে। ভাগ্যবানের 
সঙ্গে ভাগ্য জড়াইয়া বৌঁচাকাকার এবং প্রভাতের ভাগ্যও 
খুলিতে পারে। কোন একটা বিজ্ঞ ব্যক্তি এক সময় আমাকে 
বলিয়াছিলেন 47101 চ0৮] 10010 16৮56100150, 
অর্থাৎ--“ভাগ্যবানগণের সহিত তোমার নিজ ভাগ্য সংযুক্ত 
করিবে।” 

২৯৫৩১ তারিখে প্রমথ সপরিবারে শাস্তিপুর যাত্রা করিয়। 
প্রায় তিন সপ্তাহ সেখানে অবস্থিতির পর এখানে ফিরিয়া 
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আসিয়াছিল। পরিবার পুরুষ মাত্রেই আমার স্বগাঁয় পিতামহ 
হইতে প্রভাতনন্দন পুথীনাথ পধ্যন্ত সকলেই একটু উদরপরায়ণ। 
বিশেষতঃ আমি প্রাচীন ; বালকের ন্যায় “ভালমন্দ”' খাইবার 
ইচ্ছ। প্রবল জানিয়, আসিবার সময় প্রমথ শান্তিপুর হইতে 
পানিতুয়া, রসগোল্লা, কলিকাতা হইতে ভেট্‌কী, বাগদা চিংড়ী, 
ইলিস, তপসী (90500 ?91,) এবং নানাবিধ তরিতরকারি 
প্রচুর পরিমাণ সঙ্গে আনিয়াছিল। বল। বাহুলা, ইহার প্রায় অদ্ধাংশ 
বিতরনেই নিঃশ্বেষ হইয়াছিল । দেশে খাজনাপত্র আদায় করিয়া যে 
কয়টা টাকা সংগ্রহ করিয়াছিল, এইরূপে তাহার সদগতি হইল । 

আর একটী লিপিযোগ্য ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । সর্বব- 
লোক প্রিয়, সদাশয় সবডিভিসনাল অফিসার রায় সাহেব সর্ববরী 
কান্ত গুপ্ত মহাশয়ের পত্রী ১৯৩১ সালের ওর! জুন তারিখে হৃদরোগে 
হঠাঁৎ ইহধাম পরিত্যাগ করেন । এই সংবাদে জনসাধারণ সকলেই 
যংপরোনান্তি ছুঃখিত হইয়াছিলেন। প্রেমিক স্বামী পত্বীর স্মৃতি. 
রক্ষা জন্য চাইবাসা নগরে একটী মঠ নিম্মাণ করাইয়াছিলেন । 
মঠ প্রতিষ্ঠার দিনে নানাবিধ উপাদেয় দ্রব্য, বিশেষতঃ পরলোক- 
গত পত্বীর প্রিয় আহাধ্য সংগ্রহ করিয়। ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব এবং 
দরিদনারায়ণদিগকে পরিতোষরূপে ভোজন করাইয়াছিলেন। 
ইহার কিছুদিন পরেই বিদায় লইয়া পুরী যাত্রা! করিয়াছিলেন 
প্রেমিক সম্রাট সাহজাহানের প্রিয়তম মহিষীর স্মৃতিচিহ্ন জগৎ - 
বিখ্যাত “তাজমহল” এবং প্রেমিক সর্ববরী কান্তের এই ক্ষুদ্র মঠের 
মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। 

১৯৩১ সাল ২৫শে মে রাত্রকালে বউমা স্বপ্বাবেশে দেখি নী- 
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ছিলেন যেন তাহার কনিষ্ঠ কন্ঠ। তিপিকে (তৃপ্তি) একালীমাতার 
সম্মুখে বলিদান দিবার জন্য সমস্ত আয়োজন হইয়াছে । বউমা 
মায়ের সম্মুখে কানাকাটি করিতেছেন, মেয়েটাকে রক্ষা রিবার 
জন্য কাতর প্রার্থনা জানাইতেছেন। কিছুক্ষণ পরে যেন প্রত্যাদেশ 
পাইলেন ;_“জোড়া পাঁঠা দিয়া! আমার পুজা দাও, তাহলে 
তোমার মেয়েটী বীচিবে।” এই প্রত্যাদেশানুসারে ২৭৩১ 
তারিখে “জোড়৷ পাঠা” দিয়া মায়ের পুজা দেওয়া হইয়াছিল। 
তাহার পর হইতেই মায়ের কৃপায় মেয়েটার স্বাস্থ্া ক্রমশঃ ভাল 
হইয়! আসিতে লাগিল । 

৬কালীবাটীতে আমাদের প্রস্তাবিত ক্লাব ও লাইব্রেরী ঘরের 
জন্ কিছু অর্থ সংগ্রহ করিবার উদ্দেশ্টে ১৯শে জুলাই তারিখে 
মেদিনীপুর যাইয়া বন্ধুবর যাঁমনীনাথ মল্লিকের বাটীতে ছুই দিন 
অবস্থিতি করিয়াছিলাম। বর্তমান নাড়াজোলাধিপতি কুমার 
দেবেন্দ্রলাল খ! ও তৎসহোদর কুমার বিজয়কৃষ্ণ খঁ1 এবং স্থানীয় 
প্রসিদ্ধ উকীল মহোদয়দিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। কোন 
ফল হইল না। কেবল কুমার বিজয়কুষ্চ আমার মানরক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। রেলের ও ট্যাক্সির ভাড়া, কুলীর মজুরী, ছেলেপুলেদের 
জন্য মিষ্টান্ন, চাকরদিগের বখসিস, প্রভৃতি বিষয়ে খরচ খরচা বাদে 
ঘরের ১০১২২ টাকা বাহির হইয়। গেল। বিগত বিশ বাইশ 
বৎসরের মধ্যে এইরূপ ভাবে ঘরের অনেকগুলি টাকাই সাধারণের 
কাজে ব্যয় করা হইয়াছে । সকলেই সমস্বরে কহিলেন, “মহাশয় 
আজকাল সংসার যাত্রা! নির্বাহ করাই কঠিন হইয়াছে; দেশের 
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ভবিষ্যৎ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন । রাজা, জমিদার, ব্যারিষ্টার, উকীল, 
বাণিজ্য ব্যবসায়ী, দরিদ্র কৃষিজীবি সকল শ্রেণীর লোকের মাথার 
উপর দিয়া একটা প্রবল ঝড় বহিতেছে, এই সকলের বুঝি কিছু 
খবর রাঁখেন না, ইত্যাদি।” এই সুদীর্ঘ সারগর্ভ বক্তৃতার পর 
আমার আর বাক্যঙ্কৃত্তি হইল না। নিঃশব্দে চক্রধরপুরে কিরিয়। 
আসিয়া নিজ কাধ্যে মনোনিবেশ করিলাম । 

এই সময় বড়ই একটা দুঃসংবাদ পাইয়াছিলাম। প্রমথর 
শ্যালক পাঁঢুগেপাল রায় চৌধুরী বিধবা মাতা, বিধবা পত্বী, একটা 
অপোগণ্ড শিশু রাখিয়া অপরিণত বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । 
বউম। এই ছুঃসংবাদে বড়ই শোক পাইয়াছিলেন। 

হাইকোর্টের ভূতপুর্ব উকীল স্বর্গীয় বিপিনবিহারী ঘোষ 
মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ঘোষ একটী লাইফ ইন্সি- 
ওরেন্স কোম্পানীর একজন উচ্চ দরের এজেন্ট । এখানে আসিয়া 
প্রভাত ভায়াকে চেলা করিয়া লইলেন। চাইবাসাতেও দুই একটা 
এজেন্ট নিযুক্ত করিয়াছেন। যতীন্দ্রনাথের পিতৃব্য শ্রীযুক্ত অটল 
বিহারী ঘোষ মহাশয় কলিকাতা ছোট আদালতের (30811 
095০ 0১০৮:৮) উকীল। চাইবাসায় স্রপরিসর প্রাঙ্গনযুক্ত 
একী বাংলো ক্র করিয়। দেশী ও বিদেশ হইতে আনিত নানা- 
বিধ ফুলের গাছে বাংলোটার শোভা বদ্ধন করিয়াছেন। নানাবিধ 
ইংরাজী, বাংলা এবং সংস্কৃত গ্রন্থে আট দশটি আলমারী পুর্ণ। 
শীন্ত্রানুশীলন, নানাবিধ দুরূহ বিষয়ের মর্মোদ্ঘাটন এবং এই সকল 
বিষয় সংক্রান্ত গবেষণাপূর্ণ পুস্তক রচনাই ইহার জীবনের এবটা 


৩৬৮ একটী ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


প্রধান ব্রত। স্বভাব নিরহস্কার ও অমায়িক। প্রথম পরিচয়ের 
সময় হইতেই আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়া আসিতেছেন। 

এই সময় দ্রিগনগর ইউনিয়ন বোর্ড, তত্রত্য দাতব্য চিকিৎ- 
সালয়, আমার “কুদ্র জীবনের কথা” মুদ্রাঙ্ছন সংক্রান্ত প্রভৃতি 
কয়েকটা বিষয় সাক্ষাতকার আলোচনার জন্য মণি ।( রমাপ্রসাদ ) 
৮1১১।৩১ রবিবার প্রত্যুষে চক্রধরপুরে উপস্থিত হইবে সংবাদ 
পাইয়া, শেষ রাত্রি ৪টার সময় উঠিয়া হাতমুখ ধুইয়া, অন্ধকারে 
আন্দাজে আন্দাজে পা ফেলিয়া প্রায় এক মাইল দুরবর্তী রেল 
ষ্টেসনে ঠিক সময়েই উপস্থিত হইয়াছিলাম। মণিকে দেখিলাম, 
সুটকেস হস্তে ট্রেণ হইতে নাঁমিয়াছে। ৬কালীমাতার সাম্বংসরিক 
পুজার গঙ্গাজল এবং পুজার উপকরণ প্রভৃতি লইয়া যুগলাও এ 
ট্রেণে আসিয়াছিল। যথারীতি পূজ! ও ব্রাহ্মণ ভোজনাদি নিব্বাহ 
হইবার পর ৬কালী পূজার পর দিবস মণি কলিকাতায় ফিরিয়া 
গিয়াছিল। | 

শাস্তিপুর ও তৎসন্নিকটবর্তী! স্থানের বাসিন্দা প্রজাবর্গের 
নিকট প্রমথনাথের প্রাপ্য খাজন। অনেকগুলি টাকা বাকী পড়িয়া- 
ছিল। সেইগুলি আদায় কর প্রয়োজন। আবার এই সময় 
দেশে নানাবিধ সুখাগ্য পক্ষী, খরগোস এমন কি চিতাবাঘ 
(10791) প্রভৃতি শিকারও পাওয়া যায়। প্রমথ নিজে এবং 
তাহার দ্বিতীয় পুত্র বীরেন্দ্র ও তৃতীয় পুত্র রবীন্দ্র খুবই শিকার- 
'প্রিয়। তাহাদিগকে এবং চতুর্থ পুত্র সোমেন্্র ও পুত্রবধূ পু্ণমা 
দেবীকে সঙ্গে লইয়া ১৯৩১ ২২শে ডিসেম্বর তারিখে শাস্তিপুর 
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যাত্রা করিয়াছিল। আমিও কলিকাতায় যাইয়া সর্ববপ্রথমে দাত 
বাধান, বন্ধুবান্ববদিগের সহিত দেখাসাক্ষাৎ, কয়েকটী প্রয়ো- 
জনীয় জিনিষ ক্রয় করিয়া পরে দিগনগরে যাইয়। একদিন 
অবস্থিতি করিবার অভিপ্রায়ে এ সঙ্গে যাত্রা করিয়াছিলাম । 
বি, এন, রেলের চক্রধরপুরের ভূতপূর্বব দেশীয় খাগ্ের কন্ট্রাক্টির 
([001910 090105  0০09:59চ০01) শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহায়তায় কালীঘাটে শ্রীন্রী৬কালী মাতার 
চরণ দর্শন এবং নিকটবর্তী আরও কয়েকটা দ্রষ্টব্য স্থান দেখিবার 
পর তাহার বাটাতে (১৪৭ বি, সদাঁনন্দ রোড, কালীঘাট ) মধ্যাহ্ন 
আহার সম্পন্ন করা হইল। তারপর ডাঃ সৌরীন্দ্রকুমার গুণ্ত 
ব্যারিষ্টার এবং শচীপতির সহিত দেখা করিয়! বন্ুবাজারের আড্ডা 
অনিল বাবাজীদের বাঁটাতে ফিরিয়াছিলাম। ভূপতির জ্যেষ্ঠ পুত্র 
শ্রীশচন্দ্র একটি কন্যার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্য বিদায় 
লইয়া ভবানীগুরে অবস্থিতি করিতেছিল। তাহার সঙ্গে দেখা 
হইল নাঁ; শুনিলাম একটা বন্ধু নিমন্ত্রণ করিয়া সেই দিন প্রাতে 
তাহাকে হাওড়ায় লইয়! গিয়াছে । 

ইহা'র কয়েক দিন পূর্বের বন্ধুবর দেবেন্দ্র মল্লিকের কনিষ্ঠ 
পুত্র ভূপতির অকাল মৃত্যু সংবাদে বড়ই ব্যথিত হইয়াছিলাম। 
ছেলেটীর জন্য দেবেন্দ্র কয়েক বতসর ধরিয়া অকীতরে অর্থ ব্যয় 
করিয়াছিলেন । বায়ু পরিবর্তন জন্য ইউ, পি, বজ, বিহার, উ়্িষ্ার 
সমস্ত স্বাস্থ্যকর স্থানেই লইয়! গিয়াছিলেন ; চিকিৎসার কোনই 
ভ্রুটি ছিল না; কিন্তু নিয়তি কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। 
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২৫শে ডিসেম্বর প্রাতে যুগলাকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতা 
হইতে দিগনগর যাত্রা করিলাম। শীস্তিপুর হইতে দিগনগর 
তিন ক্রোশ মাত্র ব্যবধান এবং ইহাই শাস্তিপুরের পরবস্তা ছোট 
লাইনের রেল ষ্টেশন। পুর্ব পরামর্শমত প্রমথ ও তার ছেলে 
তিনটা শাস্তিপুর হইতে আমার সঙ্গে দিগনগরে আসিয়াছিল। 
অনেকগুলি স্বগ্রামবাসী ভদ্রলোক আমাদের প্রতীক্ষায় ষ্টেশনে 
উপস্থিত ছিলেন। মহানন্দে সদলবলে ভগ্নপ্রায় পৈতৃক বাস- 
ভবনে উপস্থিত হয়া দেখিলাম, গোকুল বাবাজী ( ব্বর্গীয় হীরা 
লালের পুত্র ) আমার নিজের শয়ন ঘরটা ও সম্মুখবন্তাঁ দালান 
অতি সুন্দর ভাবে সাজাইয়৷ রাখিয়াছেন, টেবিল, চেয়ার, ফুলদানি, 
ফুলের তোড প্রভৃতি সমস্ত দ্রব্যই যথাস্থানে সাজাইয়া রাখিয়া- 
ছেন। আবার নিজ বাগিচার উৎপন্ন কপি, আলু, বেগু৭ শাক, 
বিলাতি বেগুণ প্রভৃতির একটী ডালি সাজাইয়! ঘরের এক পারে 
রাখিয়াছেন। কিযে একটা আনন্দ হইল, তাহা! প্রকাশ করা 
সম্ভব নহে। অন্থদিকে মণি ( রমাপ্রসাদ ) নিজ বাটাতে আমা- 
দের আহারের আয়োজন করিয়াছিল । প্রথম খণ্ডেই উল্লেখ কর! 
হইয়াছে, বাড়ী ছুইটী পরস্পর সংলগ্ন। কৃষ্ণনগর হইতে কই, 
মাগুর, রোহিত মৎস্য, সরপুরিয়া প্রভৃতি উপাদেয় খাগ্ঠ সংগ্রহ 
করিয়াছিল। 

অপরাহ্ছে দবিগনগর ইউনিয়নের বাসিন্দা হিন্দু মুসলমান 
অনেকগুলি বিশিষ্ট ভদ্রলোককে লইয়া একটী সভার অধিবেশন 
করা হইয়াছিল। কতিপয় অপরিণামদর্শী, বিকৃতমস্তিষফষ যুবক ও 
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বালিকার দ্বার। উচ্চপদস্থ রাজকম্চারী ও পুলিস কন্মচারীর নৃশংস 
হত্যায় অতীব ঘ্বণা ও দুঃখ প্রকাশ করা এবং এইরূপ ভীতিব্যগ্রক 
ুক্ার্য্যের বিষময় ফল সম্বন্ধে আলোচনা করাই ছিল সভার 
উদ্দেশ্ঠ | 

সন্ধ্যার পর শ্রীমান প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ভায়ার কন্তা 
শ্রীমতী প্রতিভার গান শুনিয়া বড়ই গ্রীতিলাভ করিয়াছিলাম । 
যদি উপযুক্ত শিক্ষকের নিকট বিশুদ্ধ রাগ রাগিনী, তান লয় 
সম্বন্ধে উপদেশ পাইবার স্থুযোগ ঘটে, তাহা হইলে সময়ে মেয়েটা 
একটী ভাল গাঁধ্িক! বলিয়। পরিচিত হইবে, সন্দেহ নাই। 

পরদিন প্রাতর।শের পর দিগনগর হইতে কলিকাতা আসিয়া 
অনিল বাবাজীদের বাটাতে ছুই দিন অবস্থিতি। ১৮৯০ সালে 
যখন মেদিনীপুর হইতে সবডেপুটী পদে বদ্ধমানে বদলী হইয়। 
বন্ধুবর ন্বগীঁয় নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের 
বাসায় প্রথম কয়েক দিন অবস্থিতি করি, সেই সময় কলিকাতা 
১৭নং মিজ্জাপুর গ্রীস নিবাসী বঙ্গবাসী কলেজের প্রফেসার শ্রীযুক্ত 
কালীদাস মল্লিক এম, এ মহাশয়ের সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়। 
ইনি সে সময় বদ্ধমান রাজ কলেজের অন্যতম প্রফেসার ছিলেন । 
প্রথম হইতেই তাহার সরল, অমায়িক, আড়ম্বরশূন্ত ব্যবহারের 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। তারপর বোধ হয় ১৯১২ সালে তাহার 
সহিত আর একবার দেখা হইয়াছিল। ১৯৩১ সালে ৬শারদীয়া 
মহাপুজার কিছু পুর্ব তাহার একখানি সুদীর্ঘ পত্র পাইয়া 
শেষজীবনে তাহার সহিত আর একবার দেখ! করিবার ইচ্ছা! 
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প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। ১৯৩১ সালের ২৬শে ডিসেম্বর দ্রিগ- 
নগর হইতে ফিরিয়া এ দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহার সঙ্গে দেখা 
কার এবং তাহার সনির্ধন্ধ অনুরোধে পরদিন তাহার বাঁটীতে 
পরমাদরে প্রাতভোজন সমাধা হইল। কালীদাসের ছুইটা পুত্র, 
মণিলাল ও চুণীলাল, ছুইটা রত্বু। উভয়েই কৃতবিদ্ভ। দ্বিতীয় 
পুত্র চুণীলাল প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সমস্ত 
পরীক্ষায় সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আসিয়াছে। এখন 
উভয়েই ব্যবহারজীবি হইয়াছেন । কালিদাস বাবুর চালচলনের 
বিন্দুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই, সেই আ।দাসিধ! ধুতি, চাদর, জামা 
চটিজুতা খেলো হু'কায় ধুম পান প্রভৃতি অভ্যাস ঠিক সেই ১৮৯০ 
সালের ন্থায়ই বর্তমান রহিয়াছে। দেখিলাম, বসত বাটার সম্মুখে 
গোল দীঘির দক্ষিণ পার্থ পিতামাতার স্মৃতিকল্ে পথশ্রাস্ত বা 
আরামপ্রয়াসীদের জন্ত একটা সুন্দর টাদনী প্রস্তুত করাইয়া, 
বসিবার স্থান, জলপানের ব্যবস্থাও করিয়া দিয়াছেন। ঘোড়া 
ও গবাদি পশুর জলপানের জন্য সম্মুখস্থ রাস্তার ধারে চৌবাচ্চা 
প্রস্তুত করাইয়াছেন। টাদনীর মধ্যস্থিত স্তস্তে নিম্লিখিত 
কয়েকটা কথা খোদিত কর! হইয়াছে ১. 
“পিতা স্বর্গ ; মাতা ব্বর্গাদপি গরিয়সী |” 

কালীদাসের হ্যায় পুত্রেরাই প্রকৃতপক্ষে পিতৃমাতৃভক্ত, পিতা 
মাতার কৃতীপুত্র । ইনি সম্প্রতি স্ব্গলাভ করিয়াছেন। 

আর একটা ভদ্রলোকের কথা এইস্থলে বিবৃত করা 
প্রয়োজন। ৬শারদীয়া মহাপুজার কিছুদিন পরে আলিপুরের 
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আযাডিসনেল জজ শ্রীযুক্ত পশুপতি বস্থু মহাশয়ের একখানি পোষ্ট 
কার্ড পাইলাম। তিনি তাহাতে লিখিয়াছিলেন, ১৯০২ সালে 
যখন তিনি একটিং যুন্সেফ পদে দিনাজপুর গিয়াছিলেন, সেই সময় 
যে যোগেন্দ্রনাথ চক্রবন্তীর সহিত তীহার পরিচয় হইয়াছিল, 
আঁমি সেই যোগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী কিনা? কলিকাতায় যাঁওয়া 
হইলে তাহার বাটীতে যাইতেও অনুরোধ করিয়াছেন । ২৭শে 
ডিসেম্বর প্রাতে কালীদাস বাবুর মোটর লইয়া প্রথমেই জজ 
বাহাছুরের সঙ্গে দেখা করিতে বাহির হইলাম। দেখিলাম, অতি 
সুন্দর খোল! জায়গায় একখানি সুন্দর দোতাল! বাটা নিম্মাণ 
করাইয়াছেন। (1০, 196, 70০01195520 112500, 12, 01780 
(০11009, 0210062 01 মোটর হইতে নামিয়া পরিচয় দিবা 
মাত্র কোলাকুলি করিয়া নীচের একটী বসিবার ঘরে লইয়া 
গেলেন। পোষাক পরিচ্ছদ খুব সাদাসিধা, সাধারণ রকমের । 
আমাকে বসাইয়া একবার উপরে উঠিয়া গেলেন ; একটু পরে 
নীচে নামিয়া আসিয়া কহিলেন ;_-“দাদ1 চলুন, একবার উপরটা 
দেখিয়া আদসিবেন।” উপরে উঠিয়া দেখিলাম, তাহার গৃহিণী, 
দুইটা কন্তা, একটা পুত্র এবং ছোট ছোট কয়েকটা“ ছেলেমেয়ে 
এক লাইনে বারাণীয় দাড়াইয়। আছে। ভায়া পরিচয় দিলেন, 
একটী মেয়ে বি, এ পাশ করিয়াছে, আর একটা আই, এ, 
পড়িতেছে, ছেলেটী এম, এ, পরীক্ষা দিবে। সকলেই ভক্তিভরে 
আমাকে প্রণাম করিলেন। কাহার কোন্‌ শয়ন ঘর, কোন্টা 
পড়াশুনার ঘর, কোন্‌ বারাগীয় কি কি পাতাবাহার ও ফুলের 
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গাছ বসাইয়াছেন তাহা সমস্তই দেখাইলেন। দেখাইলেন ন৷ 
কেবল পাকের ঘর ও ভাণ্তার। ভাগ্যবান্‌ পুরুষ! তাহাকে 
বেশ মিতব্যয়ী বলিয়! মনে হইল ; কারণ তাহ! নাঃহইলে বহুদিন 
মুন্সেফী, কিছুকাল সব জজ এবং শেষ আডিসনাল জজ হইয়৷ 
কেহই বোধ হয় পশুপতি ভায়ার ন্যায় সংসারের সকল দিকেই 
সাফল্য লাভ করিতে পারিতেন না । 

২৯শে ডিসেম্বর প্রাতে প্যাসেঞ্জারে চক্রধরপুর ফিরিয়। 
আসিয়াছিলাম। ট্রেনেই শরীরট। খুব খারাপ এবং অবসন্ন হইয়া- 
ছিল। ক্রমে পীড়া বুদ্ধি হইয়। প্রায় দেড়মাস শব্যাগত ছিলাম । 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ আয়ুবেব্দীয় চিকিৎসক শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস 
বাচস্পতি মহাঁশহের চিকিৎসাধীনে থাকিয়া এখন (১৫৩৩২) 
অনেকটা সুস্থ হইয়াছি। 

১৯৩২ সাল ২রা জানুয়ারী প্রমথ সদলবলে চক্রধরপুরে ফিরিয়া 
আসিল! দেখিলাম, বেচু ( সোমেন্দ্র ) সর্ববাঙ্গে বাতের বেদনা ও 
জ্বরে একে রে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। ধরাধরি করিয়া অতি 
কণ্ঠে তাহ!কে ভিতরে আনিতে হইল । বি, এন, রেলওয়ের 
যোগ্য আসিষ্ট্যা্ট সাজ্জেন ডাক্তার নরেন্্র নাথ দে মহাশয়ের 
চিকিৎসায় এবং অকাতর পরিশ্রমে চার মাস পরে বোধ হইতেছে 
বেচু এযাত্রা রক্ষ। পাইল; কিন্তু এখনও তাহাকে কিছুকাল ওষধ 
সেবন করাইতে হইবে । এই ছেলেটির আকৃতি প্রকৃতি আমার ্ব্গীয় 
পিতৃদেবের ন্যায়, লেখাপড়া শিক্ষ। বিষয়েও বেশ আগ্রহ আছে। সেই 
জন্য ইহার প্রতি আমার স্েহ মমত। অপেক্ষাকৃত একটু অধিক। 
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আমাদের দেশে চলিত কথায় বলে, “ধান ভানিতে মহীপালের 
গীত” ; আমারও হইয়াছে তাহাই। ঘর সংসারের কথা, বন্ধু- 
বান্ধবদিগের ও সমাজের অবস্থ। প্রভৃতি নানা কথা প্রসঙ্গে হঠাৎ 
মনে পড়িল বর্তমান সময়ের কথা । আজক,ল দেখিতেছি, ব্বগীঁয় 
রায় বাহাছুর দীনবন্ধু মিত্র, রায় বাহাছুর বঞ্ষিন চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মভোদয়দিগের আমলে যে সকল ভাষা, যথা “ভাতার” 
“শালা”, “গর্বআব”,  প্পুঙ্গিরপুত”, ইত্যাদি কেহই অশ্লীল 
বিবেচন। করিতেন না, বর্তমান সময়ের লেখকদিগের মধ্যে কেহ 
কেহ এঁ সকল কথা ব্যবহার করিতে হইলে শ্লীলতার অনুরোধে 
“ভাতারের” স্থলে লিখিতেছেন “ভা-_-র” শালার! স্থলে “শা _ 
রা”, একি বিড়ম্বনা । একটী ভদ্রলোক আজকালকার মাসিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত কয়েকটা অর্ধনগ্ন রমণী মৃত্তির তীব্র সমালোচন৷ 
করিয়াছিলেন । তাহার উত্তরে অন্য জন বলিয়াছিলেন *_-সেটা 
চিত্রের দোষ নয়, চিত্তের দোষ।” এই যুক্তিটা ঠিক বলিয়া বোধ 
হয় না। অনেক সাধনায় চিত্তঘংযম অভ্যাস ন! হইলে উদ্দীপনা- 
ব্যঞ্জক কথাসঙ্গীত বা নাট্যাভিনয় প্রভৃতি মনকে যেরূপ বিচলিত 
করে, সেইরূপ বিশিষ্ট বিশিষ্ট চিত্রে খোদিত মুর্তিতে অসংযমীদের 
মনের উপর একটা আধিপত্য যে বিস্তার করে, এটা ঞ্ব সত্য, 
এবং ইহা! অস্বীকার করিলে সত্যের অপমান কর হয়। সময়ের 
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গতির সঙ্গে মানুষের রুচি পরিবর্থুন অবশ্যন্তাবী। কিন্তু আজকাল 
যখন দেখিতেছি প্রাচীন কাব্য, প্রাচীন ইতিহাস, প্রাচীন কলা- 
বিদ্যা, বাউল সঙ্গীত, রায়বাস নাচ, পাইক নাচ, হাড়ড়ু, বাতাবন্দি 
ইত্যাদি সেকালের খেলা প্রভৃতি লুপ্ত বিষয়ের পুনরুদ্ধারের 
জন্য দেশময় একটা সাড়া পড়িয়া! গিয়াছে, তখন হরু ঠাকুর ও 
এন্টনি সাহেবের কবির লড়াই, গোপাল উড়ের পবিষ্যানুন্দর” 
লোকনাথ রায়ের “নল দময়ন্তী”, গোবিন্দ অধিকারীর কৃষ্ণযাত্রা, 
বউ মাষ্টারের “ঞ্রবচরিত্র” আনন্দ পঞ্ডিতের *গ্রীমন্ত সদাগরের 
কমলে কামিনী দর্শন” এবং “সিংহল কারাগার হইতে পিতৃ উদ্ধার”, 
ভগবতী পালের “রাবণ বধ" প্রভৃতি পৌরাণিক যাত্রাগান ও 
দাঁসরথী রায়ের পাঁচালী পুনঃগ্রচলন করিতে পারিলে, প্রাচীন 
খাঁটা জিনিষের প্রকৃত সম্মান রক্ষা কর! হয়। বর্তমান কালের 
ন্থুশিক্ষিত নবা সম্প্রদায় এবং শিক্ষিতা রমণীবর্গের পক্ষে এগুলি 
নৃতন। তাহারা যে ইহাতে একট। নূতনত্ব দেখিয়া আনন্দলাভ 
করিবেন, তাহা নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে । 

ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে ষে নানাস্থান হইতে অর্থ 
সংগ্রহ করিয়! চক্রধরপুরের শ্রীশ্রীঞঠকালীমন্দির নিন্মাণ, প্রতিমা 
প্রতিষ্ঠা, নিত্য সেবার একটা বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। 
কতিপয় ভদ্রলোককে লইয়া! একটা কর্মিটা গঠিত হইয়াছিল। 
সেই সময় হইতে এপর্যন্ত কাহারও মৃত্যু, কাহারও স্থানান্তরে 
গমনে সময়ে সময়ে নূতন নৃতন সদস্য মনোনীত করা হইয়াছিল। 
সর্ধ্ববাদীসম্মতিক্রমে আমার দ্বারাই সমস্ত কার্ধ্য নির্র্বাহিত 
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হইত। এই স্থলে আর একটু বিশদ ভাবে সেই সকল বিষয়ের 
পুনরুল্লেখ করিতেছি। ১৯১১ সালে চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া এখানে আপিয়। দেখিয়াছিলাম4 হিন্দুদিগের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ( মাড়োয়ারী, হিন্দৃস্থানী, উৎ্কল ) ভিন্ন ভিন্ন দেব- 
মন্দির রহিয়াছে ; খ্রীষ্টিয়ানদিগের তিন চারিটি গিঞ্জা রহিয়াছে। 
নাই কেবল বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের কোন দেবালয় বা পুজো- 
পাসনার স্থান। এই অভাবটা পুরণ করিবার অভিপ্রায়ে আমর! 
নিয্ললিখিত কয়েকজন শ্রীশ্রীঞকালীমাতার সাম্বংসরিক পুজা 
সমাধার অব্যবহিত পরেই মিঃ বি, বড়ুজ্কা মহোদয়ের অত্রস্থ নূতন 
বাসাবাটীর পশ্চিম সংলগ্ন পতিত জায়গায় সম্মিলিত হইয়! এই 
সম্বন্ধে আলোচনার পর স্থির হইয়াছিল যে একটা কালীমন্ৰির 
নিন্মীণ করিয়া, মন্দির ও প্রতিম। প্রতিষ্ঠা এব: নিত্য সেবার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে। ব্বর্গীয় গোকুলচন্্র চট্টোপাধ্যায়, 
যোগেশচন্দ্র বিশ্বাস, বড়ুয়া মহোদয়ের ভাগিনেয় পরলোকগত 
হরনারায়ণ বড়া, স্বীয় মহেন্দ্রনাথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত করালীচরণ 
বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত রঘুরাম মাড়োয়ারী প্রভৃতি অনেকগুলি ভদ্রলোক 
উপস্থিত ছিলেন। এ পতিত জায়গাটা কালীমন্ৰির নির্মাণ জন্য 
হরনারায়ণ বাবু দান করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন ; স্ভাস্থলেই 
কিছু চাদ স্বাক্ষরিত হইল। তাহার পর হইতেই ১৭১৮ বংসর 
ধরিয়া, নান! ক্লেশ ভোগ এবং নিজ অর্থ ব্যয়ে নানাস্থান হইতে 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া মন্দির নিম্মীণ এবং প্রতিমা প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি 
হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত রঘুরাম মাডোয়ারী নিজে ছুই তিন বারে 
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যথেষ্ট অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত করালী বাবু ও 
স্বর্গীয় গোকুল বাবুও স্থানীয় লোকদিগের নিকট হইতে কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

' ইহার পর চক্রধরপুরের “নারায়ণ জেনানা হাসপাতাল” যে 
দিন খোল। হইল তাহার পরদিন চাইবাসার উকীল শ্রীযুক্ত 
রাখালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্‌ দেবীপদর 
বিবাহের বউভাত উপলক্ষে পরিবারস্থ অনেককে লইয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলাম। এই ছেলেটা বিলাত হইতে (117171106 150517001-) 
হইয়। আসিয়াছে। প্রমথনাথের ভায়রাভাই মুড়াগাছা নিবাসী 
শ্রীযুক্ত রামদয়াল রায়ের কন্ঠার সহিত দেবীপদর বিবাহ হইল। 
সেই বিবাহ ব্যাপারে রাখাল বাবু অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়া- 
ছিলেন, আহারা'দির আয়োজনও উপযুক্তরূপ হইয়াছিল। 

চক্রধরপুরের উন্নতিকল্লে ভগবান আমার হাত দিয়। যে সমস্ত 
কাজ করাইয়াছেন সে সমস্ত ছাড়িয়া দিলেও, কেবল কালীমন্দির 
ও প্রতিম। প্রতিষ্ঠ। সম্বন্ধে আমার ক্ষুদ্র শক্তির দ্বারা তিনি যাহা 
করাইয়াছিলেন, অন্ততঃ সেজন্য ১৯৩১ সালের যুবকবৃন্দকে 
লোকতঃ ধন্মতঃ আমার নিকট একটু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা 
কর্তব্য । কিন্তু তাহা ত দূরের কথা; কখন কোথায় আমার 
কি ত্রুটি হইয়াছে তাহ। ধরিতেই তাহারা বিশেষ ব্যস্ত । ১৯২৯ 
২৬শে জুন তারিখে অত্রত্য বাঙ্গালী সম্প্রদায় কালীমন্দির 
প্রাঙ্গণে একটা বিশেষ সভার অধিবেশন করিয়া আমাকে একটা 
অভিনন্দন পত্র এবং নানাবিধ দ্রব্য উপহার দিয়াছিলেন সেই 


নবম পরিচ্ছেদ ৩৭৯ 


ঘটনাটা এই তিন বৎসরের মধ্যেই অপরিণতবুদ্ধি যুবক সম্প্রদায় 
ভুলিয়! গিয়াছেন। কেবল অপরিণতবয়স্ক যুবকদের উপর 
সমস্ত দোষ অর্পণ করিলে আখ্যায়িকার নিরপেক্ষতা অক্ষুর 
থাকে না। সেই জন্য ছুঃখের সহিত লিখিতে হইতেছে যে ছুই 
একটা প্রবীণ ব্যক্তিও একরপ প্রকাশ্টভাবেই ইহাদের সহ্‌- 
যোগিত! করিয়! কিছুদিন তাহাদিগকে পরিচালিত করিয়াছিলেন 
বাঙ্গালী স্মাজের এইরূপ শোচনীয় অবস্থ। দেখিয়! শুনিয়। 
১৯৩২ সালের ১৪ই মার্চ তারিখে আমাদের বাটীতে একটা 
সভার অধিবেশন করিয়া, মন্দির সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় হইতে 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলাম। নব্য সম্প্রদায়ও মহানন্দে সমস্ত 
কাধ্যভার গ্রহণ করিলেন । 

বাঙ্গালী সমাজের এই ঘোর মেঘাচ্ছন্ন অবস্থার মধ্যে নিজ 
সংসারের ভিতর একটু আলোকরশ্মি দেখিয়া বড়ই 'গ্রীতিলাভ 
করিয়াছিলাম। এই সময় প্রমথনাথ নানাকারণে খণগ্রস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র গ্রভাতনাথ অক্মান বদনে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া নিজের সঞ্চিত অর্থ বারা পিতাকে খণমুক্ত করিয়া- 
ছিল। ভগবান চিরদিন তাহাকে যেন এই ভাবে পিতৃমাতৃভক্ত 
করিয়৷ রাখেন । 

এই ঘটনার কিছু পুর্বে বর্তমান সালের ( ১৯৩২ ) ফেব্রুয়ারী 
মাসের প্রথম ভাগে মিঃ সুকুমার বসুর আত্মীয় শ্রীযুক্ত মহেন্ত্র- 
লাল মিত্র মহাশয় সন্ত্রীক চক্রধরপুরে আপিয়। মিঃ বস্তুর “13111 

২৫ক 


৩৮০ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


দঃ”) নামক বাটীতে কিছুদিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন । ইনি 
সার ব্রজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের সহোদর । প্রায় প্রতি দ্রিনই 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইতাম। দেখিলাম ইনি একজন 
পরম ভক্ত; শান্ত্রঙ্ঞ এবং স্থুপপ্ডিত ব্যক্তি। বাংলা ইংরাজী ও 

স্কৃত ভাষায় বিশেষ বুৎপত্তি আছে এবং এ তিন ভাষাতেই 
অনর্গল কথাবার্তা কহিতে পারেন। সংস্কৃত শ্লোক তাহার ন্যায় 
বিশুদ্ধভাবে আবৃত্তি করিতে এবং তাহার বিশদ ব্যাখ্যা অনেক 
শাস্তরজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেও বোধ হয় করিতে পারেন না। এই ত 
গেল তাহার নিজের কথা । তাহার সহধন্মিণীর কথাও এম্থানে কিছু 
উল্লেখের প্রয়োজন। প্রাতে উঠিয়া স্নানাহ্িক, পুজা অর্চনা 
সমাধা করিয়াই নানাবিধ মিষ্টান্ন__সিঙেড়া, কচুরী, ডালপুরী, 
ছুই তিন রকমের পাঁপড় প্রভৃতি প্রস্তত করিয়া! প্রতিবেশী ভদ্র- 
লোক এবং অতিথি অভ্যাগতদিগকে ভোজন করাইয়া থাকেন। 
বস্ততঃ তাহার স্বহস্ত রচিত মনোহরা, সরভাজা, সন্দেশ, ডালপুরী 
কচুরী, সিঙেড়া, পাঁপড় প্রভৃতি পাকা পেশাদারী মোদকদিগের 
প্রস্তুত কর! দ্রব্যাদি হইতেও অনেক শ্রেষ্ঠ । আমি একটা ঘোর 
উদরপরায়ণ প্রাচীন ব্রাহ্মণ ; সেই সকল উপাদেয় দ্রব্য উপভোগ 
করিয়া মিত্র দম্পতিকে ছুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
আসিতাম। 


দশস পরিচ্চ্ছাদ 


দেখিতেছি “শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি” মহাজন বাক্যটী অনেক 
সময় আমার অক্ষরে জীবনে অক্ষরে ফলিতেছে। আমাদের দ্িগ- 
নগরের পৈতৃক বানভবন পত্বী বর্তম।নে তিনি দেশে যাইয়৷ প্রতি- 
বংসর একরূপ মেরামত করাইয়া রাখিতেন। ১৯১৯ সালে তাহার 
লোকান্তর প্রাপ্তির পর আমি সেদিকে আর বড় একটা দৃষ্টিপাত 
করি নাই। মধাম সহোদর দেবেন্দ্র নাথ ও তাহার পুত্র 
নবদ্ধীপধামে বনু পুর্ব হইতে একটা দ্বিতল পাকা বাড়ী প্রস্তুত 
করাইয়া সেইস্থানেই একপ্রকার স্থায়ীরূপে বসবাম করিতেছেন । 
কনিষ্ঠ রাজেন্দ্র নাথের বিধবা পত্বী ৬কাশীধামে বাস করিতেছেন । 
এরূপ অবস্থায় সাধারণতঃ যাহা ঘটিয়৷ থাকে তাহাই ঘটিতে 
লাগিল। ছুই তিনটি ঘর পড়িয়া গেল, বাটার ভিতরে নানারূপ 
লতাগুলা জন্মিতে লাগিল। অন্যান্য ঘরগুলিতে ইছুর, চামচিকা, 
সর্প, ছু'চা, উইপোকা এবং অন্যান্য নানাবিধ সরীম্ছপ এবং কীট 
পতঙ্গ নির্বরবিরে!ধে একাধিপত্য বিস্তার করিয়া! বদিল। এইরূপ 
সময়ে দিগনগরে ইউনিয়ন বোর্ড এবং তাহার কিছুদিন পরে একটী 
দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইল। আমি নিজে, আমার পুত্র ও 
পৌত্রগুলি চক্রধরপুরে স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছি। দেবেন্ত্র নাথ 
ও তাহার পুত্রের! নবদ্ীপের স্থায়ী বাসিন্দা, রাজেন্্র-পত্বী কাশী- 
বাসিনী। দিগনগরের সেই ভগ্ন, জরাজীর্ণ, সর্প বাটাতে 


৩৮২ একটী ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


ম্যালেরিয়া এবং জঙ্গলপুর্ণ গ্রামে আমাদের মধ্যে কেই যে কখন 
বাস করিবেন, তাহার সন্ভাবন। একেবারেই নাই। এই অবস্থায় 
পৈতৃক ভিটাটা বজায় রাখিবার একটা উপায় হইল দেখিয়া আমি 
বাড়ীটা ইউনিয়ন বোর্ডের হস্তে সমর্পণ করিলাম ।,. এই সর্ত 
রহিল যে ইউনিয়ন বোর্ড নিজ ব্যয়ে যেখানে যেরূপ প্রয়োজন 
সেইরূপ মেরামত ও পরিবর্তন করিয়া লইবেন এবং তিন চারিটা 
ঘর তিন মাসের নোটাসে প্রয়োজন হইলে ছাড়িয়। দিতে বাধ্য 
থাকিবেন। শেষোক্ত সর্তটা এই উদ্দেশ্তটে লেখা হইল যে যদি 
কখন প্রমথ বা তাহার পুত্রেরা, দেবেন্দ্র বা তাহার পুত্রগণ কোন 
বিশেষ কারণে দ্রিগগনরে আসিয়া বাস করিতে ইচ্ছা করে, তখন 
তাহাদের যেন কোন অস্থুবিধ! না হয়। পৈতৃক ভদ্রাসনটী রক্ষা 
এবং আমাদের তিন ভ্রাতার জন্মস্থান দিগনগর এবং তন্নিকটবর্তী 
অনেকগুলি গ্রামের বাসিন্দা সকল শ্রেণীর লোকের বিশেষরূপ 
হিতসাধন কল্পেই উপরের লিখিত সর্তে ইউনিয়ন বোর্ডকে' বাড়ীটা 
দেওয়া হইয়াছিল। দিগনগরের স্থাবর, অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি 
আমার বুদ্ধি বিবেচনা মত দান বিক্রয়, বন্ধক বা অন্য যে কোন 
প্রকারে হস্তান্তর করিতে পারিব, এই মর্মে দেবেন্দ্র ও রাজেন্দ্র 
নাথ ইতিপূর্বে আমার নামে একটী আমমোক্তার নামা (190 
0 9,011765) রেজেষ্টারী করিয়। দিয়াছিলেন। আমার নিকট 
হইতে আদেশ পত্র পাইবার পর ইউনিয়ন বোর্ড যথেষ্ট অর্থ ব্যয় 
করিয়। বাড়ীটার যেখানে যেরূপ সংস্কার ও পরিবর্তন প্রয়োজন তাহা 
করিয়া লইয়াছিলেন ; বাটার ভিতরকার এবং বাহির প্রাঙ্গনে 


দশম পরিচ্ছদ ৩৮৩ 


সমস্ত জঙ্গল পরিষ্কার করাইয়া, একটা সুন্দর নলকুপ ( ৮৮1১০ 
৮০]1 ) প্রাঙ্গন পারে সদর রাস্তার নিকট প্রস্তুত করিয়। দিয়া" 
ছিলেন। একজন উপযুক্ত ডাক্তার ও কম্পাউগ্ডার নিযুক্ত করিয়া 
উপযুক্তরূপ ওষধ পত্রের বন্দোবস্ত সহ দাঁতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন। নিজেদের স্বার্থ কতকট। বজায় রাখিয়া এই 
দেশহিতকর কার্যে দেবেন্দ্র বা তাহার পুত্রদের অথবা,রাজেন্দ্র- 
পত্বীর কিছুমাত্র আপত্তি নাই বিবেচনাতেই প্রথম হইতে তাহাদের 
সহিত পরামর্শ না করিয়াই এই কাজটা সমাধা করিয়াছিলাম। 
রাজেন্দ্র-পত্বী প্রথমে আমার মতেই মত দিয়াছিলেন। পরে 
দেবেন্দ্র নাথ ও তাহার পুত্রগণ যখন আমার উক্তরূপ কৃত কাধ্য 
অনুমোদন করিলেন না, তখন রাজেন্দ্র-পত্বীও তাহাদের মতাবলম্বী 
হইলেন। এই সময় তিনি কিছুদিনের জন দেবেন্দ্র ও তাহার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র কালীপদর সঙ্গে কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছিলেন | 
তাহারা ইউনিয়ন বোর্ডকে এবং আমাকে জানাইলেন যে একেবারে 
স্বত্তত্যাগ করিয়া কোন অংশই দেওয়া হইতে পারে না; আমর! 
নোটাশ দিলেই ইউনিয়ন বোর্ডকে স্থানান্তরে উঠিয়া যাইতে 
হইবে । আমি অনেক বুঝাইলাম, কিন্ত কোনই ফল হইল না। 
ইহাকেই বলে, “শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি ।” 

অতঃপর কিংকর্তব্যবিমূঢ় হুইয়ী ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্টকে 
উপদেশ দিলাম, “যেরূপ চলিতেছে সেইরূপ চালাইয়া যাও, 
হাত ধরিয়া, ব! ঘাড় ধরিয়া উঠাইয়া৷ দিবার সাধ্য ইংরাজ 
রাজত্বে কাহারও নাই ৮ তারপর দীনের বন্ধু, গরীবের বন্ধু 
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দয়াময় ভগবান উপরে আছেন ; তিনি যা হয় একটা সুব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন ।” 

পোড়াহাট ষ্টেটের বর্তমান সেটেলমেন্ট সংক্রান্ত সমস্ত কাজ 
শেষ হইয়! আসিয়াছে । পরচা বিলি ও খরচা আদায়ের জন্য 
কালনাঁর প্রসিদ্ধ ভট্টাচাধ্য বংশোদ্তব শ্রীযুক্ত নীললোহিত ভট্টাচার্য্য 
আসিষ্ট্যান্ট সেটেলমেন্ট অফিসার মহাশয় ১৯৩২ সালের এপ্রিল 
হইতে এখানে অবস্থিতি করিতেছেন । ইনি অতি অমায়িক, বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক । সামান্য কিছু অর্থ ব্যয় করিয়া পরচা (1১80179, ) 
লওয়া হইল এবং চক্রধরপুর মৌজার নক্সার (১০61০177010 
11121) ) এক প্রস্থ নকল লইবার জন্যও টাকা জম! দেওয়া হইল । 

কয়েকদিন পুবের্ব সংবাদ পত্রে দেখিলাম মেদিনীপুরের জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ আর, ডগলাস ৩০শে এপ্রিল সন্ধ্যায় ডিছ্রিক্ 
বোর্ডের অধিবেশন সময়ে কোন ছুর্ব্‌ত্তের গুলিতে নিহত 
হইয়াছেন। ইতিপুর্বেব এই জেলারই আর একজন 'ইংরাজ 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ পেডীও আততায়ীর গুলিতে নিহত হইয়াছিলেন। 
তৎপুর্ধে বাংলার অন্যান্য স্থানে আরও কয়েকজন ইংরাজ ও 
পুলিশ কর্্মচারীও এভাবে নিহত হইয়াছেন। এই সকল নৃশংস 
হত্যাকাণ্ডের উদ্দেশ্য কি? ব্যক্তিগত শক্রতা নহে । তবে এই 
ঘৃণিত উপায়ে ভারতকে স্বাধীন করিতে পারা যাইবে, ইহাই কি 
উদ্দেশ্ট ? অপরিণামদরশী বিকৃতমস্তিক্ষ, কাণগুজ্ঞানবিহীন না 
হইলে কেহই স্বপ্নেও ইহ! ভাবিতে পারে না। 

বিগণ্ত কয়েক বৎসরের মধ্যে সুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
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চিত্তরঞ্জন দাশ, ছিজেন্দ্র লাল রায়, রাস বিহারী ঘোষ, আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বঙ্গমাতার অনেকগুলি উজ্জল রত্ব ইহধাম 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। আবার বঙ্গমাতা আর একটী কৃতীপুত্র 
হাঁরাইলেন। ১৯৩২২৭শে মে তারিখে বাংলা দেশের নবজাগ্রত 
জাতীয় জীবনের পথপ্রদর্শক, বাগ্মী, স্থলেখক এবং অক্রাস্ত 
স্বদেশসেবক বিপিন চন্দ্র পাল ৭৪ বৎসর বয়সে সন্যাম রোগে 
ইহধাম পরিত্যাগ করিলেন। বর্তমান সময়ে তাহার ন্যায় চিন্তা- 
শীল রাজনৈতিক দেশে বিরল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

দিগনগর ইউনিয়ন বোর্ড, তত্রত্য ডিস্পেন্সারী, ছাপাখানার 
কাজ প্রভৃতি সংক্রান্ত কয়েকটা বিষয়ের সাক্ষাৎকার আলোচনার 
জন্য মণিকে ( রমাপ্রসাদ ) একবার আসিতে লিখিয়াছিলাম। 
তদনুসারে ১৯৩২১।৩র! জুন শুক্রবার প্রাতে মণি এখানে আসিয়! 
আবার রবিবার সন্ধ্যার ট্রেণে কলিকাতায় যাত্রা করিয়াছিল। 
এবসর অধিকাংশ স্থলেই প্রচুর পরিমাণ আম জন্িয়াছিল। 
আমাদের সামান্য ১৫১৬টা গাছেও অপর্যাপ্ত আম হইয়াছিল। 
বার বার প্রবল ঝড়ে হাজার হাজার আম অপরিণত অবস্থায় 
পড়িয়া! যাওয়া সত্বেও যাহা! অবশিষ্ট ছিল তাহাতে আমরা, সকলে 
বিশেষত; ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি, মনের সাধে আম উপভোগ 
করিয়াছিল। স্থানীয় ভদ্রলোকগণকেও কিছু কিছু দেওয়। হইয়া- 
ছিল। মণিকেও কলিকাঁত! যাইবার সময় কতকগুলি বাছাই 
করা উৎকৃষ্ট আম সঙ্গে দেওয়া হইয়াছিল। 

প্রভাত ও বৌচার একযোগে 40109৮06০৮৮ 12100, 
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1)01181” নাম দিয়। একটী [2110175 এবং 101906119176- 
009 ( দর্জি ইত্যাদি ) দোকান খুলিবার কথ! পূর্ব্রেই উল্লেখ করা 
হইয়াছে । কিছুদিন পুর্ব যুগল! তাহার প্রদত্ত মূলধন উঠাইয়া 
লইয়াছিল। সম্প্রতি প্রভাত ও বৌচার মধ্যে মতভেদ হওয়ায় 
প্রভাত দোকানের সঙ্গে সমস্ত সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়াছে। 
পরে বৌঁচা দোকানটী বাজারে উঠাইয়া লইয়া গিয়া নিজে 
চালাইতেছে ; দেখিয়া! বোধ হইতেছে, ইহাও সম্ভবপর হইবে না। 

বর্তমান সময়ে আমার শারীরিক ও মানসিক অবস্থা! সম্বন্ধে 
পূর্বেই কিছু কিছু উল্লেখ করা হইয়াছে । কিছুদিনের জন্য 
স্থানান্তরে যাইয়া! নৃতন নূতন দৃশ্য দেখিয়া শরীর ও মনের অবস্থার 
উন্নতি হইতে পারে এই আশায় বাহিরে যাইবার ইচ্ছা ক্রমে প্রবল 
হইয়া উঠিল। প্রমথ নাথের বাল্যবন্ধু শ্রীধৃক্ত বীরেন্দ্র নাথ 
সাশমল (1৮1, 3. তি. 329102] 13০৮-০৮-12, ) তাহার 
কলিকাতার বাটীতে যাইয়। ছুই চারিদিন থাকিবার জন্য ইতিপূর্বে 
দুই তিনবার লিখিয়াছিলেন। এই নিমন্ত্রণ রক্ষা কর! এবং সেই 
সঙ্গে অন্যান্য বন্ধুবান্ধবদিগের সঙ্গে দেখা করিয়া আসিবার 
অভি প্রায়ে তৃতীয় পৌত্র মণ্ট,কে সঙ্গে করিয়! ৮ই জুন প্রাতের 
ট্রেণে কলিকাতা যাত্রা করিলাম । পূর্বে সংবাদ দেওয়ায় যুগল 
মি; সাশমলের মোটরগাড়ী লইয়! হাওড়া ষ্টেসনে উপস্থিত ছিল। 
মিঃ সাশমলের বাটাতে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম তিনি ডগলাস 
(11. 1)081ধ,5 ) সাহেবেব হত্যার মামলায় আসামীর পক্ষ 
সমর্থন জন্য মেদিনীপুরে রহিয়াছেন। তাহার পত্বী আমার 
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প্রয়োজনীয় সমস্ত বিষয়ের সুন্দর বন্দোবস্ত করিয়া জর্িযনির | 
বড়ই আনন্দ হইল। 

পরদিন বৃহস্পতিবার অতি প্রত্যুষেই সামান্য বৃষ্টি আরম্ত হইল 
এবং রবিবার পধ্যস্ত সমভাবেই বৃষ্টির সঙ্গে প্রবল বাতাস বহিতে 
লাগিল। যাহা হউক, মিঃ সাশমলের মোটরে বাহির হইয়। প্রথমে 
দাত বাধান হইল; তারপর অনিলদের বাটাতে ছুইবার যায় 
সকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিলাম। শরীরটা একটু ভার ভার 
থাকায় রাত্রিতে লঘু আহার ব্যবস্থা করিতে হইল। ১০ই জুন 
শুক্রবার প্রাতে প্রথমেই স্বর্গীয় বন্ধু ভূপেন্্র নাথ গুপ্ত মহাশয়ের 
পুত্র ডাক্তার সৌরীন্দ্র কুমার গুপ্ত ব্যারিষ্টারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
চেতলায় নসুর শ্বশুর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া দেখি ভায়া জামাই- 
ষ্ঠীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে একটু পুর্ধেই তথায় উপস্থিত হইয়াছেন। 
সেখানে কিছুক্ষণ অবস্থিতি ও জলযোগের পর নশ্বর দাদাশ্বশুর 
বৃদ্ধ যোগেন্দ্র বাবুর সঙ্গে দেখা সাক্ষাতের পর বাসায় প্রত্যাবর্তন 
এবং আানাহার সমাধা করা গেল। অপরাহ্কে বাহির হইয়! 
কতকগুলি প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র ক্রয়ের পর বাসায় ফিরিয়া 
দেখিলাম, মণি ( রমাগ্রসাদ ) এবং স্বগাঁয় বিপিন চন্দ্র পালের 
পু, “বিজয়া প্রেসের” ম্যানেজার জ্ঞানাঞ্জন বাবু আমার সঙ্গে 
দেখা করিতে আসিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে অনেকক্ষণ নানা- 
বিষয়ের আলোচন! হইল । মিসেস সাশমল ইহাদিগকেও জলযোগ 
করাইলেন। 

-১ই জুন শনিবার প্রাতে বাহির হইয়া মিঃ স্বকুমার বন্থু ও 


৩৮৮ একটা ক্ষুদ্র জীবনের বথা 


বন্ধুবর দেবেন্দ্র চন্দ্র মল্লিকের সঙ্গে দেখা সাক্ষাতের পর বাটাতে 
ফিরিয়। ১১টার পর আহার। তারপর তিন চারি ঘটা ঘোর 
বৃষ্টি ও মেঘ গঞ্জন। অপরাহ্ন ৪টার সময় আকাশ পরিষ্কার 
হইল. সেই সময় গুপ্ত বাবাজী নিজের মোটরে [9.0 এবং 
তাহার চতুঃপার্বব্তী স্থানগুলি দেখাইয়া আনিলেন। কি মনোরম 
স্থানই হইয়াছে । 

মণ্ট, আজ প্রাতে দিগনগর গিয়াছে । রবিবার হইতে আকাশ 
পরিষ্কার থাকায়, দুই বেলাই কতকট। হাঁটিয়৷ বেড়াইবার স্ুবিধ। 
হইয়াছিল। মন্টু রবিবার ৩টার সময় দিগনগর হইতে ফিরিয়! 
আমিল। নসর দাদাশ্বশুর প্রাতে আসিয়া অনেকক্ষণ নানা 
বিষয়ের আলেচিন! করিলেন ; সংসারের অশান্তি এবং পুত্রদিগের 
ব্যবহারই আলোচনার প্রধান বিষয়। সত্বরেই কাশীবাসী হইবার 
সংকল্প করিয়াছেন । ১২ই জুন রবিবার পরিক্ষার থাকায় খানিকটা 
হাঁটিবার সুযোগ হইয়াছিল। আজ মিসেস মাশমল আমার 
অনেক অনুরোধে সাধাসিধা রকমের আহারাদির ব্যবস্থা করিয়া 
ছিলেন। সোমবার ১৩ই জুন গ্রাতে বউবাজারে অনিলদের 
বাটাতে আসিয়! ১৫ই বুধবার প্রাতঃ সাড়ে সাতটা পর্য্যস্ত সেখানে 
অবস্থিতি । সাড়ে ছয়টার পর প্রভাতের সাহায্যে নেড়া আম € 
মাছ ক্রয় করিয়া আনা হইল। অল্প সময়ের মধ্যে বামুণ ঠাকুর 
নানাবিধ তরকারী প্রস্তুত করিয়া অতি তৃপ্তির সহিত আহার 
করাইল। মিসেস সাশমল এবং ডাক্তার সৌরীন্্র কুমার 
আমাদিগকে হাওড়! পৌছিয়! দিবার জন্য তাহাদের মোটর গাড়ী 


দশম পরিচ্ছেদ ৩৮৯ 


ছুইখানি পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। গুপ্ত বাবাজী আবার অনেক- 
গুলি ন্তাংড়া আম এবং চারি পাঁচ রকম মিষ্টান্ন পাঠাইয়াছিলেন। 
্বগীয় ক্ষীরোদের জোষ্ট পুত্র সনৎ কুমার ই্রেসন পধ্যন্ত আসিয়া 
আমাদিগকে অনেক সাহায্য করিয়াছিল। বেল! ১১টার সময় 
খড়গণুরে স্টেসনে উপস্থিত হইবা মাত্র মিঃ পি, জি, কৃষ্ণস্বামী 
( 712,32550 026:105 1)61,৮ 13, বি. 5.) রুটি, মাখন 
ও কাফি লইয়া ট্রেণে আমাদিগকে জলযোগ করাইলেন। মন্টুর 
বাল্য সহপাগী ভূতপুর্বব রেলওয়ে ওভারসিয়ার শ্রীযুক্ত দাশরথী 
ঘোষের পুত্র শ্রীমান্‌ মাখন লালের সহিত সাতারাগাছিতে তাহার 
দেখ! হইল । মাখনের সেকেও ক্লাসের টিকিট ছিল ; কিন্তু বাল্য- 
বন্ধুকে পাইয়া সেও মণ্টু,র সঙ্গে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে টাটানগর 
পধ্যস্ত আসিল। সেখান হইতে উভয়েই চক্রধরপুর পর্য্যন্ত 
আমার সঙ্গে ছিতীয় শ্রেণীতে আসিয়াছিল। ট্রেণের গার্ড 
সাহেবের সৌজন্যে মণ্টু, অতিরিক্ত ভাড়া! না দিয়া আমার সঙ্গে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে আসিতে পাইয়াছিল। ্‌ 

প্রমথ নাথের বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র নাথ সাশমলের পতী 
এবং আমার ব্ব্গীয় বন্ধু ভূপেন্দ্র কুমার গুপ্ত এবং রামলাল দে 
মহাশয়দিগের পুত্রগণের অকৃত্রিম যত্বে আমার এবারকার কলিকাতা 
ভ্রমণ খুবই আনন্দদায়ক হইয়াছিল। একটা বিষয় বাদে আর 
কোনও অস্ুবিধা হয় নাই। সেটা আর কিছু নহে; আমার 
অভ্যাস ১০টাঁর মধ্যে প্রারতের আহার সমাধা করা; কিন্তু 
কলিকাতায় কোন স্থানেই সে সুবিধা হয় নাই । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


চক্রধরপুরের সহিত আমার সংশ্রব স্থাপিত হইবার পর 
যে সকল ভদ্রলোকদিগের সহিত আলাপ পরিচয় হইয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেরই নাম ইতিপুবের উল্লেখ করা হইয়াছে, 
আরও কতকগুলি ভদ্রলোকের নাম নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
ইহারা! অপেক্ষাকৃত পরবর্তী সময়ে বিষয়কর্্ম উপলক্ষে চক্রধর- 
পুরে আসিয়া বাস করিতেছিলেন ৷ আসিষ্ট্যান্ট সার্জেন নরেন্দ্র- 
নাথ দে মহাশয়ের নাম প্রথমেই উল্লেখযোগ্য । ইহার পিতা 
পেন্স প্রাপ্ত” আসিষ্ট্যান্ট সার্জেন স্বর্গীয় গ্রসন্নকুমার দে মহা- 
শয়ের সঙ্গেও পুরুলিয়ায় অবস্থিতি কালে বিশেষরূপ আলাপ 
পরিচয় হইয়াছিল। বাবু বাঁকেবিহারী চক্রধরপুর মিউনিসি- 
প্যালিটার বর্তমান চেয়ারম্যান, ইউরোগীয়ান ইনষ্রিটিউটের 
(1:01010027 1750696 ) ষ্টোরকিপার শান্তিপুর নিবাসী 
প্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রমেন বাবু), শান্তিপুর নিবাসী 
মনোরঞ্জন কুঙ্‌, বি, টি, টি কোম্পানীর স্থানীয় প্রধান কর্মচারী 
শ্রীযুক্ত জীতেন্দ্রমোহন ঘোষ, পুরাতন অধিবাসী কার্তিক গ্রসাদ 
বর্মণ, হাজি সাঁলারুদ্দীন, হাজি জুমেদালী সওদাগর, হাফিজ 
আহমছুল্লা, মৌঃ আমির হোসেন, মুন্সী সেলিম খাঁ, মুন্সী সরফ- 
রাজ খাঁ, মুন্সী আবছুল লিক ( লতিফ মাষ্টার ), শ্রীযুক্ত রামেশ্বর 
জৌসী, শিউরাম মাঁড়োয়ারী, রতনষাদ মাড়োয়ারী, গৌরীশঙ্কর 


একাদশ পরিচ্ছদ ৩৯১ 


মাড়োয়ারী, বাবু ভগবতী সিং কান্ুকিশোর পানী, ভগবান সডঙ্গী, 
ঈশ্বরীচর্ণ সড়ঙ্গী, জানকীচরণ সচঙ্গী, মহাবীরপ্রসাদ . স্কুল 
প্রভৃতি ভদ্রলোকদিগের সঙ্গে পুর্ব হইতেই পরিচয় ছিন্প। 
বাবু নরেশচন্দ্র ঘোষ ও সন্তোষকুমার সরকার আবগারী 
দারোগাঘয়, চক্রধরপুর দাতব্য চিকিৎসালয়ের ডাঃ অশ্বিনীকুমার 
মিত্র, সব আসিষ্ট্যান্ট সাঞ্ছ্ধেন, নগেন্দ্রনাথের ভ্রাতা রাখালচন্দ্ 
ঘোষ উকীল, রবীন্দ্র প্রভৃতির সঙ্গেও এই সময় পরিচয় হয়। 
ইহাদের সকলেরই বাস (ডাঃ দে ব্যতীত ) চক্রধরপুর মিউনিসি- 
প্যালিঈীর মধ্যে। মিউনিসিপালিটীর বাহিরে রেলওয়ে কলো- 
নির (1২৪19৮1১০1০) মধ্যে নিম্নলিখিত ভদ্রলোকগুলির 
নামই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মিঃ পি, জি, কৃষ্ন্বামী, মিঃ এ 
কে, এস, আইয়ার, মিঃ পি, জি, পটাঙ্কর, মিঃ বদরী প্রসাদ, মিঃ 
যতীন্দ্রনাথ মৈত্র, মিঃ ললিতমোহন ভট্টাচার্য, মিঃ পি, এস, 
আইয়ার, মিঃ সতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মিঃ লছমী প্রসাদ দীক্ষিত, 
মিঃ নগেন্দ্র নাথ সান্যাল, বি-এ, মিঃ ফণীন্দ্র নাথ রায় প্রভৃতি । 
পুলিশ বিভাগ, জঙ্গল বিভাগ এবং অন্যান্ত গবর্ণমেন্ট আফিস 
সংক্রান্ত অনেক কশ্মীচারীর সহিতই আলাপ পরিচয় হইয়াছিল । 
তাহার মধ্যে জঙ্গল বিভাগের ই, এ সি (চান 255৮, 
00:807৮2৮0: ) রায় সাহের ভূষণচন্দ্র দাস, পুলিশ বিভাগের 
শ্রীযুক্ত বগলাপ্রসাদ কবি, মৌলবী আহম্মদ বক্স এবং জ্ঞানরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় ও আবগারী বিভাগের সব ইনম্পেকটর শ্রীযুক্ত সুধীর 
চন্দ্র ঘোষ, সন্তোষ কুমার সরকার ও নরেশ চন্দ্র ঘোষ মহাশয়" 


৩৯২ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথ! 


গণের নামই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শিক্ষাবিভাগের সব ইন্স্পেক্টুর 
শীতলপ্রসাদ বনু মল্লিক এবং হরেজ্্রকুমার নি মহাশয় দিগের 
নামও উল্লেখযোগ্য" 

' বর্তমান বর্ষের (১৯৩২) আর একটী বিষয়ও এই প্রবন্ধে 
স্থান পাইবার যোগ্য । এ বৎমর বঙ্গ, বিহার, যুক্তপ্রদেশ, 
বোম্বাই, মান্দ্রাজ প্রসূতি ভারতের অনেক 'প্রদেশেই প্রচুর 
পরিমাণ আম জন্মিয়া্ছিল। ইতিপুর্রবেই উক্ত হইয়াছে যে 
আমাদের ' চক্রধরপুরের বাগ্িচায় এত অধিক আম জন্মিয়াছিল 
যে চারি পাঁচ বার প্রবল ঝড়ে বহু আম নষ্ট হওয়া সত্বেও অমর 
উদর পূর্ণ করিয় উৎকৃষ্ট আম উপভোগ কবিয়াছিলাম। সহরস্থ 
পরিচিত ভদ্রলোকদিগের বাটীতেও অনেক আম উপহার দেওয়া 
হইয়াছিল। আবার বউমা মহেশপুরের মেয়ে, মহেশপুরের 
প্রসিদ্ধ আমসত্বের ন্যায় অনেকগুলি আমসত্বও প্রস্তুত করিয়া" 
ছিলেন। শতকরা চারি টাকা দরে ল্যাংড়া আম ইতিপূর্বে 
আর কখনও চক্রধরপুরে বিক্রয় হইতে দেখি নাই। 

'বর্তমান বর্ষে আম ত মনের সাধে উপভোগ করা হইল। 
কিন্তু দেশের অবস্থা! দেখিয়া, আশঙ্কা হইতেছে জীবনের শেষা- 
বস্থায় বুঝি এক মুঠ৷ অন্নও শাস্তির সঙ্গে উদরস্থ করিতে পাইব 
না। ভারতের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক, সাম্প্র- 
দায়িক অবস্থার -উন্নতিকল্লে মহাত্মা গান্ধী কাধ্যক্ষেত্রে ফকীর 
বেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু অভীষ্ট সিদ্ধির আশায় 
তিনি যে পন্থাবলম্বন করিরাছিলেন, ছুরপৃষ্টক্রমে তাহার ফল এই 


একাদশ পরিচ্ছেদ ৩৯৩ 


হইল ঘে বিলাতের দ্বিতীয় গোল টেবিল বৈঠক হইতে ফিরিতে 
না ফিরিতেই তিনি স্বয়ং, সুভাষচন্দ্র, শরৎচন্দ্র, জহরলাল নেহেরু, 
জে, এম, সেনগুপ্ত, সর্দার বল্পভভাই, রাজেন্দ্প্রসা'দ প্রমুখ ভারত- 
মাতার হাজার হাজার বিশিষ্ট সন্তভানগণ কারাবরণ করিতে 
বাধ্য হইলেন। দেশের সুপ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তি ও শাসনতন্ত্র 
নিয়ন্ত্রিত বিধিব্যবস্থা, আইনকানুন অমান্য করিয়া একট! তুমুল 
আন্দোলন ও বিশৃঙ্খলতার স্ষ্টি করিলে অবশ্যই কোন রাজশক্তি 
ও শাসনতন্ত্র স্থির থাকিতে পারেন না । প্রতীকারের চেষ্টা নিশ্চয়ই 
করিয়। থাকেন। ফলে অর্ডিনান্ষের পর অর্ডিনান্স জারী হইতে 
লাগিল। কংগ্রেস বে-আইনী গুতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষিত হইল। 
বাংলার হিজলি, বক্সা, বহরমপুর, দমদম প্রভৃতি স্থানে নূতন নৃতন 
জেলখান! খোল। হইল । ব্যয় যথেষ্ট বাড়িয়। গেল। সরকারী 
কন্মচারীগণের শতকর! দশ টাক! হিসাবে বেতন কাটা হইতে 
লাগিল। স্থানে স্থানে পিউনিটিভ পুলিস বসান হইল। যে 
কঠোর চণ্ুনীতির সাহায্যে প্রতীকারের চেষ্টা হইতেছে, কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের মতে সেটা মধ্যযুগের বর্বরতা অবস্থার দিকেই অগ্রসর 
হইতেছে । শ্ান্তিপ্রয়াসী ব্যক্তি মাত্রেই কবিগুরুর এই অকাট্য 
অভিমত সমর্থন করিবেন। কিন্তু শাসক ও শাসিতের মধ্যে 
পরম্পর শাস্তি ও সহানুভূতি যে কি উপায়ে এবং কত দিনে 
প্রতিষিত হইয়া উভয় পক্ষের মঙ্গলজনক শাসন-সংস্কার গঠিত 
হুইবে তাহ! এখনও ভবিষ্যতের অন্ধকারের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে । 


দ্বাদশ পরিচস্ডাদ 


বি, এন, রেলওয়ের আসিষ্ট্যাট সার্জেন শ্রীবুক্ত নরেন্দ্র নাথ 
দে মহাশয়কে এখান হইতে নয়ানপুর নামক দূরবন্তী স্থানে বদলী 
কর] হইয়াছে । ইনি অতি সদাশয়, অমায়িক ও পরহিতকারী 
ব্যক্তি । রেলওয়ে কলোনিতে ছৃর্গোৎসব প্রভৃতি অনেকগুলি 
সদনুষ্ঠান ইহার দ্বার! প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহার পতীর চেষ্টায় 
“কল্যাণী সঙ্ঘ” নামক একসী নারী সমিতিও এখানে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই সর্ধলো ক প্রিয়, মহান্ুভব ব্যক্তির স্থান পরিবর্তনে 
সকল সম্প্রদায়তুক্ত সব্বশ্রেণীর লোকই বিশেষ দুঃখিত হইয়াছেন । 
ইহার পূর্ববর্তী আসিষ্ট্যাণ্ট সার্জন শ্রীযুক্ত মন্থ নাথ সান্যাল 
মহাশয় এখানে “বেজলী ড্রামেটিক ক্লাব (736708816৩ [)৮০- 
1719,610 011) ) প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন। ডাক্তার নরেন্দ্র 
নাথ তাহার যথেষ্ট উত্কর্ধ সাধন করিয়াছিলেন । এই ক্লাবের 
মেন্বরগণ ১৯৩২ সালের ২৪শে জুলাই তারিখে ইগ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউটে 
ডাঃ নরেন্দ্র নাথকে উপযুক্তরূপ বিদায় অভিনন্দন দিয়াছিলেন। 

পরলোকগত মহেন্দ্র নাথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত করালী চরণ বিশ্বাস 
প্রভৃতি কতিপয় বাঙ্গালী ভদ্রলোকের উদ্যোগে চক্রধরপুর টাউনে 
একটী উচ্চ প্রাথমিক বিগ্ালয় স্থাপিত হইয়াছিল। সম্প্রতি 
এই স্কুলটাকে মধ্য-ইংরাজী বিদ্ালয়ে উন্নীত করা হয়। কিন্তু 
স্কুল কমিটীর সম্পাদক এবং সভ্য মহোদয়গণের অবহেলায় ও 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ৩৯৫ 


উপযুক্তরূপ পরিদর্শন অভাবে বিগ্ভালয়ইী অতীব শোচনীয় অবস্থায় 
পরিণত হইয়াছিল। স্কুল সংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ের আমূল সংস্কার 
উদ্দেশে ১৯৩২ সালের ২৫শে জুলাই তারিখে আমাদের বাটীতে 
একটী সভার অধিবেশন হইয়া কতকগুলি মন্তব্য লিপিবদ্ধ করা 
হইল। এখন মন্তব্য অনুযায়ী কাজগুলি স্ুসম্পন্ন করিতে 
পারিলেই স্কুলের অবস্থা ফিরিয়। যাইবে সন্দেহ নাই। 

চক্রধরপুর পুরাণাবস্তি নিবাসী শ্রীযুক্ত কান্ুকিশোর পানী 
মহাশয় প্রমুখ উড়িয়! ব্রাহ্মনদিগের প্রযত্ণে উক্ত বস্তির জগন্নাথ 
দেবের মন্দিরে অনেকদিন হইতে প্রতিবৎসর সর্বসাধারণ হিন্দু- 
বর্গের অর্থ সাহায্যে ছুর্গোৎসব হইতেছে । রেলওয়ে কলোনিতেও 
ডাক্তার শ্রীনরেন্্র নাথ দে আসিষ্ট্যান্ট সার্জন মহোদয়ের উদ্যোগে, 
সর্বসাধারণ হিন্দুদিগের অর্থ াহাযো বিগত চারি বৎসর হইতে 
মহাপুজা হইতেছে । উভয় স্থানই চক্রধরপুর টাউন হইতে 
দূর। মধাশ্রেণীর ভদ্র মহিলা এবং বালকবালিকাদের পক্ষে 
এতটা দূরে যাইয়া প্রতিমা দর্শন ও আমোদ প্রমোদ করা 
নিতান্ত কষ্টকর। সেইজন্য কালীমন্দির কমিটার কয়েকজন সদস্য 
নগরমধ্যবর্তী কালীমন্দির প্রাঙ্গনে শ্রীন্রী৩দুর্গাপুজা করিবার সংকল্প 
করিয়া আমার নিকট উপস্থিত হইলেন । যুবকবৃন্দ প্রস্তাব 
করিলেন দুর্গাপূজা কমিটা সংগঠন করিয়া আমাকে উক্ত কমিটার 
সভাপতি হইতে হইৰে এবং যাহাতে সুশৃঙ্খলার সহিত বিহিত 
বিধানে পুজাটা নির্বাহ হয় সে সম্বন্ধে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে 
হইবে । ইতিপুেরব উল্লেখ করা হইয়াছে,এই সকল ভদ্রলোকদিগের 

২৬ 


৩৯৬ একটা ক্ষুদ্র জীবনের কথা 


মধ্যে অনেকের অনুদার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়৷ কালীমন্দিরের' 
সহিত সমস্ত সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়াছিলাম : এইরূপ মব্যবস্থিত- 
চিত্ত লোকদিগের সহিত পুনরায় যোগ দিয়া একটা দায়িত্বপুর 
কাজের ভার লইতে সঞ্কোচ বোধ হইতে লাগিল । পক্ষান্তরে 
দেখিলাম প্রস্তাবটা খুবই সমীচীন ; ইহার সমর্থন করিয়া প্রস্তাবটা 
কাধ্যে পরিণত করিতে পারিলে প্রকৃতই নগরের একটী অভাব 
এবং ভদ্রমহিল! ও বাপকবালিকাদিগের একটী অন্ুবিধা দূর হয়। 
সুতরাং ইতস্ততঃ না করিয়া তাহাদিগের প্রস্তাব অনুযায়ী একটা 
“দুর্গাপূজা কমিটী” এবং উক্ত কমিটীর কয়েকটা সভাকে লইয়। 
১৯৩২ সালের ৩০শৈ জুলাই তাগিখে একটা কাধ্যকরী সমিতি 
গঠন করা! হইল। প্রয়োজনীয় অর্থ ও পুজার দ্রব্যাদি সংগ্রহ, 
প্রতিমা নিম্মাণ, দশকম্টান্বিত উপযুক্ত পুরোহিত ও তন্বধারক 
প্রভৃতির ব্যবস্থা ইতা।দি পৃথক পৃথক কার্ধোর ভার ভিন্ন ভিন্ন 
সদস্তগণের উপর ন্যস্ত হইল। এখন জগন্মাতার,কৃপায় এই সাধু 
সংকল্পটা সিদ্ধ হইলেই আনন্দের বিষয় হইবে । 


জন ক শন পর সপ স্পা 


ভ্রচয়াদস্ণ পরিচ্ছেদ 


ভাবিয়াছিলাম মদীয় অকিঞ্চিৎকর ক্ষুদ্র জীবনের কথাগুলি 
পুর্ব পরিচ্ছেদেই শেষ করিব। কিন্তু দেখিলাম, সময়টাও 
কাটে না, চক্ষের দৃষ্টি ক্ষীণ, সর্বদা পড়াশুনাঁও করিতে পারি না। 
পাড়া পড়সী ভদ্রলোক সকলেই আপন আপন কাজে ব্যস্ত, 
মিউনিসিপালিটীর কমিশনার নিবর্বাচন লইয়৷ দলাদলির স্থষ্টি 
হইয়াছে, অবসর সময়ে তাহারা এই আলোচনাতেই বিব্রত । 
সন্ধ্যার পর বসিয়া সদালেচিনা বা গান বাজনার মজলিস প্রভৃতি 
বসাইবারও কোন সুযোগ না পাইয়! পুনরায় কলম ধরিলাম । 

চাইবাসার খ্যাতনামা উকীল রায় সাহেব নলিনীকাস্ত সেন 
মহাশয়ের একটা কন্যার বিবাহ উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া ১৯৩২ 
সালের ২১শে আগস্ট রবিবার সন্ধ্যার সময় সেখানে উপস্থিত 
হইলাম। পুর্ব বন্দোবস্ত অনুসারে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষের 
ভ্রাতা রাখাল বাবু উকীলের সহিত রাচি চাইবাসা মোটরে 
(1২0/00101--017511)2,992 ১০/1০০) যাত্রা করিয়া সন্ধ্যার 
পর বিবাহ বাঁটী হইতে প্রায় এক মাইল দৃরবর্তী স্থানে বাস 
ত্যাগ করিয়া রাখাল বাবুর সাহায্যে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত 
হইলাম। নিজের বাটীতে স্থান সন্কুলান হইবে না বলিয় 
অনতিদ্রে পরিত্যক্ত ইউরোপিয়ান “ক্লীবের . (চ8:015698 
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৩150) স্ুপ্রশস্ত বাংলোটাতে নলিনী বাবু বিবাহ ও ভোজের 
আয়োজন করিয়াছিলেন। পাত্রটী রূপে গুণে সমান; এম-এ 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। লুদক্ষ পাঁচক ব্রাহ্মণ দ্বারা 
মৎস্য, মাংস নানাবিধ ব্যঞ্জন প্রভৃতি অতি উৎকুষ্ট প্রণালীতে 
প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। চারি পাঁচ রকমের মিষ্টাননও ছিল। 
সহরের যাবতীয় বাঙ্গালী ভদ্রলোক, নিম়শ্রেণীর বাঙ্গ।লী, সন্ত্রস্ত ' 
মুসলমান ও হিন্দৃস্থানী ভদ্রলোকগণ নিমন্্রণে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। দেখিলাম কেবলমাত্র বালকবালিকার সংখ্যাই প্রায় 
দুই শতের অধিক হইবে । ছোট বড় সকলকেই নলিনী বাবু 
ভুরি ভোজনে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন; এক কথায় এই বিবাহে 
তিনি অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। সেই রাত্রিতেই 
আমাকে চক্রধরপুরে ফিরিয়া আসিবার নিতান্ত প্রয়োজন হওয়ায় 
রায় সাহেব নেপাল সাহা তাহার নিজের মোটরে রাত্রি ১০টার 
মধ্যেই আমাকে চক্রধরপুরে পাগইয়৷ দিয়াছিলেন । 

এতদিন চক্রধরপুরে রহিয়াছি, কিন্তু এপধ্যন্ত টাঁটানগর-_ 
জামস্দেপুর যাইয়! টাটা কোম্পানীর সুবিখ্যাত লোহা-ইস্পাতের 
কারখানা (11010 00 3৮9০] ০115) দেখিবার স্থযোগ 
ঘটিয়া উঠে নাই। সাধটা কেন অপুরণ থাকে এই বিবেচনায় 
১৯৩২ সালের ২৮শে আগষ্ট প্রাতঃ ৯টার প্যাসেঞ্জারে যাত্রা 
করিলাম। নন্ু ও মন্টু (২য় ও ৩য় পৌত্র) আমার সহযাত্রী 
হইল। বন্ধুবর সুরেন্্রনাথ চৌধুরী উকীল মহাশয়কে পূর্বে 
বাদ দেওয়ায় তীহার মধ্যম পুত্র শ্রীমান শৈলেন্দ্রনাথ নিজেদের 


চে 
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মোটর লইয়া ষ্টেসনে উপস্থিত ছিলেন। গ্রাতের আহার চক্রধর- 


পুরেই সমাধা করিয়! গিয়াছিলাম। অপরাহ্ণ ৩টার সময় নানা- 
বিধ ফলমূল, গৃহপন্ক গরম গরম খাবার ও মিষ্টান্নাদিসহ এক এক 
পেয়ালা কফি পানের পর শৈলেন্দ্রনাথ আমাদিগকে প্রথমে টাটার 
কারখানা দেখাইতে লইয়া গেলেন। দেখিলাম বিরাট ব্যাপার, 
সমস্ত কারখানাটার এক একটা বিভাগের কাঁজ পুজ্জানুপুজ্করূপে 
দেখিতে ও বুঝতে হইলে বোধ হয় এক মাসেরও অধিক সময় 
লাগে। সুতরাং মোটামুটা রকমে দেখিয়া প্রথমে টাটা কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠিত সহরটা দেখা হইল। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সুপ্রশস্থ রাস্তা, 
নানাবিধ ফল ফুলের বাগান বেষ্টিত সুরমা বাসভবন, হোটেল, 
ডাক্তারথানা প্রভৃতি দেখিয়। হঠাৎ কলিকাতার সাহেব পল্লীর 
ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। তাহার পর সাক্‌চি নামক পল্লীতে 
গবর্ণমেণ্টের আফিস, ডাকবাংলো! এবং পুর্বপরিচিত উকীল 
্রফুল্লচন্্র ঘোষ, অতুলচন্দ্র চৌধুরী, শরতশশী ও তৎসহোদর 
সপ্রীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দিগের সহিত দেখা সাক্ষাতের পর 
সুরেন্দ্র বাবুর বাটাতে সন্ধ্যার প্রাক্কালে ফিরিয়। আসিলাম। এই 
টাটানগর প্রতিষ্ঠা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চক্রধরপুরের ব্যবসা 
বাণিজ্যের অবস্থা অত্যন্ত মন্দা হইয়। পড়ে এবং দ্রব্যাদির মূল্য 
অসম্ভবরূপ বৃদ্ধি হয়। ৩৪ বৎসর পুর্বে এই স্থানটা জঙ্গলপুর্ণ 
ছিল; আজকাল একটা প্রকাণ্ড সহরে পরিণত হইয়াছে। এই 
স্থানের শাস্তি ও শুঙলা রক্ষার জন্য সহরের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
পাঁচটা পুলিশ থানা স্থাপিত হইয়াছে। ইহা ব্যতীত টাটা 
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কোম্পানীর অগণিত সিপাই, শান্ত্রীত আছেই । পুর্ববোলিখিত 
উকীলবর্গ, সুরেন্দ্রনাথ, স্বগাঁয় রায় বাহাদুর শরতচন্দ্র আয়কাত 
এবং চাইবাসার বর্তমান গবর্ণমে ট গ্রীভার শ্রীযুক্ত সত্যকিস্কর বনু 
এখানে সুন্ৰর সুন্দর পাকাবাড়ী প্রস্তুত করাইয়াছেন। সুরেন্দ্র 
নাথ এখানকার একজন লবপ্রতিষ্ঠ উকীল। পুত্র শৈলেন্দ্রনাথও 
আইন পরীক্ষা দিতেছেন। ভগবৎকুপায় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলেই পিতার সহকারীরপে কাজ মারস্ত করিবেন। কিছুকাল 
বিশ্রামের পর গরম গরম £লুচি, মৎস্য, মাংস, গৃহপন্ধ উৎকৃষ্ট 
মিষ্টান্নাদির দ্বারা আমাদিগকে পরিতোষরূণে আহার করাইয়া 
স্থরেন্দ্রনাথ স্বয়ং ষ্টেসনে আসিয়া আমাদিগকে বোম্বেগামী ডাক 
গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া গিয়াছিলেন। এই কৃত্রিমতার যুগে 
স্থরেন্্রনাথের সরল, আড়ম্বরশূন্য বান্ধবোচিত ব্যবহারে বড়ই 
শ্রীতিলাভ করিয়াছিলাম । 

চক্রধরপুর পুরাতনবন্তি নিবাসী শ্রীযুক্ত কান্ুকিশোর পানী 
মহাশয় ১৯৩২ সালের ১ল! সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ৭টার সময় স্থানীয় 
ধরমশালায় বর্তমান বর্ষের শারদীয়া মহোৎসব সংক্রান্ত বিষয়ের 
আলোচনার জন্য একটী বিশেষ সভার অধিবেশন করিয়াছিলেন । 
নিমন্ত্রিত হইয়া আমিও উপস্থিত হই । কান্ুকিশোর বাবুর উদ্যোগে 
কয়েক বৎসর যাবত পুরাতন বস্তির জগন্নাথ মন্দিরে দুর্গোৎসব 
হইয়া আসিতেছে । ইতিপুর্ব্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে । অন্যান্য 
বিষয়ের মধ্যে সভার প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল এইট ক্ষুদ্র নগরের 
মধ্যে এ একখানি মাত্র পুজ হওয়াই বাঞ্ধনীয়। আর একখানি 
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পৃঙ্া হইলে তাহাদের পূজার জন্ উপযুক্তরূপ অর্থ সংগ্রহ হইবে 
না। কানু বাবুর এ প্রস্তাব অনুমোদন করিতে পারিলাম না। 
কহিলাম,-“বাপ, (তিনি আমাকে প্রথম হইতে পিতৃ সম্বোধন 
করিহ1 থাকেন) নগরের প্রত্যেক পল্লীতে ঘদি এক একখানি পুজার 
আয়োজন হয় তাহা হইলে সমগ্র সহরটা উৎসবে পূর্ণ হইবে ; 
ধৃপ, ধুন। হোমাপ্নির সুঘ্রাণে সমস্ত নগর আমোদিত হইবে, প্রতি 
পল্লীতে স্তোত্র ও চন্তী পাঠ হইবে ; শঙ্খ,ঘন্টা এবং নানাবিধ বাছ্ধে 
মুখরিত হইয়া নগরটাকে একটা অপুর্ব উল্লাসে জাগাইয়! তুলিবে। 
যদি সহরবাসী অন্তান্ত ভদ্রলোক আর একখানি বা ছুইখানি পুজা 
করিবার অভি প্রায় করিয়। থাকেন, সেটা ত সৌভাগ্যেরই বিষয় । 
তাহাতে বাধা দেওয়া বা তাহার বিরোধা হওয়া নিতান্তই 
অসঙ্গত ; তাহা ছষ্ঢা ইহা উদারনীতিরও পরিচায়ক নহে। 
অর্থ সংগ্রহের পরিমাণমত পুজার ব্যয় নির্ববাহ করিতে হইবে। 
আড়ম্বর এবং জাকজমক দেখান পুজার উদ্দেশ্য নহে ।” 

এই প্রসঙ্গে নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সমারোহের 
দুর্গোৎসব এবং নবদ্বীপের পশ্চিম প্রান্তস্থিত দরিদ্র ব্রাঙ্গণ কুটারে 
দুর্গোৎসব সম্বন্ধীয় প্রবাদটী মনে পড়িল। এক বৎসর ছৃর্গোৎ" 
সবের অময় রাজসভার জ্যোতিষীবর্গের প্রতি প্রশ্ন হইল, 
“বর্তমান বর্ষে আমার রাজ্য মধ্যে মায়ের আবির্ভাব কোথায় 
হইয়াছে £” জ্যোতিষীগণ গণনা করিয়া সেই দরিত্র ব্রাহ্মণের 
গৃহ নির্দেশ করিলেন। মহারাজা চারিটা পারিষদসহ ছল্মবেশে 
সন্ধার সময় ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হইয়া অচিরেই বুঝিলেন যে 
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সেই স্থানেই বাস্তবিক মায়ের আবির্ভাব হইয়াছে । রাজধানীতে 
ফিরিয়! ভক্তপ্রবর মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র প্রতি বংসর বিহিত বিধানে 
পুজা ও প্রসাদ বিতরণাদি নির্ববাহ জনা ব্রাহ্মণকে একশত বিঘা 
নিষ্ষর ভূমি দান করিয়াছিলেন । 

নানা হট্রগোলের মধ্যে উল্লিখিত 0: কথ। সভায় 
বলিবার স্থুযেগ ঘটিল না। আমার কথার উত্তরে কানু বাবাজী 
কহিলেন ;--“আমাদের হইতেছে চিরদিনের পুজা ; আর কালী- 
মন্দির প্রাঙ্গনে যে পুজার প্রস্তাব হইতেছে সেটা কেবল বাঙ্গালী 
সম্প্রদায়েরই পুজা, আমাদের পুজাটার অনিষ্ট চেষ্টাই হইতেছে 
এই পূজার উদ্দেশ্ঠ ।” কালীমন্দির প্রাঙ্গনে যাহাতে পুথক পুজা 
না হয় কান্ুকিশোর এবং তাহার পুষ্ঠপোষকবর্গের এইরূপ দৃঢ় 
সংকল্প বুঝিয়৷ আর বাদানুবাদ কর! নিম্ষল ,বিবেচনায় নিঃশব্র 
সভা! পরিত্যাগ করিলাম । এস্থলে ইহাও উল্লেখের প্রয়োজন যে 
কানুকিশোর ও তীহার সহচরবর্গ সকলেই উডিয়া। অন্যান্য 
সম্প্রদায়তুক্ত কতিপয় ব্যক্তিও সভায় উপস্থিত ছিলেন। আমাদের 
বাল্যকালে শুনিয়াছি, তৎসময়ের কোন কোন উড়িয়া! নাঁকি 
বলিতেন ;-_“মহা প্রভু জগন্নাথো করে, মহারাষ্ট্র রাজা হোয় ত 
গেহাড়ি পে বঙ্গাড়ী কো হানি পকাই ।” হায় হায় উডিয়া 
ভ্রাতাদিগের এই বাঙ্গালী বিদ্বেষ যে এখন পর্য্যস্ত প্রায় সমভাবেই 
বর্তমান রহিয়াছে উপরের ঘটনায় তাহাই প্রমাণিত হইতেছে । 
শিক্ষা সংস্কার আদি বিষয়ে তাহারা বাঙ্গালীর নিকট যে কতটা 
খণী তাহা বলা যায় না। কোন নাটকের বা যাত্রাগানের অভিনয় 
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করিতে হইলেও বাঙ্গাল! নাটক উডভিয়া ভাষায় অনুবাদ করিয়া 
তাইারই অভিনয় এখন পর্যন্ত করিয়া আসিতেছেন। জাতিগত, 
ধন্মগত, আচারগত সাদৃশ্য বাঙ্গালীর সহিত তাহাদের যতটা 
আছে, বোধ হয় ভারতের অন্য কোন প্রদেশবাসীদের সহিত 
সেরূপ নাই £ অথচ চিরদিনই বাঙ্গালী বিদ্বেষ পোষণ করিয়া 
আঁসিতেছেন ; কি পরিতাপের বিষয়। 

ঠিক'এই সময় আবার দেশব্যাপী একটা মহা-আন্দোলনের 
বিষয় সংক্ষেপে ই কিছু লিখিতে হইতেছে । আমাদের সম্রাটের 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডোনাল্ড ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র 
সম্বন্ধে যে সাম্প্রদায়িক দিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 
ভারতের সমগ্র হিন্দু সম্প্রদায় বিচলিত হইয়াছেন। সকল 
প্রদেশেই নগরে নগরে তাহার প্রতিবাদ হইতেছে এবং 
প্রত্যাহারেরও চেষ্টা হইতেছে । এই আন্দোলনের কি ফল হইবে 
তাহা একমাত্র ভগবানই জানেন। মহাত্মা! শান্ধী আবার এই 
সম্পর্কে অনশন ব্রত গ্রহণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প 
হওয়াতে সমস্ত ভারতে এক ভীবণ চাঞ্চলোর স্থষ্টি হইয়াছে। 
হিংসানীতির প্ররোচনায় যে একটা! ঘৃণিত বিগ্রববাদের উৎপত্তি 
হইয়াছে, প্রধান মন্ত্রীবরের এরপ সিদ্ধান্তের হেতু কি তাহাই ? 
অবপ্ত অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, অভিশপ্ত বাঙ্গালাদেশে 
বিপ্লবীদলের মধ্যে শতকরা ৯৯ জন বোধ হয় হিন্দু। কিন্ত 
ইহাদের সংখ্য। এত তুচ্ছ যে এই মুষ্টিমেয় লোকের ছুক্কৃতির জন্য 
সমগ্র হিন্দুজাতিকে প্রকারান্তরে অপদস্থ ও নি্ধ্যাতন কর! 
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আমাদের ভাগ্যনিয়ন্ত।দের পক্ষে কতদূর সঙ্গত তাহ! তাহাদের 
ন্যায় দায়িত্বপূর্ণ মহৎ ব্যক্তিরা নিজে না বুবিলে মার কেহই 
তাহাদিগকে বুঝাইতে পারিবে না। সকল দেশেই প্রবাদ আছে, 
প্ক্রবৎ পরিবর্তন্তে ছুঃখানি চস্ুখানি চ1৮ (ভ6৪] 9৭ 
০6 00116 13৮ 108,010. ) আমাদের দুঃখের চক্রই বহু 
শতাব্দী সমভাবেই চলিতেছে ; কখন গতি একটু মন্থর, কখন বা 
প্রবল ; স্থখের চক্র যে আবার কতদিনে ঘ্বুরিতে আরম্ভ হইবে 
তাহ! কল্পনাতে আনিতে পারি না। 

এই পধ্যন্ত লিখিয়াই শেষ করিলাম । যদি আরও কিছুদিন 
ভবযন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় এবং লিপিযোগা কিছু সংঘটিত হয়, 
আশা করি, তাহা বংশধরগণের মধো কেহ না কেহ নিশ্চয়ই 
লিখিয়। রাখিবেন। 

পরিশেষে বক্তবা এই যে আমার জীবনে এমন কোন বৈচিত্র- 
পুর্ণ ঘটনা ঘটে নাই যাহার জন্য অথবা! আপনাকে একটা দিগগজ 
ব| ক্ষণজন্মা। মহাপুরুষ প্রমাণ করিবার অভি প্রায়ে এই আখায়িকা 
লিপিবদ্ধ কর হইয়াছে । জীবনের সাধারণ ঘটন[গুলি এবং যে 
ভ্রমপ্রমাদ সংঘটিত হইয়াছে তাহাও বেশ ধারাবাহিকরূপে বর্ণন। 
করিতে সক্ষম হট নাই। আমি অতি তুচ্ছ ও নগণ্য ব্ক্তি। 
আমার জীবনী হইতে ভবিষ্যৎ বংশধরগণের বা অপর কাহারও 
যদ্দি কিছুমাত্র উপকার হয় এই আশায় এবং কতকটা সাময়িক 
খেয়ালের বশবস্তী হইয়া মা জগদম্বার নাম স্মরণ পৃর্বক এই 
অকিঞ্চিৎকর জীবনের কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিবার ব্যর্থ প্রয়াস 
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পাইয়াছি মাত্র। তবে আমার মনে হয় প্রত্যেক বংশেরই এইরূপ 
একটী ইতিহাস বা! বিবরণ থাকা উচিত। তাহাতে সমসাময়িক 
ঘটনাবলী অনেক অবগত হইতে পারা যায় এবং পরবর্তী 
বংশধরগণ তাহাদের পুর্বপুরুষগণের অনেক তথ্য অবগত হইতে 
পারেন। ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে আজীবন নিজে বড়ই 
অমিতব্যয়ী ও উদরপরায়ণ। তজ্জন্ত অন্যান্য বিষয়ের মধ্ো 
আহার ও আহাধ্যের বিবরণগুলি অনেক স্থলে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারি নাই। সম 
অবস্থাপন্ন বা সহান্ুভূতিসম্পন্ন পাঠকবর্গের নিকট ইহা বোধ 
হয় বিরক্তিকর হইবে ন1 এই মাত্র ভরস|। পুর্বে কখনও বিশেষ- 
ভাবে বাণীর সেবা করি নাই সুতরাং লিপিচাতুর্ধ্য মোটেই নাই। 
আশা করি, সহ্ধদয় পাঠকপাঠিকাবর্গ এই আখ্যায়িকার ভ্রটি- 
বিচ্যুতি নিজগ্ুণে সংশোধন করিয়া লইবেন। জয় মা তারা। 


সমাগ্ঠ 
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এই পুস্তকের মুদ্রাঙ্কনভার আমার উপর ন্যস্ত ছিল। আমি 
নিজে এই কার্যে বিশেষ অভিজ্ঞ না হওয়ায় এবং 
মুদ্রাকরের অসাবধানতাঁর জন্য অনেক ভ্রম প্রমাদ ইহাতে রহিয়া 
গিয়াছে, তন্মধ্যে প্রধান প্রধান কয়েকটা নিন্দে শুদ্ধি-পত্রে 
সন্নিবেশিত হইল । 
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